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IL “CONSALVO” DEL LEOPARDI 


LA 


Di questo poemetto leopardiano potrebbe ripetersi, con una 
leggiera ma sostanziale inversione, quel che il Parini ebbe a dire 
ad altro proposito, che cioè esso sia stato « troppo lodato e troppo a 
torto biasmato ». Fra i detrattori, solo autorevole è il Carducci ; fra 
quelli che han consentito al giudizio della grandissima maggioranza 
dei lettori, sono, per non citare che gli autorevolissimi, il De San- 
ctis, lo Zumbini, il D’Ovidio. E in verità, quando un componimento 
poetico ha in se medesimo tanta virtù da commuovere intere ge- 
nerazioni, e non solo sospirosi giovanetti e fanciulle sentimentali, 
io critico diffiderei della mia impressione se per caso essa fosse 
sfavorevole. Che abbia le traveggole io, mi domanderei, che non 
riesco a vedere quel che tanti, quel che tutti vedono? Non già 
che le maggioranze abbian sempre ragione e che non convenga 
qualche volta prenderle di fronte; ma negli apprezzamenti artistici 
di solito il pubblico così detto grosso porta un’ ingenuità d’ impres- 
sioni che al critico non è più concessa. Questi è spesso turbato da 
preoccupazioni teoriche; abituato ad analizzare e disciplinare i suoi 
sentimenti e le sue impressioni, spesso è inetto a gustare nuove 
e disusate espressioni d’ arte, riluttanti a sistemi troppo presto de- 
terminati. 

Naturalmente anche fra’ letterati s' avvera qualche volta il 
fatto della trave e del fuscellino: e, per esempio, il Carducci ha di 
recente rimproverato al sommo dei nostri critici d’ aver severa- 
mente giudicata la canzone leopardiana 4/! /Ifalîa e voluto ab- 
bassarla « da quell’ altissimo luogo a cui l’ avevano levata i nostri 
padri »; e lo ha, senza troppi complimenti, proclamato « un gran 
valentuomo, ma pieno di preoccupazioni e di pregiudizi... filosofici, 
estetici, critici >. Non è mio intendimento di tentar qui l’apologia 
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del glorioso maestro, che del resto già altri, molto benemerito degli 
studi storici e letterari, ha efficacemente fatta (1). Devo però os- 
servare che quando il Carducci, per ribattere quell’opposizione che 
ragionevolmente immagina debba suscitare il suo giudizio sfavo- 
revole: « ma il Consalvo piace alle donne ed ai giovani! », sog- 
giunge : « certo: perchè i giovani e le donne in certe poesie leg- 
gono più di quel che ci sia, leggon se stessi; e alle signore arride 
e arriderà sempre la missione di consolatrici, salvo poi a tormen- 
tare, e alle signorine dee parere adorabile quel Consalvo che si 
contenta di un bacio, e ai giovani non possono dispiacere i baci 
delle belle bocche »; egli dà bensì una nuova e cospicua prova di 
esser quell’ insigne scrittore che tutti ammiriamo, ma di serenità 
critica non mi pare. Se una poesia, o una diversa rappresentazione 
artistica, vale a destare o a ridestare negli altri una folla di pen- 
sieri e di sentimenti soavi; se essa riesce a toccare certe corde del 
cuore, per cui e le donne e i giovani, i meglio desiderati ascolta- 
tori del poeta cioè (e Dante della sua donna voleva parlare, 


Donne e donzelle amorose, con vui, 
Chè non è cosa da parlarne altrui), 


si sentono vivamente commossi; se sa farsi interprete gentile d’ in- 


tere generazioni di lettori, siano pur tutti malati di spirito: merita 
forse per questo il dileggio di chi nel poeta vuole ammirare una 
compostezza classica che qui sembra che manchi? Non attinge il suo 
fine la poesia quando riesce a produrre effetti simili a’ musicali 
accordi ? 

Desiderii infiniti 

E visioni altere 

Crea nel vago pensiere, 

Per natural virtù, dotto concento; 

Onde per mar delizioso, arcano 

Erra lo spirto umano, 

Quasi come a diporto 

Ardito notator per l’ Oceàno. 


E si oserebbe forse biasimare l’ episodio della Francesca, dacchè 
anche i lettori, come il passionato poeta, chinano il viso tristi e 
pietosi, ripensando a chi sa quali altri dolci sospiri e a quali desii ? 


(1) BENEDETTO CROCE, Francesco de Sanctis e i suoî critici recenti, 
Napoli, 1898. 
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II. 


Il Consalvo si stacca per molte ragioni dagli altri canti leo- 
pardiani. Lirico nella sostanza, ha la forma d’una novella o d’una 
scena drammatica: rassomiglia, in minori proporzioni, a uno dei 
poemetti del Byron, al Corsaro, per esempio, o alla Parîsina. E 
non è, forse, una somiglianza casuale; chè il Leopardi ammirò ben 
per tempo lo scrittore inglese, che egli, in una lettera al Pucci- 
notti del 5 giugno 1826, ebbe a chiamare: « uno dei pochi poeti 
degni del secolo, e delle anime sensitive e calde ». Anzi, già nel- 
l’Appressamento della morte, aveva inserito l’ episodio di Ugo e 
Parisina; nel quale, meglio ancora che il Petrarca non avesse fatto 
in quel di Massinissa, ei ricalca, con ingenuità ed inesperienza af- 
fatto giovanili, l'episodio della Francesca: 


I fea contesa e forse ch’ i’ vincea, 
Ma un dì fui sol con quella in muto loco, 
E bramava ir lontano e non volea, 
E palpitava, e ’1 volto era di foco, 
E al fine un punto fu che "1 cor non resse, 
Tanto ch'i’ dissi: t' amo, e ’l dir fu roco. 
Vergogna allor sul ciglio mi s' impresse, 
E la donna arrossar vidi e gir via 
Senza far motto, come lo sapesse. 


Il timido giovanetto, arrossato in volto più di Parisina, non ha 
osato farle richiedere il colpevole bacio: questo lascerà poi fare 
a Consalvo, stretto dalla morte imminente. E allora ripeterà anche 
lui, a proposito del novello suo eroe, l’esclamazione del poeta in- 
glese a proposito di Ugo: 


And what unto them is the world beside, 
With all its change of time and tide? (1) 


Nel Consalvo il Leopardi osò mostrarsi qual era da gran tempo, 
un romantico (2). Benchè, com’ebbe a dire il Giordani, « le medi- 
tazioni e le letture di quel rarissimo e stupendissimo giovane » 


(1) Cfr. ZANELLA, Paralleli letterari, Verona, 1885, pag. 256. 
(2) Cfr. Grar, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Torino, 1898, pag. 315. 
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fossero sin « troppo classiche », le disposizioni dell'animo suo lo 
rendevano forse, assai più che non paia, inchinevole alla pratica, 
se non pure alle dottrine, di quell’audace scuola boreal, dalla quale 
in verità anche il greco Foscolo, anzi il Monti medesimo, s’ eran 
lasciati sedurre. Il « chiuso » romantico « ruppe alfine il nodo an- 
tico alla sua lingua »; e il Consalvo è senza dubbio i) frutto ita- 
liano più squisito di quella letteratura sentimentale, tutta febbre e 
languori, venutaci d’oltr’Alpi e d’oltre mare, che il Manzoni seppe 
poi abilmente risanare, direi quasi, sterilizzandola. La forma stessa, 
come sempre nel Recanatese, rispecchia fedelmente l’ esaltazione 
passionale. Non più la severa armonia svolgentesi tra le spire ele- 
ganti della canzone petrarchesca; non l’allegra strofetta metasta- 
siana vibrante per un brivido di labile gioia; non la levigata e 
marmorea trasparenza degli sciolti dell’ /nfinito, della Sera, della 
Luna, della Vita solitaria, dove la passione rattenuta diventa 
meditazione e desta la gelida impressione che si riceve toccando 
un sepolcro. Che largo irrompere, invece, di suoni e di passione 
nel Consalvo! Ora l’ espressione è calda, sonora, quasi rumorosa; 
ora lenta, timida, quasi incerta. Il verso ora si torce a spirale, 
come se volesse giungere a manifestare pur le più sfumate deli- 
catezze del sentimento; ora è spezzettato, quasi fatto di singhiozzi. 
E la melodia fluisce voluttuosa, idillica, rendendo mirabilmente la 
sensazione d’ un sogno soave: il « sogno supremo » del Leopardi, 
« di morir giovane e in un amplesso d’amore » (1). 

Anche qui, come sempre altrove, il nome medesimo dei perso- 
naggi messi in iscena vuol essere indicatore del momento psicolo- 
gico del nostro poeta; e qui poi ne accusa altresi la crisi letteraria. 
Consalvo ed Elvira son nomi che provengono da quella Spagna, 
che fu considerata quasi la terra promessa del romanticismo. Non 
v'è chi non ricordi, nel più giovanile romanzo del D’ Azeglio, la 
spensierata figliuola di Consalvo, il gran capitano, chiamata ap- 
punto Elvira, che s' innamorò del Fieramosca. Quel libro fu pub- 
blicato nel 1833, due anni prima del Consa/vo; ma non da esso 
io credo pigliasse il Leopardi in prestito i suoi nomi, bensi da un 
poema, /{ conquisto di Granata, d’ un marchigiano di Pergola, 
Girolamo Graziani, stampato primamente nel 1650 e poi spesso, 
perfin due volte nel 1835. Consalvo è qui pure il gran capitano, ma 


(1) ZumBini, Saggi critici, Napoli, 1876, pag. 73. 
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ancor giovane, ed è amato da un’ Elvira (la quale ha per ancella 
una Zoraide: un altro nome dell’ Ettore Fieramosca!), che poi gli 
sì scopre sorella. E se questa sospira: 


+ + . il mio Consalvo (ahi nome amato, 
Che dolcemente mi risuoni al core) 
Sappia che per lui solo Elvira more; 
Basta a me che Consalvo al mio martiro 
Una lagrima doni od un sospiro; 


egli invece pensa a una Rosalba, e sospira per suo conto * 


. . + lieta mia sorte 
lo chiamerei, se permettesse almeno 
Ch’ io potessi esalar con dolce morte 
L’ afflitta anima mia nel tuo bel seno; 
Se. poichè non fui vivo, a te consorte 
Fussi morendo, oh me felice appieno. 
Fortunato morir, s'hoggi mi tocca 
La mia vita finir ne la tua bocca (1). 


Oltrechè, Consalvo avea pur nome il segretario del Corsaro nel 
poemetto byroniano ; e donna Elvira la rivale di donna Sol; e in 
Elvira il conte Carlo Pepoli, l’amico a cui fu indirizzato il carme 
Questo affannoso..., aveva mutato l’Editta del romanzo di Walter 
Scott, nei versi dei Puritani del Bellini, rappresentati a Parigi nel 
carnevale del ’35; e sotto il nomignolo di Elvira aveva il Lamartine 
celebrata, se è da credergli, quella « jeune fille napolitaine » che 
in realtà avea nome Graziella. 

Come altra volta s’ era ritratto in Bruto, in Saffo, in Tristano, 
ora il poeta ritrae se medesimo in Consalvo. E chi è riprodotta 
nell’ Elvira? Certo, codesta figura femminile rassomiglia più a 
un’ombra che a persona viva; ma si mostrerebbe ignaro dell’ arte 
leopardiana chi volesse sospettare che in essa sia possibile non ri- 
conoscere una delle donne realmente amate dal poeta. Nelle malin- 
coniche ore della giovinezza trascorsa nel paterno « soggiorno di- 
sumano », egli, fervido d’ animo ma già infermiccio, s'era venuto 
formando dell’ amore un concetto molto vago e pur molto sedu- 


(1) Cfr. BELLONI, Gli epigoni della « Gerusalemme Liberata », Pa- 
dova, 1893, pag. 322 e segg. 
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cente. Donne non ne vedeva che di rado e di lontano; e rimaneva 
lungamente a richiamarne nella sua fantasia le ammirate sem- 
bianze, ea vagheggiarle quasi nuove Dulcinee. La sua mente inna- 
morata donneava con loro; e nel crescente sconforto per tutto ciò 
che lo circondava, ei s’ acconciava a considerare il fuggitivo mo- 
mento di quella visione come un lampo di felicità. Non già che 
ignorasse che la sua adorazione avea pur molto di follia: meglio 
conosciute, quelle creature ideali se ne sarebbero forse mostrate 
indegne; ed egli, che a « toutes les jouissances qu’ éprouvent les 
àmes vulgaires » preferiva « le plaisir que donne un seul instant de 
ravissement et d’émotion profonde », evitava perciò di rivederle. 
< Plusieurs fois », dichiara al Jacopssen (23 giugno 1828), « j'ai 
évité pendant quelques jours de rencontrer l’objet qui m’avait 
charmé dans un songe délicieux. Je savais que ce charme aurait 
été détruit en s’approchant de la réalité. Cependant je pensais tou- 
jours à cet objet, mais je ne le considérais pas d’aprés ce qu'il 
était: je le contemplais dans mon imagination, tel qu'il m’avait 
paru dans mon songe ». 

IL Sogno appunto intitolò il Leopardi un suo canto amoroso 
del ’19, d’ ispirazione prettamente petrarchesca, che potrebbe con- 
siderarsi quasi un primo abbozzo del Consa/vo. Al giovane ventenne 


apparisce sull’alba « il simulacro di colei » che prima gl’ insegnò 
amore e, morta anzi tempo, lo lasciò in pianto. Essa viene a chie- 
dergli se ancor serbi ricordo di lei. Non gli fu, vivente, avara di 
pietade, nè è tale ora: « non far querela Di questa infelicissima fan- 
ciulla ». Codesta postuma dichiarazione d’ un affetto ignorato rav- 


viva nel derelitto l’ amor sopito, e, dimentico di parlare a una 
estinta, 


Per le sventure nostre, e per l’ amore 
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto 
Nome di giovanezza e la perduta 
Speme dei nostri dì, concedi, o cara, 
Che la tua destra io tocchi. — Ed ella, in atto 
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre 
Di baci la ricopro, e d’affannosa 
Dolcezza palpitando all’ anelante 

Seno la stringo, di sudore il volto 
Ferveva e il petto, nelle fauci stava 

La voce, al guardo traballava il giorno. 
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Quando colei teneramente affissi 
Gli occhi negli occhi miei, Già scordi, o caro, 
Disse, che di beltà son fatta ignuda? 


Nel Consalro la situazione è capovolta: chi, se non morto, 
giace presso a morire, ora è il poeta, che sogna ad occhi aperti 
una visita non del simulacro della donna amata, bensi di lei viva 
e « di mille vezzi sfavillante ». Essa non è più la poveretta « nel 
fior degli anni estinta»; anzi una « bellissima donna », « per di- 
vina beltà famosa », che vive e vivrà « beata » beatificando gli altri 
e abbellendo il mondo col suo sembiante. Il timido e innocente idillio 
di Silvia e di Nerina, ohiméè, è rimasto offuscato dallo splendore 
della nuova beltà « conscia del suo poter »: Elena ha fatto dimen- 
ticar Margherita. L'originale mondano di codesta Dea dal « volto 
celeste », che all’audace richiesta dell’ « infelice amante » non ar- 
rossisce, ma rimane, superbamente scultoria, « sorpresa e pensie- 
rosa in atto », e che poi, vinta da « misericordia dei ben noti ar- 
dori », la sua bocca « già tanto desiata e per molt’anni argomento 
di sogno e di sospiro » appressa, « tutta benigna e in vista d’ alta 
pietà », alle « convulse labbra del trepido, rapito amante »; di co- 
stei, che ha potere di rendere « sovra gl’ immortali beato » colui 
cui « schiuda il sorriso d’amor », e felice chi possa spargere per 
lei « con la vita il sangue » ; dell’ Elvira lungamente dal poeta chia- 
mata e lamentata e pianta: bisogna cercarlo ben lontano dal natio 
borgo. L’orgoglioso figliuolo del conte Monaldo innanzi a tanto 
sfolgorio di bellezza si sente « schiavo e fanciullo »; e se osa calcar 
la soglia della casa di lei, trema all’ascoltarne la « voce angelica », 
« all'aspetto di quella fronte », e impallidisce, « in cor gelando », 
ove solo ne oda risonare il nome. 

Nel tempo in cui concepiva ZI Sogno, il poeta, smanioso d’ uscir 
dal guscio dove per sua sventura era nato, varcava con la fantasia 
gli azzurri monti lontani, e fingeva al viver suo un’arcana felicità. 
< Iddio ha fatto tanto bello questo nostro mondo », esclamava, 
< tante cose belle ci hanno fatto gli uomini, tanti uomini ci sono, 
che chi non è insensato arde di vedere e di conoscere; la terra è 
piena di meraviglie...». Ma Consalvo ha visto e conosciuto, e, come 
il vecchio Re biblico, s' è nauseato di tutto. Allora si mostrava 
ribelle alla ferrea tirannia del fato, « disdegnoso del suo destino »; 
ma anche codesto impeto ora è cessato: « or già non più ». Al- 
lora aveva tanto sperato nell’amicizia; e al Giordani, maledicendo 
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Recanati, scriveva (30 aprile 1817): « quel non avere un letterato 
con cui trattenersi, quel serbarsi tutti i pensieri per sè, quel non 
potere sventolare e dibattere le proprie opinioni, far pompa inno- 
cente de’ propri studi, chiedere aiuto e consiglio, pigliar coraggio 
in tante ore e giorni di sfinimento e svogliatezza, le par che sia 
un bel sollazzo? » Ma ora anche dell’amicizia ha fatto una triste 
esperienza: abbandonato pur dagli amici « più diletti », e « da gran 
tempo », s'è dovuto accorgere « Ch’amico in terra al lungo andar 
nessuno Resta a colui che della vita è schivo ». 

Siamo ben lontani dunque dal « caro tempo giovanil »; e 
lontani anche da Recanati e dal « patrio tetto ». Povero mendico, 
egli ora non ha intorno ile affettuose cure della sorella adorata; 
così che può rassicurare la sognata visitatrice pietosa che nessuno 
avrebbe potuto raccogliere l’ estremo suo vanto della conquistata 
felicità, dacchè « straniera man » gli avrebbe fra poco chiusi eter- 
namente gli occhi. 

L’Elvira è un'amica, non un’ amante. Una certa familiarità 
accordatagli può far nascere nel poeta la speranza di vedersela 
comparire al fianco « nel funeral suo giorno ». Non si conoscevan 
da poco, se essa si sa da « molti anni » sospirata da lui, se una 
lunga esperienza le ha insegnato che un suo sguardo o un detto 
sarebbero stati « sostegno e cibo » dell’infelice, se può attestare 
ch’ei desiava la morte: Consalvo anzi spera appunto in una crisi 
di pietà per i suoi ardori a lei ben noti. Chi dunque era codesta 
donna? Non sembra possibile che possa essere un’ignota a quanti 
hanno scorso quel magnifico e minuzioso romanzo psicologico ch’ è 
l’Epistolario. E se si pensa che la povera tessitrice recanatese il 
poeta non si stancò dal celebrarla e nella canzone Per una donna 
malata, e nel Sogno, e nella S#via, e nelle Ricordanze; che la 
cugina del Primo amore ei la fece altresi protagonista di quelle 
« Memorie sopra alcuni giorni d’una passione amorosa », le quali 
al fratello Carlo piacevano tanto ed ora sono state ritrovate fra 
i manoscritti napoletani: parrà presso che inverosimile supporre 
che codesta nuova e più infiammata passione non lasciasse traccia 
di sé che solamente nel Consalvo. Al tempo dei dolci sospiri il poeta 
non avrebbe scritto nè un canto nè una lettera? E poi, quando 
col poemetto almeno le fu rivelato finalmente quell’ « amor che a 
nullo amato amar perdona », la nuova Francesca volle essere una 
crudele eccezione, o si lasciò anch’essa prendere « del costui piacer » 
così che davvero « la bocca gli baciò »? 
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III. 


Bisogna guardarsi da una erronea indicazione che il poeta 
fornisce nei primi versi: che Consalvo cioè fosse « a mezzo il 
quinto lustro ». Anche il posto assegnato a questo componimento 
nella edizione napoletana dei Canti, curata dall’ autore, del 1835, 
dove primamente comparve, mirerebbe a trar fuori di strada, al- 
logato com'è subito dopo gl’ Idillii del 1819 e subito prima della 
canzone Alla sua donna, ch’ è del 21-22. Che invece il Consalvo 
stesse meglio coi canti d’un decennio più tardi, ben s’accorsero lo 
Zumbini, il Carducci, il D’Ovidio; e l’autografo napoletano giunge 
ora in tempo a togliere ogni scrupolo perché sia posto un po’ prima 
o un po’ dopo dell’ Amore e morte (1831-33) e certamente prima 
dell’Aspasia (primavera ’34). Da codest’autografo apparisce che 
da principio il Leopardi scrisse non toccare ancora il moribondo 
il mezzo del cammin della vita: era quindi sui trentatrè o trenta- 
quattro anni, quanti appunto ne contava esso poeta nel ’31 o ’32. 
E tutto concorda meglio con siffatta età: chè d’un giovane sui ven- 
titrè non si potrebbe senza affettazione dire che fosse « un tempo » 
disdegnoso della sua sorte, che « da gran tempo » fosse senz’ amici, 
che « per molti anni » sospirasse quel segno d’amore. 

Di parecchi anni, dunque, ci aveva mentito lo scritto; ed è 
agevole intenderne la ragione. Quando il disingannato poeta s’in- 
dusse a far pubblico codesto suo canto infiammato, l’ Elvira era 
tuttora vivente, e « bella non solo ancor, ma bella tanto >» da avan- 
zare ogni altra; e senza quell’innocente artificio, chi sa che non 
sarebbe stata riconosciuta! Il buon Leopardi era ben lontano dalla 
disinvolta temerità del Goethe; e dovè pensare che le audaci spe- 
ranze di Consalvo, e la sognata condiscendenza della « pudica 
d’altrui sposa a lui cara », non gli avrebbero forse fatta riconoscer 
da tutti la facoltà quidlibet audendi. E poi, ora che una brutta 
realtà era succeduta al sogno delizioso, poteva a lui stesso pia- 
cere di confessare il suo delirio a chi se n'era mostrata tanto 
indegna? 

Quei riguardi però, che consigliaron lui a distrarre la curio- 
sità dei contemporanei, non posson valere a trattener noi pure dal 
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sollevare il velo discreto. Ahi! « quel dolce sguardo che tremar 
f:° se immoto in altrui s’affisò »; quel labbro, ond’alto pareva, 


come d’urna piena, 
Traboccare il piacer; quel collo, cinto 
Già di desio; quell’amorosa mano, 
Che spesso, ove fu pòrta, 
Sentì gelida far la man che strinse; 
E il seno, onde la gente 
Visibilmente di pallor si tinse: 
Furo alcun tempo! 


Or quella maravigliosa donna è « fango ed ossa », e 


la vista 
Vituperosa e trista un sasso asconde. 


Rifacciamoci alla primavera del 1831. Da parecchi mesi Gia- 
como era tornato a Firenze, e il 19 maggio assicurava il padre 
di « trovarsi straordinariamente bene per la straordinaria bontà 
della stagione, che qui », dice, « da tre mesi è perfetta e non 
interrotta primavera ». Un benessere relativo, s’ intende; chè, 
soggiungeva, « nè occhi nè testa non hanno ricuperato un solo 
menomissimo atomo delle loro facoltà, perdute certamente per sem- 
pre ». Cinque giorni dopo, lo sorprendiamo a pregare, con insolita 
ansia, la sorella di mandargli al più presto tutte le lettere già di- 
rettegli da uomini illustri: « Datti premura di questa cosa, che 
mi sta molto a cuore ». E con la stessa data scrive al Rosini: 


Una bella signora, che ha una ricca collezione di autografi d’uomini 
illustri d'ogni genere, mi ha instantemente pregato a procurargliene 
quanti più posso. Voi avete un'immensa corrispondenza, avete conosciuto 
e conoscete quasi tutti gli uomini più famosi del nostro tempo; di più 
siete onnipotente in Pisa, e potete ottenere costì da altri tutto ciò che 
volete; finalmente siete buon cavaliere e cortese verso le belle signore: 
fatemi dunque la grazia di vedere tra le vostre carte se potete disfarvi 
di qualche lettera di persona illustre, e di cercare anco se costì se ne 
trovassero presso altri che volessero compiacervene. Fatemela, ve ne 
prego, ma davvero, e non mandate la cosa in dimenticanza. Sarebbe 
possibile di trovar costì un autografo dell’ Alfieri? Oh quanto sarebbe 
caro alla raccoglitrice! Del resto, voi avrete presso la signora tutto 
l'onore che vi apparterrà, se mi favorirete. 
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Gli aggettivi diventano più caldi in una lettera del 1° giugno 
al De Sinner: 


Una dama bellissima e gentilissima (anzi la bellezza e l’ amabilità 
stessa) mi prega a procurarle degli autografi (voglio dire lettere, biglietti, 
o altri piccoli scritti) di persone distinte in letteratura o in politica o in 
armi ecc. ecc. antiche e moderne, morte o viventi; nel qual genere questa 
dama ha già una bella collezione. Potreste voi favorirmi in questa cosa? 
io ve ne sarei estremamente riconoscente. 


E le premure non finiscono qui; ché il 14 giugno alla sorella 
riscrive perchè gli mandi « presto » un esemplare del ritratto di 
lui se l’ha disponibile: « ma vedi di trovarlo! », soggiunge; e al 
Rosini, perchè non dimentichi la promessa: « Quegli autografi che 
mi promettete », gli scrive, « mi saranno gratissimi, e così altri se 
potrete trovarne. Ho detto m? saranno, e doveva dire mi sareb- 
bero, perchè in verità temo assai della vostra dimenticanza ». E 
datogli svogliatamente qualche ragguaglio di amici e di cose lette- 
rarie, ripiglia: « Avete voi lettere di Lamartine? anche di questo 
sarebbero a proposito pel fatto mio degli autografi ». 

Gli doveva premer molto davvero la bella raccoglitrice, se il 
Leopardi, di solito così riservato e pudico, ora diventa quasi indi- 
secreto. E un’ altra notizia sorprende in codeste sue lettere. « Ho 
allontanato da me tutti i miei amici », scrive alla Paolina, « perchè, 
venendo a vedermi, non mi trovano mai in casa ». Si sentiva anche 
fisicamente più baldo, e col padre poteva vantarsi di mangiare 
«qualunque sorta di cose » e « ad ore fisse » e « anche fuor d’ora », 
e di prender bibite ogni volta che volesse « e gelati ogni sera »: 
« infine », concludeva, « tutti mi dicono ch’io son diventato come 
un altro ». Difatto, anche petulante come un qualunque ricercatore 
d’autografi, giacchè nei primi d'ottobre insisteva tuttavia col Ro- 
sini: « ma per amor di Dio mandatemi quelle benedette lettere del 
Bettinelli, del Cesarotti e del Lamartine, che ho promesse da tanto 
tempo a vostro nome ». 

Ma ecco che al meglio, e inaspettatamente, il Leopardi parte 
per Roma. Il 5 ottobre era laggiù, rimpiangente i « cari amici » 
lasciati « nella cara Firenze ». « Assicurateli tutti », scriveva al 
Vieusseux, « ch'io non mi dimentico mai di loro, e ch’io considero 
la mia dimora in Roma come un esilio, e non miro che al ritorno ». 
E perchè dunque c’era andato? Nè lo si seppe allora, nè in verità 
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lo sappiamo di certo ora. Gli stessi amici fiorentini si perdevano 
< in congetture lontanissime »; e qualche malevolo mise in giro il 
pettegolezzo che lo sdegnoso Giacomo volesse sollecitarvi prela- 
ture o cappelli cardinalizi: ond’ei protestava contro « la volontaria 
menzogna, conoscendosi benissimo la mia maniera di pensare, e 
sapendosi ch'io non ho mai tradito i miei pensieri e i miei prin- 
cipii colle mie azioni ». Monaldo sospettò di qualche misura di 
polizia, provocata dalle opinioni politiche del figlio; e questi s’af- 
frettò a rassicurarlo che « niente, fuorchè la sua spontanea vo- 
lontà », lo aveva fatto muovere. Il fratello Carlo, ch’era stato e in 
parte era il confidente di Giacomo, fiutò nella fuga qualcosa di 
tenero; e Giacomo non confessò nè smenti. 


Dispensami, ti prego - gli rispose -, dal raccontarti un lungo ro- 
manzo, molto dolore e molte lagrime. Se un giorno ci rivedremo, forse 
avrò forza di narrarti ogni cosa. Per ora sappi che la mia dimora in 
Roma mi è come un esilio acerbissimo, e che al più presto possibile tor- 
nerò a Firenze, forse a marzo, forse a febbraio, forse ancor prima.... 
Guàrdati, ti scongiuro, dal lasciar trasparire che vi sia mistero alcuno 
nella mia mossa. Parla di freddo, di progetti di fortuna, e simili. Scu- 
sami se sono così laconico: non mi soffre il cuore di dir di più. 


Immaginarsi! Carlo fece nuove e più vive insistenze, e Gia- 
como fu li per cedere; ma poi bruciò la lettera, e tornò a ri- 
spondere: 


... permettimi, e non ti sdegnare ch’io taccia ancora sulle cose che 
tu dimandavi nell’ ultima tua. Troppo lungamente dovrei scrivere per 
informarti del mio stato in maniera sufficiente: del resto, sappi che il 
venire e lo stare a Roma è stato ed è per me un grandissimo sacrifizio, 
e non guadagno ma rovina delle mie finanze. 


Nel malispirato libro del SodaZizio, il Ranieri pretese di ac- 
chetare i curiosi adducendo immaginari rincrudimenti dei soliti 
malanni di Giacomo; e non ricordò che quell’estate, quasi a farlo 
apposta, questi si vantava di star proprio benino, e che invece a 
Roma, come s’ aspettava, riprese a star male. I feroci avversari 
dell’ amico napoletano dell’ idolo recanatese hanno avuto buono 
in mano per riaccusarlo di bugiardo; ed anzi d’iniqua ingratitu- 
dine, perché in quel viaggio a Roma essi han preteso scoprire un 
nuovo sacrifizio di Giacomo in pro del Ranieri, irretito allora in 
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non so quale amoruccio per un’attrice recitante allora laggiù. Ma 
- che Dio ci guardi dagli apologisti! - e di che aiuto sarebbe potuto 
essere pel don Giovanni napoletano, « bello colto e gentile » 
com’ebbe a dipingerlo proprio all’attrice vagheggiata il Niccolini, 
il povero Leopardi, così scarso d'esperienza e di salute? A Roma 
questi fini col rimaner, tra letto e lettuccio, interi mesi chiuso in 
casa. « Sono in piedi per la prima volta », scriveva al padre il 
2 dicembre, « anzi per il primo momento, dopo quindici giorni di 
letto, benchè sfebbrato già da più giorni... Mi annoia molto il pen- 
sare ai riguardi che dovrò avermi quest'inverno, cioè al doverlo 
probabilmente passare in casa, secondo il mio antico e poco ameno 
costume ». Tutt'al più dunque il Ranieri, invece di correr dietro 
alla sua Talia, si sarebbe dovuto acconciare a far da infermiere 
alcompagno e confidente! E poi, se non si trattava che d’un’avven- 
tura da palcoscenico d’ un amico non novizio a quelle imprese, 
perchè mai Giacomo mostra un si angoscioso bisogno di nascon- 
dere il vero, « pur com’uom fa delle orribili cose »? 

Il 5 dicembre il Leopardi scrive da Roma una lettera ad una 
signora fiorentina, famosa allora per la sua bellezza, più famosa 
ora pei magnifici versi che s’intitolano Aspasia. 

Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie, 
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté: 
Beauté, présent d’un jour que le ciel nous envie, 
Ainsi vous tomberez, si la main du génie 

Ne vous rend l’immortalité! 


cantava della sua Elvira il Lamartine, il poeta cioè di cui quella 
signora - ed era proprio lei di sicuro - desiderava così ardente- 
mente un autografo. 

Da ciò che dice e da ciò che tace trapela l’ ammirazione e l’ ado- 
razione dell’esule per la dama superba. Una timidezza quasi penosa, 
propria di chi non osa neanche immaginare una corrispondenza di 
affetti, rattiene le frasi che pur fremono di passione. Altri è più for- 
tunato, ed egli risica di riuscir fastidioso. 


Cara Fanny, non vi ho scritto fin qui per non darvi noia, sapendo 
quanto siete occupata. Ma infine non vorrei che il silenzio vi paresse 
dimenticanza, benchè forse sappiate che il dimenticar voi non è facile. 
Mi pare che mi diceste un giorno, che spesso ai vostri amici migliori 
non rispondevate, agli altri sì, perchè di quelli eravate sicura che non 
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si offenderebbero, come gli altri, del vostro silenzio. Fatemi tanto onore 
di trattarmi come uno dei vostri migliori amici, e se siete molto occu- 
pata, e se lo scrivere vi affatica, non mi rispondete. Io desidero grande- 
mente le vostre nuove, ma sarò contento di averle dal Ranieri e dal Goz- 
zani, ai quali ne domando. 


C’ è tanta circospezione qui quanto c’ era entusiasmo in quelle 
lettere d’ alcuni mesi prima, con le quali il poeta faceva incetta 
d’autografi; i quali, si racconta, gli servivan di pretesto per visi- 
tare anche fuori d’ora la bella adorata. Che tra quel tempo e questo 
sia avvenuto tal fatto da consigliare il Ranieri a toglier di Firenze 
l’amico? qualche scena romanzesca di dolore e di lagrime, che spie- 
gherebbe cosi bene le parole di Giacomo al fratello? Non toglie, 
anzi aggiunge verosimiglianza alla congettura, il sapere che a Roma 
il Ranieri non avrebbe perduto il suo tempo. 

Comunque, laggiù il pessimismo del Leopardi ebbe a fare pro- 
gressi spaventosi. L'antico innamorato della gloria, che nella bal- 
danza dei ventun anno aveva proclamato di voler « piuttosto essere 
infelice che piccolo, e soffrire piuttosto che annoiarsi », l’ ardente 
Simonide d’Italia, ora non sa che ammirare i Turchi! 


Delle nuove da me non credo che vi aspettiate - continua. - Sapete che 
io abbomino la politica, perchè credo, anzi vedo che gli individui sono 
infelici sotto ogni forma di Governo, colpa della natura che ha fatto gli 
uomini all’infelicità; e rido della felicità delle masse, perchè il mio pic- 
colo cervello non concepisce una massa felice composta d’ individui non 
felici. Molto meno potrei parlarvi di notizie letterarie, perchè vi confesso 
che sto in gran sospetto di perdere la cognizione delle lettere dell’ ab- 
bicì, mediante il disuso del leggere e dello scrivere. I miei amici si scan- 
dalizzano: ed essi hanno ragione di cercare gloria e di beneficare gli 
uomini; ma io che non presumo di beneficare, e che non aspiro alla 
gloria, non ho torto di passare la mia giornata disteso su un sofà, senza 
battere una palpebra. E trovo molto ragionevole l'usanza dei Turchi e 
degli altri Orientali, che si contentano di sedere sulle loro gambe tutto 
il giorno, e guardare stupidamente in viso questa ridicola esistenza. 


Un culto gli rimane tuttora nell'anima, per l’ eterno femmi- 
nino; e a quella stupenda incarnazione di esso s'inchina riverente. 


Ma io ho torto di scrivere queste cose a voi, che siete bella, e pri- 
vilegiata dalla natura a risplendere nella vita, e trionfare del destino 
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umano. So che ancor voi siete inclinata alla malinconia, come sono state 
sempre e come saranno in eterno tutte le anime gentili e d’ingegno. Ma 
con tutta sincerità, e non ostante la mia filosofia vera e disperata, io 
credo che a voi la malinconia non convenga; cioè che quantunque natu- 
rale, non sia del tutto ragionevole. Almeno così vorrei che fosse. . Addio, 
cara Fanny; salutatemi le bambine. Se vi degnate di comandarmi, sa- 
pete che a me, comeagli altri che vi conoscono, è una gioia e una gloria 
il servirvi. 


IV. 

Come Dio volle, quel triste inverno passò, e il 17 marzo i due 
amici poteron tornare a Firenze. Che piacere ritrovarvisi! Ringra- 
ziando l’ Accademia della Crusca, che, bontà sua, lo aveva in quei 
mesi nominato socio corrispondente, il Leopardi conta come suo 
unico merito 


...l'amore immenso e indicibile ch’ io porto - dice - a questa cara e beata 
e benedetta Toscana, patria d’ ogni eleganza e d'ogni bel costume, e sede 
eterna di civiltà; la quale ardentemente desidero che mi sia conceduto 
di chiamare mia seconda patria, e dove piaccia al cielo che mi sia lecito 
di consumare il resto della mia vita, e di render l’ultimo respiro. 


Ma anche quel piacere doveva durar poco: purtroppo, Firenze 
non era più quella di prima. Il già sì mite Governo granducale 
s’era messo anch’ esso sulla via della reazione. Il Colletta era morto; 
il Giordani, e parecchi altri dei vecchi amici, esuli; l’Anto/ogia te- 
nuta d’occhio. Al Ranieri il padre aveva cessato ogni assegno, im- 
ponendogli di rimpatriare. Dello Speztatore fiorentino poi, con cui 
il buon Giacomo e gli amici superstiti contavano di tirare innanzi, 
non era stata permessa la pubblicazione. Tutta una tristezza, dunque. 
E il bisogno sempre più imperioso costrinse Giacomo a un passo 
disperato: esporre al padre il vero stato delle sue condizioni fisi- 
che, economiche e morali, dichiarargli l’ irremovibile proposito di 
non tornar mai più a Recanati, e richiedergli l’ elemosina d’un as- 
segno mensile. La lettera ch’ ei gli scrisse, il 3 luglio, è delle sue 
più tristi: 

Se mai persona desiderò la morte così sinceramente e vivamente 
come la desidero io da gran tempo, certamente nessuna in ciò mi fu su- 
periore. Chiamo Iddio in testimonio della verità di queste mie parole. 


Vol. LXXVI, Serie IV — 1° Luglio 1898. 2 








18 IL « CONSALVO » DEL LEOPARDI 


Egli sa quante ardentissime preghiere io gli abbia fatte (sino a far tridui 
e novene) per ottener questa grazia; e come ad ogni leggera speranza 
di pericolo vicino o lontano, mi brilli il cuore dall’allegrezza. Se la morte 
fosse in mia mano, chiamo di nuovo Iddio in testimonio ch’io non le 
avrei mai fatto questo discorso; perchè la vita in qualunque luogo mi 
è abbominevole e tormentosa. Ma non piacendo ancora a Dio d’ esau- 
dirmi, io tornerei costà a finire i miei giorni, se il vivere in Recanati, 
sopratutto nella mia attuale impossibilità di occuparmi, non superasse 
le gigantesche forze ch'io ho di soffrire. 


Certo, molto spesso e molto per tempo egli aveva desiderato 
di cangiar con la morte la sua vita precocemente « dolorosa e 
nuda »; ma avrebbe proprio dovuto scomparire dal mondo senza 
prima gustarvi, nemmeno per un istante fugace, l’unica cosa di al- 
tamente buono che ci sia, l’amore? Quella donna stupenda, fatale 
monstrum, gli sta fissa nella memoria, come pensiero dominante; 
e ricontemplandone l’immagine, il poeta si sente in preda a una 
vera esaltazione: 
Da che ti vidi pria, 

Di qual mia seria cura ultimo obbietto 

Non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 

Ch’io di te non pensassi? ai sogni miei 

La tua sovrana imago 

Quante volte mancò? Bella qual sogno, 

Angelica sembianza, 

Nella terrena stanza, 

Nell’alte vie dell’ universo intero, 

Che chiedo io mai, che spero 

Altro che gli occhi tuoi veder più vago? 

Altro più dolce aver che il tuo pensiero? 


Innamorato così pazzamente, era naturale che la morte ora 
dovesse sembrargli « un gioco »; giacché il primo effetto « d’amor 
vero e possente » è questo appunto, di destare nel cor profondo un 
languido e stanco desiderio di morire. Ognuno, anche « l’ uomi della 
villa », anche «la donzella timidetta e schiva », punto d’amore, 
< la gentilezza del morir comprende ». Amore e Morte nacquero 
fratelli, «a un tempo stesso ». Celeste felicità morire nell’ ebrezza 
dell'amore! Ma lui, povero poeta, a cui si torvo fu il cielo e la 
fortuna concedendogli « disadorno ammanto », potrà sperare di po- 
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terla libare? Come quell’ istante fugace lo compenserebbe della vita 
invano trascorsa, e gli schiuderebbe quel paradiso a cui ora la sua 
ragione si ribella! Meglio scacciare un tal sogno seduttore: dei due 
gemelli ei non ardisce invocare che « la bellissima fanciulla, dolce 
a veder », l’ unica che davvero non abbia sdegnato di riamarlo, la 
Morte: 


Bella Morte, pietosa 

Tu sola al mondo dei terreni affanni, 
Non tardar più, t' inchina 

A disusati preghi, 

Chiudi alle luci omai 

Questi occhi tristi, o dell’ età reina. 
Me certo troverai ... 

... null’ altro in alcun tempo 

Sperar, se non te sola; 

Solo aspettar sereno 

Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto 
Nel tuo virgineo seno. 


Eppure, chi sa! E se quell’ «angelica beltade », « sola fonte 
d’ ogni altra leggiadria », sapendolo moribondo e abbandonato da 
tutti, fosse pietosamente venuta a vederlo, e, inchinandosi ai suoi 
preghi supremi, gli avesse fatto sentire, nello spasimo d’ un istante, 
tutta l’ignorata voluttà d’ un bacio d'amore? « Grazia ch’ ei chiegga 
non si nega a chi muor »; perchè dunque non osare? Per quanto 
« sciagurato oltre modo nella forma del corpo », non gli sarebbe 
proprio valso nulla presso di lei l’aver, come Socrate, « animo 
assai gentile, e però disposizione grandissima ad amare », e l’ es- 
sere celebrato come il maggiore tra i poeti italiani del secolo, il 
più passionato e raffinato di quanti ve ne furono mai? Chi sa! alla 
bellissima donna avrebbe pur potuto sorridere la missione quasi 
fatale di smentire con un bacio tutta l’affannosa filosofia di quel 
nobile diseredato. Che bella vittoria per lei, e che seducente scon- 
fitta per lui, se, morendo, egli avesse dovuto esclamare: 


Lice, lice al mortal, non è già sogno, 
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra 
Provar felicità! 
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Lei era la vita, e avrebbe potuto vantarsi della magnifica confu- 
tazione e conversione în articulo mortis ; lui, semispento, e sa- 
crato alla morte. Lei da quell’amplesso ferale sarebbe corsa a 
schiudere il « sorriso d’ amor » al rivale fortunato; e lui, non meno 
fortunato però, sarebbe corso, convertito miscredente, al cielo: 


Due cose belle ha il mondo: 
Amore e morte. All’una il ciel mi guida 
In sul fior dell’ età; nell’ altro, assai 
Fortunato mi tengo. 


Ecco che, non più come un portato della meditazione, bensi 
drammaticamente sceneggiato, torna, nel Consa/vo, il motivo poe- 
tico di codesto periodo dell’arte e della vita leopardiana. 

La signora dagli autografi, in quella malinconica estate del ’32, 
era anch’ essa lontana da Firenze: faceva i bagni di mare a Li- 
vorno insieme con le sue bambine. Giacomo le chiese nuove della 
loro salute, e lei gliene scrisse: un «segno cortese » che lo avrà 
fatto « brillare in volto ». Egli replicò il 16 agosto: 


Cara Fanny, vi scrivo dunque, benchè siate prossima a tornare, non 
più per domandarvi le vostre nuove, ma per ringraziarvi della gentile 
vostra di lunedì. Che abbiate gradito il mio desiderio di sentire della 
vostra salute, è conseguenza della vostra bontà. Mi avete rallegrato 
molto dicendomi che state bene, e che i bagni vi giovano, e così alle 
bambine: io ne stava un poco in pensiero, perchè i bagni di mare non 
mi paiono senza qualche pericolo. — Ranieri è sempre a Bologna, e sempre 
occupato in quel suo amore, che lo fa per più lati infelice. E pure cer- 
tamente l’amore e la morte sono le sole cose belle che ha il mondo, 
e le sole solissime degne di essere desiderate. Pensiamo, se l’ amore 
fa l uomo infelice, che faranno le altre 'cose che non sono nè belle nè 
degne dell’ nomo. Ranieri da Bologna mi aveva chiesto più volte le vo- 
stre nuove: gli spedii la vostra letterina subito ierlaltro. — Addio, bella e 
graziosa Fanny. Appena ardisco pregarvi di comandarmi, sapendo che 
non posso nulla. Ma se, come si dice, il desiderio e la volontà danno 
valore, potete stimarmi attissimo ad ubbidirvi. Ricordatemi alle bambine 
e credetemi sempre vostro. 


Ignare ed innocenti tormentatrici anch’ esse codeste bambine! 
Sulle loro « curve labbra » scoccaron la prima volta quei « fervidi 
sonanti baci », che ancora e sempre riecheggiano nella commossa 
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fantasia del timido Consalvo. Il quale, a buon conto, in questo tempo 
appunto io credo concepisse e scrivesse il suo poemetto immortale, 
dove l'immaginazione già vaga dell’ ideale connubio dell’ amore 
con la morte trova l’espressione più audace e più piena. La morte 
ei se l’aspettava, inevitabile, dai suoi malanni; ma l’ amore da quale 
altra donna mai avrebbe potuto e dovuto augurarselo, se non da 
colei ch’ era oramai il suo « pensiero dominante » e a cui appunto 
discorreva delle sole cose belle del mondo? Elvira egli la chiamerà 
nello speranzoso delirio romantico; Aspasia, nel classico cruccio del 
disinganno. 


% 


Si è ricercata da molti la fonte del Consa/vo. E un po’ prima 
e un po’ dopo che il Carducci pensasse alla bella leggenda proven- 
zale di Jaufré Rudel, certamente nota al Leopardi se non altro per 
via del Petrarca, vi fu chi additò l’ episodio della Tavola Ritonda 
descrivente la morte di Tristano nelle braccia d’Isotta; o quello 
della morte di Dorcone nel romanzo greco di Longo Sofista (« Da 
te non voglio altro che un bacio avanti ch’ io muoia, e, morto che 
sarò, che tu mi pianga », dice quell’ antico Consalvo alla Cloe nella 
traduzione del marchigiano Annibal Caro, carissimo al giovinetto 
recanatese; e « Dorcone così dicendo, e l'estremo bacio baciandola, 
le lasciò tra le labbra insieme col bacio la voce e l’anima »); o la 
novella della Lisa nel Decamerone (X, 7); o il lungo racconto 
della morte di Arcita implorante « gli ultimi baci » dalla sua Emi- 
lia; o una languida e grottesca novella dell’ /Zepta72éron della Re- 
gina di Navarra. Si potrebbero altresi stabilire confronti con l’O- 
lindo e Sofronia della Gerusalemme e con la scena di Silvia ed 
Aminta nel V atto dell’ Aminta; e ne sono stati fatti col Corsaro 
del Byron e con la Francesca del Pellico. Senonchè la folla me- 
desima di codeste indicazioni rende titubanti. Davvero che, senza 
aver l’animo intento a uno di siffatti modelli, il Leopardi non avrebbe 
potuto concepire un’ azione così semplice e così rispondente alla 
situazione del suo spirito e alle contingenze della sua vita? Solo 
che tra amante ed amata vi sia, comunque, disuguaglianza di 
condizioni, mi pare che debba necessariamente nascere nell’ uno la 
smania di conquistare col sacrifizio della vita, complice la compas- 
sione dell'altra, un istante almeno della felicità inasseguibile. 
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S' intende che, ove la parte del Consalvo sarà sostenuta da 
chi abbia consumato gli anni migliori sugli scrittori di Grecia e 
d’Italia, e ne conosca qualcuno dei più famosi o di Francia o di 
Germania o d'Inghilterra, pur moribondo ei s’ atteggerà o parlerà 
in modo da richiamare alla nostra mente or questo eroe or co- 
desto detto. Gli emistichi di Saffo e di Teocrito, di Virgilio o di 
Catullo, del Petrarca o del Tasso, del Metastasio o del Pellico, gli 
fioriranno sul labbro senza quasi ch’ ei se n’ accorga. Persino a 
Dante, che non sapeva di greco, nell’ammirare i nobili porta- 
menti della giovinetta fiorentina, torna a mente l’ unico verso del 
poeta Omero che avea potuto leggere in Aristotile! Immaginarsi 
quale divina armonia lo spettacolo della bellezza femminile ride- 
stasse nella fantasia del Leopardi! Che, gli scrigni rigurgitanti di 
tesori da ogni parte raccolti, non cede alla seduzione di far pompa 
delle gemme più peregrine, come non raramente accade a Dante 
e anche al Petrarca; ma sono esse le gemme che quasi vengono 
spontaneamente a incastonarsi nei suoi maravigliosi mosaici, per- 
fetti per fusione di tinte e per commessione. 

La sua frase lirica ha oramai, per lunga disciplina, una mo- 
venza tutta petrarchesca ; e chi ha nell’ orecchio il Petrarca risente 
il « Ruppesi intanto di vergogna il nodo Ch'alla mia lingua...» 
nel leggere: « Ma ruppe alfin la morte il nodo antico Alla sua 
lingua »: e ritrova l’« E quella man già tanto desiata » nell’ « e 
quella bocca Già tanto desiata ». Il soggetto poi teneramente amo- 
roso consente qua e là una cadenza metastasiana; come: « Quanto, 
deh quanto... Chiamata fosti e lamentata e pianta », che richiama 
(Demetrio, I, 8): «Oh quanto, Alceste, oh quanto Atteso giungi 
e sospirato e pianto!» E tutto virgiliano (Eneide, I, 600) è quel 
complimento che ad altri è parso accademico : «Ti rendo Qual mag- 
gior grazia mai... Dar possa il labbro mio: premio daratti Chi può, 
se premio ai pii dal Ciel si rende»; « Grates persolvere dignas 
Non opis est nostrae... Di tibi, si qua pios respectant numina,... 
Praemia digna ferant ». Come la preghiera : « un bacio Non vorrai 
tu donarmi?..; Grazia ch’ei chiegga Non si nega a chi muor. Nè 
già vantarmi Potrò del dono io semispento...» è tutta teocritea 
(Id. 23): «e dona a me l’ultimo bacio. A me spento non nieghino 
tal grazia Le labbra tue. Non dubitar; chè in vita Non verrò, se 
a baciarmi ancor ti pieghi ». Ed è altresi naturale che, questa volta 
che il Leopardi ha vinto gli scrupoli che fin allora lo avevano 
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trattenuto di qua dallo stil nuovo, la sua forma ci richiami alla 
mente pur qualche modello romantico. 

Tutti sanno quanta ammirazione egli avesse, nei primi anni, 
pel Monti (1). Or questi fin dal 1783 avea pubblicati gli Sc/olti al 
Chigi e i Pensieri d' amore, nei quali, come lo Gnoli prima accennò 
e dimostrò poi il Kerbaker, « quanto vi ha di più bello e più vivo 
nelle immagini, e di più delicato e profondo quanto ai con- 
cetti», egli derivò dal Wer/her, « talchè, tenuto conto delie amplifi- 
cazioni e variazioni rettoriche e delle ovvie transazioni tra pen- 
siero e pensiero, è ben poco, anzi pochissimo, quello che rimane 
di suo » (2). Così, prima ancora che conoscesse direttamente il ro- 
manzo goethiano e la sua propaggine foscoliana, il Leopardi gio- 
vinetto potè prelibare, ingannato, in codesto florilegio del senti- 
mentalismo erotico, gli amari succhi della nuova scuola. E nei 
suoi Canti vien fatto di risentirne qua e là l'efficacia. Nell’ V7/7m0 
canto di Saffo, per esempio, ch’ è del 1821-22, quel movimento, che 
a prima giunta si direbbe shakespeariano : 

Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra’ nembi, e roi la vasta 
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’ alto 
Fiume alla dubbia sponda 

Il suono e la vittrice ira dell’ onda, 


si capisce invece che proviene da quel luogo degli Sczo/ti, ch’ è 
traduzione letterale d’una cattiva versione francese del Werther 
(I, lett. 30 agosto): 
Allora 

Per dirupi m° è dolce inerpicarmi, 

E a traverso di folte irte boscaglie 

Aprir la via col petto ..... 

Più scabrezza al sentir, più forza al piede, 

Più ristoro al mio cor..... 


E così, quel passaggio del Canto notturno, ch'è del 1826-30: 
Forse s' avess io l' ale 
Da volar su le nubi..... 
O come il tuono errar di giogo in giogo, 
Più felice sarei..... 


(1) CE D'Ovipio, Un giudizio di F. de Sanctis smentito da un do- 
cumento, Napoli, 1889. 

(2) KERBAKER, Shakespeare e Goethe nei versi di V. Monti, Fi- 
renze, 1897. 
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par proprio che prenda origine dall’ altro frammento (Werther, Ig 
18 agosto): 
Oh perchè non poss’io la mia deporre 


D'uom tutta dignitade, e andar confuso 
Col turbine che passa, e sulle penne 
Correr del vento a lacerar le nubi, 

O sui campi a destar dell’ampio mare 
Gli addormentati nembi e le procelle. 


E ancora, l’apostrofe dell’ Amore e Morte (1831-38) : 
Quante volte implorata 
Con desiderio intenso, 
Morte, sei tu dall’ affannoso amante! 
Quante la sera, e quante 
Abbandonando all’ alba il corpo stanco, 
Sè beato chiamò s' indi giammai 
Non rilevasse il fianco, 
Nè tornasse a veder l’ amara luce, 
si direbbe che supponga il I dei Pensieri d'amore (Werther, II, 
3 novembre): 
Sallo il Ciel quante volte al sonno, ahi lasso ! 
Col desire mi corco e colla speme 
Di mai svegliarmi. E sul mattin novello 
Apro le luci, a mirar torno il sole, 
Ed infelice un’ altra volta io sono..... 


Ma il Leopardi non istette contento alla copia; anzi ben per 
tempo dove conoscerne l'originale. In una lettera al Brighenti, del 
28 aprile 1820, a chi lo rimproverava d’ aver trattato argomenti 
troppo recenti egli obbietta: 

Alle ragioni... rispondo con un solo esempio fra i milioni che se ne 
trovano, e che avrei in mente. Il Werther di Goethe versa sopra un 
fatto ch' era conosciutissimo in Germania, e la Carolina e il marito 
erano vivi e verdi, quando quell’ opera famosa fu pubblicata. 

E in una lettera al Puccinotti, del 5 giugno 1826, si dà un giu- 
dizio delle Memorie del Goethe, che lascia intendere come di questi 
il Recanatese conoscesse già molto. Esse, egli osserva, 


... hanno molte cose nuove e proprie, come tutte le opere di quell’ au- 


tore, e gran parte delle altre scritture tedesche; ma sono scritte con 
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una così salvatica oscurità e confusione, e mostrano certi sentimenti e 
certi principii così bizzarri, mistici e da visionario, che, se ho da dirne 
il mio parere, non mi piacciono veramente molto. 


Quella storia d'amore e morte dovè fare una profonda impres- 
sione pure al malinconico e fantasioso solitario di Recanati. Li egli 
trovava espresso quel triste e soave affetto per la natura, che 
faceva palpitare anche lui; li era amaramente derisa la superbia 
dell’uomo che, davanti allo spettacolo infinito dell’ universo, osa 
proclamarsene signore; e li pure, tra il ruinare di tutte le cose, 
un sentimento solo era salvato, anzi gli eran resi onori divini, l’a- 
more, « quest uno prepotente signore» che «l’eterne leggi» die- 
dero « all’ uman core ». Si, sono persuaso, esclamava l’adorator di 
Carlotta (I, 15 agosto), « che nulla al mondo è necessario all’ uomo, 
fuorché l’ amore ». 

Non posso qui venir additando tutte le tracce che del Werther 
- e con esso dell’ Ortis - si scorgono negli scritti leopardiani; ma 
questo mi preme di notare, che meglio che altrove esse sono evi- 
denti nel Consa/ro (1). Codesto poemetto anzi non è se non un 
Werther in miniatura; e qual miniatura! L’amatore italiano sogna 
d’ottenere, moribondo, quel che il tedesco, deliberato di morire : il 
nodo dell’ azione, nel romanzo come nel poema, consiste in un 
unico, supremo, disperato bacio dell’amata, donna d'’altrui, a cui 
necessariamente succede l’annientamento. E la somiglianza, ch'è 
nelle linee generali, si riscontra altresi nei particolari. « Ieri », 
racconta Werther (II, 21 novembre), « nel partirmi da lei, ella mi 
stese la mano. — Addio, caro Werther — mi disse. Era la prima 
volta ch'io m’udiva apostrofare con quell’epiteto di caro, e la pa- 
rola mi corse le midolle e le ossa. Da indi in qua io me la sono 
ripetuta un centinaio di volte ». Gli stessi effetti in Consalvo: 

un guardo 
Suo lieto, un detto d’ aleun dolce asperso, 
Ben mille volte ripetuto e mille 
Nel costante pensier, sostegno e cibo 
Esser solea dell’ infelice amante. 

«Deh perchè non m’era data la gioia di morire per te?», 
esclama l’uno, «di sacrificarmi per te, o Carlotta! Sento ch'io 


1) Deve avervi accennato anche L. PIERETTI, in un articolo della 
Rassegna Nazionale, ch'io non son riuscito a vedere. 
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morrei animoso e beato...; ma, purtroppo, solo a poche anime ge- 
nerose è concesso di spargere il proprio sangue per la salute 
de’ loro cari ». E l’altro: 
felice appresso 
Chi per te sparga con la vita il sangue! 


L’infelice Werther - narra il romanziere - disperato, trafelante, si 
gettò ai piedi di Carlotta, afferrò le sue mani e se le accostò agli occhi 
e alla fronte, come cercasse un ristoro all’ interna arsura. In quel mo- 
mento balenò a Carlotta l’idea del suo funesto disegno. Le si confusero 
i sensi; strinse le mani di Werther, le premè al suo seno, e chinandosi 
su di lui in malinconico abbandono, le loro guance di fiamma vennero 
inconsciamente a sfiorarsi. Il mondo scomparve innanzi ad essi. Egli 
intrecciò le sue braccia intorno alla gentile persona, la strinse al petto, 
e in voluttuoso delirio colmò quelle pudiche labbra tremanti, su cui 
pareva fermarsi incerta la parola, di mille focosissimi baci. 


E ho forse pur qui da ricordare i versi del nostro poeta ? 
VI. 

I quali, chi sa, potevan forse dover servire, suppose il D'Ovi- 
dio (1), da galeotto, quasi « velata dichiarazione d’ amore ». Ma, li 
leggesse o no, l’ Elvira non si lasciò commuovere; come in verità 
la Lotta moglie di Kestner non s'era lasciata intenerire dai so- 
spiri dell’ amico focoso. Un confronto però tra queste due donne 
non regge. La buona massaia di Wetzlar fu cagione innocente di 
quel romanzo sentimentale ; laddove la signora fiorentina, « larga 
di refrigeri agli ardori di molti adoranti », aveva pur civettato, 
come dice il Carducci, «crudelmente ad accendere in vano quel- 
l’infelice di Recanati». Non era stata un’Elvira, perchè era 
un’ Aspasia; non avea voluto essere una confortatrice, perchè era 
una lusingatrice. E la vendetta del poeta la raggiunse: e i con- 
temporanei la riconobbero bensi sotto il peplo voluttuosamente 
trasparente dell’ etèra, non però nelle diafane sembianze della ro- 
mantica pietosa visitatrice. Cosi che si prova un senso di disgusto 
e di compassione insieme nel leggere ciò ch’ ella scrisse al Ranieri, 
con affettata ingenuità da commediante, una ventina d’anni dopo 
la morte di Giacomo : 


(1) Leopardi e Ranieri, nella Nuova Antologia del 1° marzo 1897 
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Molti ammiratori del povero Leopardi... mi hanno più volte chiesto 
e richiesto chi sia l’ Aspasia su cui quell’ insigne poeta scrisse canzone. 
Per carità, ditemelo voi se lo sapete, per togliermi da una filastrocca 
di lettere inutili e noiose. 


Quando precisamente e perchè dagli occhi del poeta cadesse 
la benda, non sappiamo. Dall’ epistolario apparisce che fin da quel 
medesimo agosto ei ricominciò a star male, che peggiorò nell’ au- 
tunno, che la morte per poco non se lo strinse al suo seno vergi- 
nale. Nell'ottobre scriveva al padre: 


...Sono proprio adimé di debolezza; ... sono troppo debole. e appena scrivo 
queste due righe...: la malattia mi ha fatta una forte impressione, 
perchè mi ha trovato straordinariamente estenuato dal caldo. 


E una lettera al De Sinner, cominciata nel gennaio, non pote finirla 
che nell’aprile ! Consalvo rappresentava troppo al vivo la sua parte; 
ma non aspettava più nè misericordia nè amore. L’ «inganno 
estremo » era perito, e con esso nonchè la speme perfino il desi- 
derio dei « cari inganni ». La terra gli appariva indegna dei suoi 
moti e dei suoi sospiri: e la vita, non altro che «amaro e noia ». 
La bella immaginazione dell’ Amore e della Morte affratellati era 
stata quasi sogno d’infermo: «al gener nostro il fato Non donò 
che il morire ». E l’esasperato poeta lanciò allora alla Natura e 
a Dio la titanica bestemmia del canto A sé s/esso, che potrebb’es- 
sere incisa com’ epigrafe su un degli avelli della Città di Dite. 
Con che acre compiacimento contemplerà più tardi la ruina 
onde furono involte e ville e colti e giardini e palagi e città fa- 
mose, là 
su l’ arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Vesevo! 


E sdraiato, neghittoso ed immobile, sui campi cosparsi di ceneri 
infeconde o ricoperti dall’ impietrata lava, ei ripenserà a colei 
cui aveva prostrato l’indomito core; e, pur rimpiangendo i gentili 
errori, pure arrossendo del giogo indegno, s’allegrerà, mirando 
il mare la terra e il cielo, che quella suprema illusione, l’amore, 
sia anch’ essa svanita, e amaramente sorriderà. Il sorriso è l’ultima 
espressione del pessimismo leopardiano. 

MICHELE SCHERILLO. 
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LA SACRA FAMIGLIA 


Nello scrivere queste parole «Sacra Famiglia » mi corre al 
pensiero la domanda di un illustre uomo francese a proposito del 
socialismo: Perchè avremmo noi paura delle parole, sopratutto 
quando non vogliono dir nulla ? 

La parola «sacra» è difatti una di quelle che spaventano i 
liberali, a cui noi apparteniamo. 

Le parole hanno avuto la loro fortuna e ora hanno il loro de- 
stino, il che non vuol dire la stessa cosa: «Sacra Famiglia » sug- 
gerisce un non so che di mistico, assai sospetto ai giorni che cor- 
rono. Ma perchè avremmo paura delle parole... sopratutto quando 
non vogliono dir nulla? « Sacra Famiglia », oggi in Roma, con un 
nome vecchio, addita un asilo di fanciulli raccolti dalla carità 
cittadina, educati dall’entusiasmo d’ un amore ardentissimo, nu- 
triti dall’ opera morale dell’uomo moderno a cui brillano gli alti 
ideali d’ una redenzione civile, d’ una rigenerazione vivificatrice. 
«Sacra Famiglia» indica un asilo di fanciulli poveri e abban- 
donati, e perciò solo « sacri » a noi, che non abbiamo fame, a 
noi che non abbiamo freddo, a noi, borghesi grassi, come ci chia- 
mano, e neghittosi, a cui giungono i lamenti di quella povera gente 
che ha sempre sofferto, e perciò è tanto disposta ad odiarci; e che 
ci odia appunto per ciò solo, che essa ignora quanto la nostra 
mente turbata da tanti vani pensieri, ci renda infelici: infelici più 
di loro, i quali dovendo pensare a nutrirsi e a lavorare, non sanno 
di che lagrime grondi e di che sangue il nostro ozio e la nostra 
sazietà. 

« Sacra Famiglia» è un nome scritto sopra alcune case di Roma, 
di Albano, di Velletri e di Frosinone, in cui raccolti, non stipati, 
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vivono, li chiameremo cosi, i figli di nessuno. La parola « nessuno », 
pei bambini che non han chiesto di nascere in questo mondo per- 
verso, è anch'essa una di quelle che fanno paura. Perchè non la 
pronunceremo noi al cospetto della società matrigna ? 

Questa « generazione spontanea » di tutte le degradazioni, di 
tutte le degenerazioni, di tutti i pervertimenti, compresa in tempi 
lontani da san Francesco di Paola: portata in alto dal pensiero 
di san Filippo Neri, l’ apostolo della religione lieta e della povertà 


linda; preconizzata da un verbo immortale, Lasciate che i fan- 
ciulli vengano a me: questa generazione di poverini abbando- 
nati per forza di casi, o per delitto di genitori, che concepirono 
nel dolore una creatura umana, è dunque la famiglia sacra al cuore 
di ogni uomo, il quale non creda che questo muscolo sia un sem- 
plice stantuffo da mandarci il sangue nelle vene. 

Vediamo questa scritta girare, a così dire, per Roma, sul ber- 
retto di una falange di stracciaiuoli, sulla nobile h/0xse degli operai, 
bisognerà pur dire anche questa parola in lingua straniera, ché- 
fonniers, che entrano nelle case dei ricchi e dei poveri, a racco- 
gliere i rifiuti dei pasti, le immondizie delle scopature, i cenci e la 


carta straccia per formare il 


« soldo caritatevole » «della miseri- 
cordia, trasformatrice, innominata, impersonale. E questa scritta 
sui carretti, sui sacchi, ancora puliti malgrado il contenuto: sul 
braccio dei ragazzi che aiutano gli strani mendicanti della pubblica 
carità: sui berretti di centinaia di fanciulli operai che cercano nel 
lavoro la miniera dell'onore che è mancata ai loro padri: su 
quelli dei nuovi musicisti che sonano nelle feste di beneficienza, 
come in quelle civili e religiose, per lucro sociale della loro 
casa; questa scritta è salutata come a Firenze la Compagnia della 
Misericordia, di cui fecero parte Vittorio Emanuele e Bettino Ri- 
casoli e Gino Capponi e Cesare Guasti e Marco Tabarrini: di cui 
fan parte ancora Re Umberto e i cittadini più qualificati di Firenze. 

Questi colla loro lunga veste nera e il cappuccio che nasconde 
il viso e sotto cui sfavilla l’occhio che guarda in alto a cercare 
la soluzione del pietoso problema dell’ assistenza ai malati: quelli 
colle mani incallite e tinte e luride, perché si compia questa grande 
trasformazione del cencio in alta moralità civile. 

E quel cencio che forma il « soldo caritatevole » e tutta la 
gamma del rifiuto domestico, all’ occhio dello specialista che se ne 
intende, e del filosofo che pensa, e dell’ industriale che produce, 











30 CARITÀ CIVILE 


diventa un valore, che sfugge allo spensierato, e di cui si può va- 
lutare esattamente la destinazione e il prezzo. 

I guanti, per esempio, che coprono le mani nervose e blande 
dell’ Eva desiderata, la quale senti tante volte « gelida far la man 
che strinse », formeranno gli spigoli degli ar20nîvms, che sonano 
al primo maggio le serenate alle belle fanciulle del contado, a cui 
in core favella il più antico e più grande signore del mondo: 
l’amore: il petto inamidato di un îrréprochable servirà più tardi, 
nelle mani degli stracciaiuoli della Sacra Famiglia, ai titoli di ren- 
dita; la battista del copribusto delle signore elegantissime, che la- 
sciano dietro di sé un’ onda profumata di viola e di eliotropio, ser- 
virà egregiamente per la carta delle sigarette; e quelle stecche 
che fan ritto il loro corpo snello e desiderato, fuse insieme con 
altri ferravecchi o battute in acciaio, copriranno le navi che sol- 
cano i mari, o si stenderanno in rotaie su cui vola la locomotiva. 
Delle vesti rattoppate e luride di quel mendicante di professione, 
che colla sua placca è uno dei privilegiati dell’ accattonaggio in- 
solente della capitale, e che solleva alle porte delle chiese il ten- 
done claustrale di un tempo scomparso, si farà il cartone di 
cui si formeranno le bomboniere che allieteranno le nozze e i sa- 
lotti delle signore di buon gusto. E quei corpetti, quegli abiti 
smessi, spelati, che mostrano la corda, e quelle giacche squinter- 
nate, che il cameriere disdegna e butta nel sacco della Sacra Fa- 
miglia, perchè indegne di cingere la persona che ostenta con 
tanta fierezza le insegne dorate del servaggio, liscivate, ritinte, 
rammendate, rivoltate dai robivecchi dell’antico Ghetto (il quale 
era specialista per queste rimodernature), saranno rivendute ai po- 
veri artigianelli, che non guardano tanto per sottile a certi tagli 
di antico modello, e ripareranno dal freddo le povere membra di 
uomini, ancora più poveri di quelli che li hanno rattoppati. 

Poichè questa Sacra Famiglia, a cui provvede con tanta parsi- 
monia lo Stato, quando manda là, nei carrettoni della pubblica si- 
curezza, gli orfani, gli abbandonati, i respinti dalla carità, i libe- 
rati dalle case di correzione o quelli che ci anderebbero se essa 
non li accogliesse nelle sue grandi braccia misericordiose: questa 
Sacra Famiglia mantiene quasi trecento ragazzi e li avvia all’arte 
e al lavoro, e li veste, e li provvede, e li educa, e li accoglie, 
proprio col prodotto dei rifiuti domestici di questa Roma immor- 
tale, che si è scaldata in cuore come un dovere quello che è sol- 
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tanto un egoismo: la limosina a casaccio, e l’accattonaggio elevato 
a grado di istituzione sociale. 

Non vorrei dire cose già dette, assai meglio che io non sappia, 
da un illustre pedagogista, scrittore gagliardo, e uomo di cuore 
magnanimo : Carlo Gioda. Egli già, con illustrazioni ben degne, ha 
raccontato nella Vila Italiana i prodigî, i regolamenti, le disci- 
pline della Sacra Famiglia; questa istituzione salutare che è nata 
di carità, si è mantenuta e ingrandita per opera di energie indi- 
viduali, di combattimenti e di vittorie insperate, che un uomo solo 
ha saputo innestare, come vermena rigogliosa, su un vecchio tronco 
che pareva avvizzito e disseccato per sempre. 

Malgrado però il dotto e misericordioso viaggio che Carlo 
Gioda fece attraverso la carità moderna romana, e il lavoro accu- 
rato e magistrale del Querini sulla beneficenza antica e attuale, 
nella metropoli immortale, il ritornare su una istituzione che è 
forse l’unica del genere al mondo, nel movimento contemporaneo, 
nell’ agitarsi delle passioni, nelle ribellioni destate da teorie che 
sembrano nuove soltanto perchè si è trovato il modo di esporle 
in frasi, in capitoli, in postulati pseudo-scientifici, può essere in- 
sieme un insegnamento e un correttivo, un impulso e una educa- 
zione civile. 

La Sacra Famiglia ha, nel suo insieme, come un ricorso al 
Cottolengo di Torino, fondato dalla carità immensa d’ un ecelesia- 
stico e assistito da quella di tutti i cittadini, che i ricoverati e il 
popolo chiamano con felice parola « La Divina Provvidenza ». 

Tanto di quell’ opera come di questa io ebbi occasione di oc- 
cuparmi altre volte: e sempre che la stampa volenterosa e nobile 
ne accolse le notizie, su quei deschi fu meno scarso il nutrimento, 
su quei letti piovvero le coltri e i pannilini, e dai petti di quei 
malati, di quei vecchi e di quei fanciulli, si alzò un grido di alle- 
grezza e di speranza che arrivò fino al cielo. 

La battaglia contro la miseria non si vince con delle dottrine, 
ma con dei sentimenti. E dei sentimenti il primo è la carità, la 
virtù meno intransitiva, che è insieme rimedio e alimento. Forse 
ci saranno dei sistemi per alleviare le miserie che fino a qui parvero 
fatali; ma fino a che questi sistemi non sono che di parole; nel 
momento, sia pure di transizione, che dovrà dar vita a questa fra- 
tellanza universale di benessere comune o di comune miseria: di 
lavoro collettivo o di collettivo ozio; di nuovi comandamenti mo- 
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rali che dovrebbero al dire di taluni sostituire più utilmente, per 
questa povera e travagliata umanità, quelli del Decalogo, i quali 
ci parvero sino all’ avvento di Herbert Spencer le vere basi della 
morale; e fino a che si possa surrogare con una formola geniale 
il precetto « fa agli altri quel che vorresti fosse fatto a te »; fino 
a che finalmente non si troverà il modo con sistemi scientifici di 
impedire la malattia e quindi l’ assistenza; l'infanzia e la fanciul- 
lezza, e quindi l’amore che ci fa ad esse dedicare tutta la nostra 
vitalità e l'amor nostro,la carità sarà pur sempre la « piattaforma », 
per dire una parola barbara, della rigenerazione civile. 

Fino a tanto che il sistema non sarà inalzato all’ onore di 
quel metodo per cui le scienze morali e le fisiche possano dare le 
norme per creare gli eroi e i martiri, i sapienti e i giusti, nes- 
suno al mondo potrà farsi banditore di dottrine, che non avendo 
origini storiche e tradizionali, non possono applicarsi in una con- 
tinuità benefica per l'avvenire. 

Prospero Mérimée ha raccontato la storia di quel pazzo che cre- 
deva in buona fede di tener racchiusa in una bottiglia la più bella 
principessa del mondo, e che mori di dolore per non poterla far 
uscire. 

Io, come il visconte di Hassomville che richiama questa storia 
in un recente e nobilissimo libro, non credo che i cercatori di si- 
stemi per la consolazione e il sostentamento dell’ umanità tutta 
quanta avranno una sì tragica fine, se non riusciranno a far uscire 
dal loro cervello e dal loro cuore un rimedio efficace contro le 
ingiustizie del mondo e della fortuna, e renderci uguali in una fra- 
tellanza universale. Certo questo sogno è nobile e degno di altis- 
simi intelletti, e di cuori sensibili; ma non coi sogni si guariscono 
i mali della natura matrigna, che lascia uscire dalla sua bottiglia 
(poichè ha anch’ essa la sua bottiglia misteriosa) le malattie e la 
morte, le deformità e il cretinismo. 

Il detto sapiente « Non si vive solo di pane » viene a indicarci 
che non la povertà è la sola piaga che decima l’umanità, ma che 
altre ragioni e ben più gravi, benché non sembri, stanno a minaccia 
della nostra vita. E a queste, insieme al nutrimento materiale del 
corpo, si deve rivolgere il pensiero di coloro, i quali sentono pio- 
vere sul loro cuore le lagrime degli orfani e degli abbandonati, che 
sono orfani e abbandonati non soltanto per la miseria dei loro pa- 
renti, ma per la loro degenerazione. 
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E questa preoccupazione tutta moderna per la cancrena mo- 
rale del vizio paterno che ricade sui figli inconsapevoli, è 1’ espres- 
sione della nostra sensibilità e d'una responsabilità nuova nel 
movimento contemporaneo, che ci porta a vedere più da vicino 
che un tempo, le sventure delle povere plebi, avvezze ai patimenti 
e che «stracciate via » da un sentimento ereditario di religione e 
di rassegnazione, si avviano inconsapevolmente al delitto. 

Ecco perchè tutto ciò che serve a formare l’ambiente sano di 
educazione morale e civile, di nutrimento bastevole e di ideale su- 
premo, è l’opera più nobile a cui le classi dirigenti possono dedi- 
carsi; ed ecco perchè perfino Bartolo Longo, ha potuto riuscire 
colle sue questue, colle sue istituzioni che non rispondono ai con- 
cetti più elevati della filantropia. Egli è che in questo risveglio 
di carità gli animi degli uomini si fanno prendere dal fracasso, 
come gli uccelli dal vischio, e gli apparati scenici esercitano un 
fascino indescrivibile sulle masse, che sbalordite da nuovi incita- 
menti, nella fiera universale delle buone opere, hanno bisogno di 
chi si fermi a vedere quelle che presentano maggiore probabilità 
di successo. E Bartolo Longo colle sue concioni infiorate da un se- 
centismo rettorico a cui nessuno è più avvezzo, colla sua febbrile 
operosità, collo spettacolo delle sue beneficenze, colla sua questua 
di forma religiosa, ha trovato il segreto di sorprendere la folla e 
di riuscire vittorioso anche della nostra burocrazia. Perchè non 
faremmo altrettanto noi, sebbene in diverso modo, per soccorrere 
gl’ infelici? La Sacra Famiglia, che ora ci occupa, deve la sua 
origine anch’ essa al sentimento religioso. Fondata nel 1878 da 
alcuni sacerdoti e da gente caritatevole, si chiamò « Circolo della 
Sacra Famiglia » per l'insegnamento della dottrinella, al quale 
venne poi aggiunto un teatrino filodrammatico e una scuola serale 
di musica per gli operai. 

Ne era a capo allora un uomo, ancora vivente, pieno d’ ingegno 
e di energia, il quale ne usci per ragioni che è inutile accennare 
qui, e che ebbe la prima idea di aggiungere al Circolo della Sacra 
Famiglia una sezione di carità, per raccogliere i fanciulli abban- 
donati. 

La nobile idea ebbe un’ accoglienza insperata : ma per racco- 
gliere dei poverini bisognava avere un maggior numero di soci, un 
maggior numero di soccorsi, delle rendite e degli appoggi in alto. 
Le rendite furono trovate da un modesto socio, ora morto, che 
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propose un modo sublime nella sua semplicità: raccogliere i rifiuti 
della città e convertirli in quello che noi abbiamo chiamato e 
chiameremo il « soldo caritatevole ». 

Tanto è vero che la fortuna e la provvidenza sono alla portata 
della nostra mano e basterebbe saperle prendere per ottenerle e 
conquistarle ! 

Una signora straniera, la contessa di Stainlein, la quale aveva 
perduto in Roma il suo unico figliuolo, in cui riponeva tutte le 
sue speranze, venne in soccorso della pia opera, di origine pret- 
tamente religiosa, o se vogliamo anzi chiamarla clericale, con co- 
spicue somme. E la sezione di beneficenza per raccogliere questi 
poveri fanciulli, che presto raggiunsero un discreto numero, si 
chiamò in memoria di quella nobile donna « Ricovero Ermanno di 
Stainlein ». 

La raccolta degli stracci cominciava a dare un provento fino 
allora sconosciuto: l’ attività e l’ ingegno di un nuovo arrivato, il 
cav. Bonaccorsi, diedero un impulso di vita nuova ad una istitu- 
zione che prometteva risultati ancora maggiori. La scuola di mu- 
sica dava allievi che facevano concepire le più belle speranze; così 
pure il teatrino filodrammatico. Ida Carloni è uscita da quel 
teatro, il tenore Grani è uscito da quella scuola. Da ciò il popolo 
di Roma cominciò a prendere una specie di affezione paterna per 
quella famigliuola che si accresceva: e agli elementi clericali si 
andavano aggiungendo gli amici delle istituzioni nazionali, i citta- 
dini benemeriti, i ricchi, i pietosi, i caritatevoli senza distinzione 
di colore, che il cav. Bonaccorsi seppe disciplinare e dirigere ad 
uno scopo più ampio, più largo, più moderno. 

Fu allora, e per questa carità generale e libera, che la con- 
tessa di Stainlein ritirò i suoi soccorsi e il suo appoggio, quando 
appunto il Circolo della Sacra Famiglia allargava le sue braccia 
agli orfani dei colerosi di Napoli e di Spezia. 

Ma questa sosta nella limosina personale d’ una signora che, 
straniera all’ Italia, non poteva forse innalzare il suo pensiero alla 
grandezza di un’ idea unitaria e al sentimento patriottico di una 
antica e forte aspirazione nazionale; questa improvvisa defezione 
e 1 rovesci di un’ amministrazione ancora incerta, come erano in- 
certi i suoi proventi, anziché nuocere furono la prova del fuoco che 
temprò l’ acciaio delle anime. 

Prestiti, lotterie, tombole, piccoli concerti e spettacoli a paga- 
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mento, l’ intervento del prefetto di Roma, marchese Gravina, che 
ne assunse con entusiasmo la tutela e il soccorso, portarono l’in- 
dustria dei rifiuti cittadini e le spontanee oblazioni, le rette del 
Governo per gli orfani, gli introiti straordinari delle industrie in- 
terne dei ricoverati, ad una somma che oggi varia dalle 100 alle 
120 000 lire. 

È una bella cifra senza dubbio, ma non è bastevole al numero 
dei ricoverati, poichè oltre ad essi vi è il personale insegnante, 
l’ affitto delle case di Roma e Albano; l’ istruzione elementare, agra- 
ria e di musica; i compensi ai fanciulli licenziati, che si portan via 
il corredo, gli istrumenti musicali e altro; i bagni marini, a cui 
un’ altra istituzione benefica, i Fate-bene Fratelli, presta assistenza 
a Nettuno; le spese di ampliamento, di mobili, di letto, di istromenti 
agrari e meccanici; e specialmente la spesa di raccolta dei rifiuti 
cittadini che assorbe una somma annuale non minore di 24 000 
lire, e che è la parte più singolare, più straordinaria, più ammira- 
bile, starei per dire, di questa istituzione, perchè esercita anche in 
quelle tribù di stracciaiuoli una grande influenza educativa, e le im- 
pone una « marca » di onestà, di parsimonia, di nettezza, di urba- 
nità, che non si trova in alcuna parte del mondo, data l’ igno- 
bilità della materia raccolta. 

Per poco che uno abbia letto o studiato le quistioni che sono 
vincolate alle industrie e ai salari, in questo movimento vertigi- 
noso delle folle, in questo rinnovarsi e trasformarsi della pubblica 
economia, non può ignorare quali siano le mercedì e la miseria 
delle grandi metropoli straniere. Londra e Parigi, come mercati 
internazionali, come centri di azione, come focolari di industria e 
di commercio, con corporazioni che formerebbero esse sole dei 
corpi d’ esercito, ci fanno sapere per mezzo dei loro economisti e 
dei loro filosofi, dei loro sociologi e dei loro filantropi le immense 
piaghe delle loro costituzioni, le miserie e i rimedi che si appre- 
stano da cuori benefici, a cui le dottrine, le teorie e perfino i so- 
fismi, nell’ attesa della promessa di un meglio discutibile, non tol- 
gono il bene di una carità illuminata e operosa. 

Nessuno può leggere senza fremere di raccapriccio e di pietà il 
racconto della corsa che il visconte D’ Hassomville fece attraverso 
gli stracciaiuoli di Parigi, quelli che egli chiama i chifonniers, e di 
cui fa una pittura così vivace e una storia così istruttiva. 

Soltanto un riscontro si può trovare di questo genere nei Mi- 
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serabili di Victor Hugo, il viaggio negli ég0w?s parigini, che rac- 
chiude pagine d’ un terrore pieno quasi di maestà. Il genio del 
grande poeta che là, nella cloaca massima della Lutezia universale, 
scopre la ricchezza avvenire della Francia, la trasformazione della 
materia organica in pane e lavoro e onore della sua patria, ha 
avuto la divinazione di un avvenire che la scienza sperimentale 
assicura non lontano: e il visconte D’ Hassomville, fattosi straccia- 
iuolo per ventiquattro ore attraverso le immondizie parigine, rac- 
cogliendo coll’ uncino i rifiuti più luridi di quelle materie ripugnanti 
in istato di putrefazione, ha potuto visitare le tribù zingaresche 
dei chifonniers, cacciate di qua e di là dalla pubblica igiene, e in- 
torno a cui si eleva, come baluardo insormontabile, il fetore delle 
materie in decomposizione. 

Gli stracciaiuoli, o piuttosto i chifonniers di Parigi, innalzano 
ivi le loro « città» (le chiameremo così anche noi), e una di esse, 
quella presso Clichy, è particolarmente degna di nota. 

Questa cità, che il nobile e illustre filantropo ha visitato con 
cura somma, e in cui fu accolto con quella bonarietà tutta popo- 
lare e fidente «che si trova sempre a Parigi nei più miserabili, 
allorchè essi hanno il sentimento che qualcuno s’ interessa vera- 
mente ai loro piccoli affari », si chiama la città della Femme en 
culotte, e che noi chiameremo della Donna-Uomo, dal costume 
maschile che portava la sua fondatrice, madonna Foucault: « ma- 
donna » per non dire «signora»; costume che non fu sdegnato 
neppure da madama Sand, la quale di madonna Foucault forse 
non aveva mai sentito parlare. : 

Ora madonna Foucault, che era proprietaria di questa « città » 
di stracciaiuoli luridi, degenerati, depressi, alcoolizzati, abbru- 
titi, se non pervertiti dalle passioni e dal mestiere, e che esigeva 
l’affitto di quelle stamberghe, le quali non constano che di un sac- 
cone di paglia (quando e’ è il saccone c’ è la paglia) e di uno spec- 
chio rotto alle finestre, lasciò la sua «città » in eredità al villaggio 
di Clichy, e usufruttuaria un’altra donna, che è giovane ancora, e 
che esercita il suo regno senza Costituzione da una piccola reggia, 
abbastanza decente, a una delle estremità della sua capitale; vale 
a dire da dove, per un lato almeno, può arrivare una boccata d’aria 
buona. Ciò che prova come la femme en culotte avesse un gran buon 
senso e un gran buon naso, che ha saputo trasfondere nella sua 
dinastia femminile. La Francia vedrà poi se la Comunità di Clichy, 
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che è democratica, saprà essere degna di esercitare il mandato, in 
conformità a quelle regali tradizioni. 

Al tempo del secondo Impero, l’arte dello stracciaiuolo era li- 
3 mitata e privilegiata. Per essere laureato stracciaiuolo bisognava 
ottenere un’ autorizzazione, come per tutte le professioni, così dette, 
liberali; e l'imposizione sacra era riconosciuta da una medaglia, 
che è ancora la Legion d’ onore degli stracciaiuoli superstiti di quel 
mondo sommerso. Ora è stracciaiuolo chi vuole: e quella turba di 
derelitti, liberi di associarsi, di dividersi, di far casa da sè, o di fare 
casa promiscua, un quissimile delle abitazioni lacustri dell’ epoca del 
bronzo, con qualche richiamo alle tribù zingaresche che ancor si 
trovano nel contado di Iesi nelle Marche, si nutriscono, in generale, 
con gli avanzi raccolti dalle scopature e dagl’immondezzai, in 
omaggio alle leggi dell'igiene e della pubblica nettezza. 

I postulati delle nuove dottrine, che persuadono gli scioperi 
nelle officine, in cui gli operai guadagnano ciò che ai professionisti, 
medici condotti, maestri elementari, segretari comunali, impiegati 
telegrafisti e postali, sarebbe la ricchezza e il benessere; quei postu- 
lati che agitano le teste quadre d’ Europa per migliorare material- 
mente coloro che ne hanno meno bisogno, ci fanno qui una ben 
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da magra figura. 

È Non c’è stato che un poeta, Victor Hugo, e un filosofo cri- 
Ad stiano, D' Hassomville, che si siano presa la fatica di studiare la tra- 
È sformazione della pubblica ricchezza e della pubblica morale, attra- 
È verso il putridume vivente della società costituita. Questo tremendo 
i stato di cose negli stracciaiuoli parigini, non ha nulla di comune 
bi 


cogli stracciaiuoli romani, adoperati da un alto sentimento di carità 
a nudrire l'infanzia abbandonata. 

Senza essere il visconte D’ Hassomville, anche a Roma si trovò 
un giorno una persona di buona volontà, che volle visitare la « città 
degli stracci » e dei rifiuti romani, in un angolo presso al Tevere, 
che lava e esporta i miasmi, e i rifiuti dei rifiuti. 

È certo che non c'era mai andato nessuno, e che nessuno a 
Roma ne sa l’ esistenza, all'infuori del mio illustre amico Carlo 
Gioda, che ne ha spiegato ad un pubblico assai ristretto il meccanismo 
generale: e in tanta abbondanza di filantropi, in tanto sfoggio di 
teorie umanitarie, in tanta sapienza scientifica, una signora soltanto, 
senza preparazione di gran cassa e di apparati scenici, discese un 
giorno dell’anno passato da una carrozzella assai democratica 
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davanti ad un gran portone in una via solitaria senza selciato, ed 
entrò nel dock di quei miseri avanzi. 

Non importa se quel reporter degli stracci fui io: importa di 
sapere (il che io dico qui ora con grande compiacenza) che al do- 
mani di una mia modesta relazione in un giornale della capitale 
(L'Opinione), nessun cuore rimase chiuso alla pietà, e i fanciulli 
della Sacra Famiglia poterono ringraziar Dio di una maggiore que- 
stua e di larghi e pietosi sussidi piovuti dall’ alto. 

Quel dock della carità non ha nulla di comune colla città della 
femme en culotte, che nei rifiuti di Lutezia accumula i rifiuti della 
misera e diseredata umanità. 

Una popolazione di raccoglitori di tali rifiuti, col loro carretto 
numerato, nei sacchi marcati dalla Sacra Famiglia, deposita tutto 
quello che i domestici buttavano una volta nel paniere degli scopini, 
dalle ossa della cucina alla carta straccia, ai cenci luridi, alle om- 
brelle rotte, alle stecche dei busti inservibili e alle ciabatte sgan- 
gherate. Cosa non raccolgono gli stracciaiuoli della Sacra Famiglia ? 
Ma essi prendono tutto: tutto così, che al vedere quella raccolta 
di oggetti talvolta disgustosi e ripugnanti, pare si chiuda il respiro 
e si debba rimanere oppressi. 

Eppure oltre trecento persone, senza contare i ricoverati, vi- 
vono di quell’ industria, « il cencio caritatevole »; e i raccoglitori 
sono pagati così bene, che uno di essi, lo stracciaiuolo operoso e pu- 
lito, a cui non sdegnai di stendere la mano (proprio come il visconte 
D’Hassomville a Clichy) e sulla quale lo strano lavoro aveva segnato 
uno stigma, quasi direi, glorioso, ha potuto dare duecento scudi di 
dote a una delle sue figlie, e comperare un campicello, per quando 
non lavorerà più ! 

Le donne, a un soldo il sacco, vuotano colle loro povere mani 
quella « balla » piena... d'ogni grazia di Dio: dividono le mille e 
una categoria di quegli effetti ributtanti, e ne affidano il contenuto 
ai facchini, che lo passano agli imballatori, i quali ne ammassano 
e ne pressano le diverse specie. 

I fanciulli, tanti quanti sono i carretti e gli stracciaiuoli e 
quante sono le zone della città, tirano presso la bascwle i carichi, 
che sono diligentemente pesati e portati al magazzino e distribuiti 
alle « capatrici », notati i sacchi per numero e pel numero, diremo, 
del titolare, da una donna sola, che li stara e ne dà nota ad un di- 
rettore d’una intelligenza mirabile. Esso, dopo divisa la merce, la 
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passa ai diversi appaltatori, a prezzi stabiliti con precisione mate- 
matica di peso e di misura e di qualità, garantita, disinfettata, me- 
ravigliosamente disposta, come in un mosaico gigantesco. 

Tutto questo lavoro di roba sporca, là dentro acquista un va- 
lore inestimabile e si trasforma in opera di redenzione e di civiltà. 
Pare incredibile ed è vero; se ci fosse Zola ne farebbe un romanzo; 
se ci fosse il visconte D’ Hassomville ne farebbe un’opera filosofica: 
se ci fosse Carlo Gioda ne farebbe una pedagogica e morale, stu- 
diando la natura e la struttura di quell’istituto geniale, che tra- 
sforma in educazione i rifiuti dei pasti e dei vestimenti, e ricon- 
duce in campagna il manovale che non trova da occuparsi nella 
città immensa, e nei giardini, nelle vigne, negli animali domestici 
trova una sorgente di ricchezza e di benessere: non essendoci che 
io, povera dilettante della penna e dell’arte, della sociologia e della 
carità, posso soltanto accennare alla deficienza della nostra educa- 
zione pubblica, che non guida i giovani all’ esame della carità fra- 
terna e li imbottisce invece di cognizioni sterili, infeconde, vane, 
lasciando appagare le anime amorose e sensibili, dei comitati e 
delle lustre, in cui la vanità ha il primo posto, e la carità non vi 
ha che l’ultimo: quello del pretesto per una civetteria umanitaria, 
e per una facile e poco faticosa popolarità. 

In quella città degli stracci, in cui passano tutte le passioni 
umane, tutte le virtù e tutti i vizi, tutte le menzogne e tutte le 
fatiche, c' è molto a filosofare, e chi scrive queste parole, si è la- 
sciata andare a molte mestizie e a molte speranze. 

La trasformazione morale di quel lavoro che pare tanto basso 
ai più che pur fanno tante declamazioni rettoriche ai Parlamenti, 
nelle associazioni e nelle piazze, o ad altri che credono all’ efficacia 
della preghiera contemplativa pei costumi, per la carità e per la 
fratellanza, suggeriva a me, colla mia testa sediziosa, i versi im- 
mortali di Shakespeare: 


Cesare imperador, fatto cemento, 

Ora un breve pertugio appena serra: 
La creta, che tremar facea la terra, 
Difende un muro dal fischiar del vento. 


Se non che invece di questa trasformazione, che Giordano Bruno 
divinò e per cui gli fu perdonato il Candelaio immondo, e le colpe 
molte contro l’ austerità monastica e la morale, noi troviamo 
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qualche cosa di più grande ancora: la trasformazione nell’ opera 
morale dell’ umanità: la trasformazione dei costumi: un’ esatta in- 
terpretazione della legge immortale dell’ ordine, per cui l’ alveare, 
che dà il miele mediante la divisione del lavoro e la distinzione 
delle classi, c'insegna la legge suprema del fare ciascuno quel che 
deve, avvenga che può. 

Nelle cose morali, come in quelle materiali, tutto dipende da 
un solo e supremo ordine: e se non si è trovata la formola per 
definirlo e se (come si spera) non si troverà mai, ciò spiega la na- 
tura /înîta dell’ uomo, il quale non può assurgere alle grandezze 
infinite di leggi, che sono insieme limite, misura, ordine e lavoro. 

Là dentro, intanto che io filosofava silenziosamente così tra 
quelli stracciaiuoli, col berretto in mano e col loro uniforme tur- 
chino, io vedeva cose mirabili: monti di scarpe smesse, sacchi di 
guanti luridi, tonnellate di giubbe e guarnelli a sbrendoli; casse- 
ruole e cuccume, e graticole, e stufe, e cristalli rotti, e quadri, e 
cappelli, e balocchi fanciulleschi squinternati: quadri a olio, oleo- 
grafie, poltrone elastiche, e sacchi di francobolli per le Missioni, 
e lunari figurati, di cui qualcuno con immagini sacre, che le capa- 
trici pie hanno appese sulle loro teste. 

Quelle immagini sono come la loro coscienza esteriore: sono 
il « guardati che Dio ti vede », se mai per caso nel sacco nume- 
rato vi si rinvenisse qualche oggetto prezioso. Esse lo depositano 
al « banco della presidenza » : e poichè il sacco è numerato, e il 
numero corrisponde a quello del carretto e del ragazzo e dello 
stracciaiuolo ; il quale alla sua volta corrisponde alla zona di opera- 
zione d'ogni singolo stracciaiuolo, il controllo sarebbe sicuro, anche 
senza la coscienza onesta di quella singolare specie di operaie, in 
cui «il cencio caritatevole » si è trasformato nella sapiente co- 
noscenza « del mio e del tuo », che è la base di ogni società 
costituita. 

Questa è l’opera santa, nata di religione e continuata da ca- 
rità, che si intitola Sacra Famiglia, e di cui pochi ancora in Roma 
conoscono l’ organismo, benchè tanti ne siano gl’ inconsapevoli coo- 
peratori. Non sarebbe questo il luogo di descrivere e precisare 
minutamente il modo di questa carità operosa, di questa industria 
singolare; il luogo è questo soltanto di richiamare su questo isti- 
tuto di carità moderna l’ attenzione dei legislatori, dei filantropi 
e dei cristiani senza distinzione di partiti, senza pregiudizi o su- 
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perstizioni di scuola e di setta. Ogni città secondo le condizioni 
sue morali o materiali può avere una Sacra Famiglia. L’ha Torino 
nel Cottolengo, l’ ha Aosta nel « Refuge », l’ ha Firenze nella Com- 
pagnia della Misericordia, l’ha Milano in cento forme, fra cui 
una, quella del baliatico, porta il nome venerato di Laura Man- 
tegazza. 

Questa istituzione romana può ispirare il concetto a nuove 
applicazioni di carità, per cui non si rinnovino le stragi degl’ inno- 
centi di Napoli e di tanti altri luoghi, che tutti sappiamo, e per 
cui stiamo codardamente perplessi, in un silenzio colpevole ed 
egoistico. 

In quelle regole fisse della Sacra Famiglia che raccoglie i 
figli dei degenerati, e li divide in case piccole, perchè l’ agglome- 
razione soverchia può produrre la corruzione, come nel cesto delle 
pere quell’ammezzita stretta troppo alle altre ingenera la fermen- 
tazione putrida, si può studiare un nuovo e più salutare metodo 
di educazione popolare. Quella regola dispone che quando un fan- 
ciullo non riesce in una casa, si fa passare in un’altra dove nes- 
suno, all’ infuori del direttore e de’ suoi adepti, ne conosce i pre- 
cedenti: e così dal mestiere sedentario può passare a quello agricolo 
o di giardinaggio, alla gran luce, al cospetto del sole, alla libera 
aria purificatrice, dove spesso, quasi sempre, colla salute e la stan- 
chezza, rifioriscono le facoltà migliori dell’ animo, e da quel rom- 
picollo incipiente, spunta un cittadino, talvolta un eroe. 

In questa agitazione di principî rivoluzionari e dilaganti fra 
le turbe povere e infelici, il solo rimedio sarà ancora la carità : 
dare tutto quello che si può a chi ha fame: soccorrere chi ha bi- 
sogno, difendere chi è conculcato. E ancora in questo ci sovven- 
gono le opere della misericordia che fanciullini la madre nostra 
ci insegnava a memoria, come dettame di viver civile, come 
via sicura perchè ai nostri diritti venissero compagni i nostri 
doveri. 

Sarebbe utile più di molte altre dottrine che ai nostri allievi 
maestri, e alle maestre singolarmente a cui è affidata la fanciul- 
lezza inconscia e ancora buona, si insegnasse quella che porta 
l’uomo ad amare veramente il suo simile, senza le vane formule di 
dottrine materialistiche e pervertitrici; sarebbe doveroso che nelle 
nostre scuole si studiasse con attenzione sapiente ed amorevole 
questo sistema di cooperazione, per educare i fanciulli infelici alla 
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dignità e all'amore fraterno. Il prevenire coll’ educazione il delitto 
pone l’ uomo nella condizione di rifuggirne. 

Là dentro, in questo asilo della carità, non sono che figli di 
degradati, che orfani e abbandonati. I loro visi, sotto lo stigma 
delle passate sofferenze, sorridono di intelligenza civile. 

Ciò è ben consolante! E se si pensa che il nucleo di tutto que- 
sto è nella « città degli stracciaiuoli romani », un nuovo orizzonte 
si apre alla mente. « Cesare imperator non è più fatto cemento »; 
ma è « cencio caritatevole » che si muta in manto imperiale per la 
conquista dell’ onore e della virtù. 

CATERINA PIGORINI BERI. 
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LE UNIVERSITÀ TEDESCHE 


DESCRITTE E GIUDICATE DA PROFESSORI TEDESCHI 


PARTE SECONDA (1). 


Abbiamo esaminate nell'articolo precedente le condizioni ge- 
nerali dell’ Università tedesche colla scorta principale del Paulsen; 
veniamo ora alle condizioni delle singole Facoltà, quali ci sono 
chiaramente esposte nelle relazioni raccolte dal Lexis, e, se- 
guendo l’ ordine tenuto da questo, cominceremo dalle Facoltà 
teologiche. 

Com'è noto, la Germania conserva ancora questo studio nelle 
sue Università; anzi ve ne sono per amendue le Confessioni 
che in quel paese prevalgono, per la religione protestante o 
evangelica e per la cattolica; quindi vi sono Università le quali 
hanno una Facoltà teologica cattolica, come Monaco; altre che 
l’hanno evangelica, come Berlino; e finalmente altre, come Bonn 
e Tubinga, che ne hanno una cattolica e una evangelica. 

Intorno al carattere ed all'insegnamento generale delle 
Facoltà evangeliche riferisce il prof. Haupt di Halle; e subito 
dalle prime parole si vede quale ne sia lo spirito liberale, poichè 
dopo aver detto che le Facoltà teologiche mirano a procacciare 
dei buoni servitori alla Chiesa, soggiunge poi subito che questi 
debbono avere per loro primo scopo la ricerca della verità; 
anzi, che non sono buoni servitori della Chiesa se non in quanto 
sono servi della verità. Ma, conclude il prof. Haupt, un tale 
servigio richiede necessariamente libertà; perciò anche nella 
Facoltà teologica questa deve esser concessa. Gli è pur vero che 
una tale libertà dà luogo non di rado a contrasti tra le Auto- 
rità ecclesiastiche e le Facoltà; poichè quelle, anche quando 


(1) V. la Parte prima nel fascicolo del 1° giugno. 
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sono protestanti, hanno in sospetto la scienza e tendono a limi- 
tarne le ricerche, temendo che queste abbiano a scuotere le stesse 
credenze fondamentali dell’ Evangelio. Ma come il Protestante- 
simo ammette il libero esame, le Facoltà non sono obbligate a 
sottoporsi ai dettami delle Autorità ecclesiastiche e possono 
soltanto studiare di mettersi d'accordo, cercando di conciliare fra 
loro, almeno col tempo e gradatamente, la Fede e la Scienza, 
come desidera ed augura il relatore. 

Del rimanente nelle Facoltà evangeliche professori e stu- 
denti godono della stessa libertà che hanno altre Facoltà: la 
frequenza dei corsi è affatto libera, e negli ultimi tempi si è resa 
maggiore, senza bisogno di alcun mezzo coercitivo. Anche in esse 
accanto ai corsi di lezioni propriamente dette sono venuti sor- 
gendo i seminari, di cui ve n’ ha due specie: seminari teorici 
in cui gli alunni si avviano a ricerche puramente storiche o 
scientifiche; seminari pratici, in cui si addestrano alla predica 
(omeletica) ed all'insegnamento religioso (catechetica). La pre- 
dica è fatta da uno degli allievi, un altro riferisce per iscritto 
intorno ad essa, facendo le sue osservazioni sulle quali poi tutti 
discutono sotto la direzione del professore. Gli esercizi cateche- 
tici si fanno poi realmente coll’ insegnamento dato successiva- 
mente ai fanciulli da ogni allievo. 

Nelle Facoltà teologiche si conferiscono due gradi accade- 
mici, la licenza ed il duttorato: quella si dà quasi sempre per 
esame, il secondo invece quasi sempre senza esame, honoris 
caussa. Ferò la maggior parte degli studenti terminano i loro 
corsi senza ottenere nè l’uno nè l’altro grado e si presentano 
invece, per entrare in uîticio, agli esami di Stato, di cui ve 
n’ha due, l’uno con carattere teorico, il quale si propone di 
accertare se il candidato ha una sufficiente cognizione nella teo- 
logia sistematica e nella teologia pratica, nel Vecchio e nel 
Nuovo Testamento e nella storia della Chiesa, che sono le ma- 
terie fondamentali dell’ insegnamento helle Facoltà evangeliche; 
l’altro esame ha invece un carattere pratico e mira a ricono- 
scere se il candidato ha l’attitudine e la capacità che si richiede 
negli uffici ecclesiastici. Questi esami di Stato vengono dati di- 
rettamente dalle Autorità ecclesiastiche, le quali in tal modo, 
se non possono direttamente imporsi alle Facoltà teologiche, 
esercitano un sindacato sul loro insegnamento. Ma ad impedire 
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che questo sindacato diventi una tirannia, in molti Stati i pro- 
fessori, di fatto o di diritto, fanno parte delle Commissioni d’esami; 
ed in Prussia è stabilito che di ogni Commissione faccia parte 
almeno un professore di Facoltà. 

L'insegnamento teologico della Chiesa cattolica in Germa- 
nia è dato da Istituti diversi, cioè dalle Facoltà, dai Licei 
ecclesiastici e dai Seminari (1); però le prime sono quelle che 
hanno il carattere più scientifico, per quanto ciò è compatibile 
col rigore del dogma e l’ inflessibilità della disciplina nella Chiesa 
cattolica, dove domina il principio della fides imperata. Ma 
anche in esse la scienza fa sentire, benchè più debolmente che 
nelle Facoltà evangeliche, la sua benefica influenza; ed infatti 
le Facoltà cattoliche mostrano generalmente tendenze meno illi- 
berali delle Autorità ecclesiastiche cattoliche e non sono, come 
queste, assolutamente sottomesse al Papa, almeno per ciò che 
non concerne il dogma. A differenza però di tutte le altre Fa- 
coltà, le teologiche cattoliche danno ai loro allievi esami durante 
il corso di studio, esami semestrali; e tra questi è anche obbliga- 
torio un examen philosophicum, distinto dagli altri. Le Facoltà 
teologiche cattoliche sono in Germania otto : Bonn, Braunsberg, 
Breslavia, Miinster, Freiburg, Monaco, Tubinga e Wiirtzburg. 


+ 


Intorno alle Facoltà giuridiche in genere riferisce il pro- 
fessore Otto Fischer di Breslavia, dandoci notizie interessanti in- 
torno alla loro condizione e al loro ordinamento. Generalmente 
esse comprendono soltanto gli studi giuridici propriamente detti; 
mentre l’ economia nazionale, la scienza delle finanze e la po- 
litica appartengono alle Facoltà filosofiche. Ma quest’ordinamento 
non è costante: Strasburgo e Wiirtzburg hanno ciascuna una Fa- 
coltà giuridico-politica che ha due sezioni : l’una giuridica che 
comprende gli studi legali, l’altra politica che comprende le 
scienze politiche ed amministrative; Monaco e Tubinga invece 
hanno per questi ultimi studi e per altri affini una Facoltà di- 


(1) Qui s’ intende parlare dei seminari ecclesiastici estranei all’ Uni- 
versità, come si chiamano anche da noi; non si parla dei seminari quali 
esistono nelle Università tedesche e che sono veri Istituti di esercita- 
zioni scientifiche pure o applicate. 
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stinta, la quale si propone specialmente di formare degli am- 
ministratori, degli impiegati forestali e degli agricoltori. 

Kant nel suo curioso scritto intorno alla Lotta delle Fa- 
coltà colloca la giurisprudenza tra le Facoltà superiori, riguar- 
dandola come una Facoltà essenzialmente professionale e una 
Facoltà che insegna un sapere già fisso e stabilito; ma dopo 
Kant le cose sono profondamente mutate anche in Germania: 
specialmente col principiare di questo secolo la filologia da una 
parte e la filosofia dall’ altra hanno profondamente modificato 
l'indirizzo degli studi anche nelle Facoltà giuridiche, renden- 
dolo molto più scientifico e più critico insieme: così, mentre ha 
preso un grande sviluppo la storia del Diritto, fondata sopra 
una diligente ricerca delle fonti, sovra uno studio minuto dei 
particolari ed una critica severa, la Giurisprudenza sistematica 
si studia di fare una logica derivazione e costruzione degli isti- 
tuti giuridici, valendosi della filosofia del Diritto. Nè tali studi, 
che apparentemente non hanno rapporti colla pratica, fanno tra- 
scurare questa; poichè i vari istituti giuridici vengono studiati 
in relazione con essa e per essa sono tornati in uso i commenti 
al Diritto vigente. 

Gli effetti di tale indirizzo più scientifico si riconoscono in 
una parte dei seminari e degli esercizi giuridici, i quali dal 1856 
in poi sono venuti prendendo un grande sviluppo e compen- 
sano la minore diligenza colla quale in generale gli studenti 
di questa Facoltà frequentano i loro corsi. Coloro che vogliono 
studiare seriamente, sia per uno scopo scientifico, sia per uno 
scopo pratico, non tralasciano di partecipare ai lavori di quei 
seminari; i quali prendono un carattere molto diverso secondo 
i vari intenti che si propongono: perchè in questi si studiano 
argomenti puramente teorici, in quelli si fanno ricerche storiche, 
in altri si addestrano gli alunni nella risoluzione di problemi 
pratici, si discutono questioni del giorno e si fanno commenti 
alle leggi vigenti. Questi seminari si distinguono ancora sia per 
il loro numero sia per il loro carattere secondo le diverse Uni- 
versità, perchè in ciascuna la Facoltà giuridica, al pari delle 
altre ‘Facoltà, ha il suo indirizzo ed il suo colore particolare. 
In Germania, salvo coloro i quali vogliono avviarsi all’inse- 
gnamento universitario, sono pochi gli studenti della Facoltà 
di giurisprudenza, che aspirino alla laurea. I più, mirando 
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agli altri numerosi uffici pubblici a cui apre l’adito quella Fa- 
coltà, quando hanno compiuto il loro corso, si presentano agli 
esami di Stato, che generalmente sono due, l’uno teorico che 
si sostiene dopo compiuti i sei semestri, l’altro pratico che si 
prende per solito dopo tre anni di servizio preparatorio. Le 
Commissioni che danno questi esami o sono costituite da alti 
magistrati e professori insieme, oppure constano di professori 
presieduti da un alto magistrato o impiegato. In questi esami le 
materie su cui il candidato viene interrogato sono, almeno in 
parte, diverse, secondochè si destina alle carriere giuridiche o 
alle amministrative e alle politiche; egli stesso del resto indica 
le materie sulle quali vuole particolarmente essere interrogato, 
materie che però naturalmente debbono riguardare la carriera 
ch’ egli vuol seguire, tenendosi poi conto per l’ ufficio a cui deve 
essere destinato, della preferenza data all’ una piuttosto che 
all’ altra. : 

Le cattedre fondamentali della Facoltà secondo l’ enumera- 
zione e la trattazione del Lexis sono le seguenti: Diritto romano, 
Diritto tedesco, Diritto privato moderno, Diritto commerciale e 
marittimo, procedura civile, Diritto e procedura penale, Diritto 
politico e amministrativo, Diritto internazionale pubblico, Diritto 
internazionale privato e penale, Diritto ecclesiastico, scienza 
comparata del Diritto, filosofia del Diritto (1). Però, dopo la pub- 
blicazione del nuovo Codice civile comune a tutto l’ Impero, 
l'ordinamento delle cattedre fu in alcuni punti profondamente 
modificato, essendosi introdotto e per certe parti sostituito ad 
altri l’insegnamento del Diritto civile tedesco; anzi questo, se- 
condo le disposizioni emanate, fu dichiarato il punto centrale 
(Mittelpunkt) di tutto l’ insegnamento giuridico, mentre prima 
era considerato come tale il Diritto romano. Insieme a questa 
grave riforma se ne introdussero o compirono altre delle quali 
faremo cenno dopo aver detto qualche parola delle relazioni 
inserite nell’ opera del Lexis, che a noi paiono più interessanti, 
e sono quelle sul Diritto romano, sul Diritto penale e sulla filo- 
sofia del Diritto. 


(1) Importa notare che al numero di queste cattedre non corri- 
sponde in ogni Università quello dei professori ordinari, come sarebbe la 
regola Talora ad un solo ordinario sono affidati due di questi insegna- 
menti e perfin tre, altra volta vi sono due ordinari per un solo inse- 
gnamento. 
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La prima è stesa dal prof. Eck di Berlino e non si restringe 
alla scienza e all'insegnamento tedesco, ma vi fa cenno anche degli 
altri paesi e specialmente dell’ Italia, della quale nota le nume- 
rose pubblicazioni, quasi più numerose che in Germania; il che 
per gran parte dipende, a suo avviso, dall’istituzione dei con- 
corsi; soggiunge però che nelle nostre Università vi è mancanza 
di corsi straordinari e complementari, perchè la libera docenza 
vi esiste quasi solo di nome; affermazione che non dà un’ idea 
giusta ed esatta della condizione nostra. 

Sul Diritto penale riferisce il Listy, altro professore di Ber- 
lino, il quale pure tien conto dello sviluppo che quella scienza 
ebbe fuori di Germania e specialmente in Italia ed in Francia, 
delle quali anzi riconosce la superiorità durante il secolo scorso. 
L’autore fa cominciare il periodo classico del Diritto penale te- 
desco dal Feuerbach. E dopo aver parlato di questo, del Mitter- 
maier e della sua scuola, viene a toccare della scuola dogma- È 
tica, che fonda principalmente il suo insegnamento sulla legge 
positiva e sul Codice. Questa scuola, sebbene domini ancora in 
parecchie Università, pure è già combattuta da varie parti. La 
combattè già l’ Holzendorf, perchè colle sue dottrine troppo an- 
guste ed esclusive viene a scindere lo studio del Diritto non so- 
lamente dalla considerazione delle condizioni reali del popolo, 
ma ancora dai suoi principî ideali e filosofici. Ma anche indipen- 
dentemente dall’Holzendorf sorgono contro la scuola dogmatica 
altri, e tra questi lo stesso relatore, i quali pur tenendo fermo, 
in opposizione alla scuola del Lombroso, il baluardo della 
libertà individuale, vedono però essenzialmente nella pena un 
mezzo per la difesa della società e vogliono che allo studio 
del Diritto penale si associ come scienza sorella, e non soltanto 
sussidiaria, una politica criminale. Perciò il relatore augura 
un nuovo Codice che misuri la pena secondo il pericolo sociale 
del malfattore. 

Rispetto all’ insegnamento della filosofia del Diritto il rela- 
tore, A. Merkel di Strasburgo, nota come in esso si manifestano 
due diversi indirizzi, quello del Positivismo e l’altro dell’ Ideali- 
smo. Secondo il positivismo la filosofia del Diritto deve esser ri- 
guardata semplicemente come la parte generale della scienza giu- 
ridica; come tale essa non ha uno svolgimento proprio e indi- 
pendente, ma si forma traendo dallo studio delle teorie e delle 
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istituzioni giuridiche le leggi generali, secondo le quali le une e le 
altre si vengono svolgendo; e dalle parti speciali dello studio giu- 
ridico stesso, i concetti e principî generali, coi quali le congiunge 
ed unifica. L’idealismo invece considera la filosofia del Diritto 
come distinta dalla parte generale di questo; dovendo quella, 
secondo esso, determinare il concetto assoluto del diritto, de- 
terminare in modo razionale non ciò che è ma ciò che deve es- 
sere. Il relatore ci fa conoscere le vicende di questi due indi- 
rizzi nelle Università tedesche, mostrando come all’idealismo 
del Thomasius, del Kant, del Fichte sia succeduta la scuola sto- 
rica del Savigny e coll’ Hegel il concetto di un'evoluzione del 
Diritto; come in seguito sia venuto prevalendo col Jehring l’ Utili- 
tarismo sociale; e come infine due insigni filosofi viventi, Wundt 
e Paulsen, cerchino colle loro nuove dottrine di correggere que- 
st’ ultimo indirizzo. L’ autore dimostra in fine la profonda in- 
fluenza che il Socialismo ha avuto ed ha sullo svolgimento delle 
teorie giuridiche in Germania. ° 

Venendo ora alla nuova cattedra di Diritto civile tedesco, 
quale fu introdotto dal Governo prussiano con ordinanza del 
gennaio 1897 e dagli altri Governi tedeschi poco dopo, osserve- 
remo che prima del 1896 l’ Impero germanico non aveva un 
Diritto civile comune, ma questo era diverso nei diversi Stati, 
e talora anzi nelle diverse provincie di un medesimo Stato, come 
in Prussia. Era naturale quindi che l'insegnamento dovesse tener 
conto di tutte le diverse legislazioni. Ma nel 1896 fu appruvato 
definitivamente il nuovo Codice civile per tutto l'Impero, che 
andrà in vigore il 1° gennaio del 1900. Si è quindi potuto in- 
trodurre in tutte le Università tedesche un insegnamento fon- 
damentale uniforme di Diritto civile, pur conservando la loro 
debita parte allo studio del Diritto romano e degli altri diritti 
particolari che stanno per cessare. 

Nell’ introdurre questa riforma i Governi tedeschi hanno 
pur cercato di rimediare ad un grave inconveniente che si ma- 
nifesta anche in Germania, particolarmente nella Facoltà giuri- 
dica, voglio dire la scarsa frequenza degli scolari alle lezioni. 
Il Ministero prussiano pur riconoscendo che questo male era 
negli ultimi tempi venuto scemando, per renderlo ancor minore 
ha stabilito che gli aspiranti agli esami giudiziari di Stato deb- 
bano fare durante il loro corso di studi almeno due esercita- 


Vol. LXXVI, Serie IV — 1° Luglio 1898, 4 





50 LE UNIVERSITÀ TEDESCHE 


zioni scritte di Diritto civile e una terza di procedura, che com- 
prenda però ancora lo stesso Diritto; le quali esercitazioni deb- 
bano poi esser rivedute dai professori o dai loro assistenti, e venir 
presentate alla Commissione del primo esame giudiziario. Il Go- 
verno bavarese invece, pur raccomandando tali esercitazioni ed 
in genere la frequenza degli scolari tanto ai corsi teorici quanto 
ai pratici, non stabilisce per essi un obbligo assoluto, ma tenendo 
ferma l'istituzione già vigente di un esame intermediario, da 
farsi non prima di aver compiuto il 3° semestre (Zwischenpr- 
fung), stabilisce che esso debba versare sul Diritto romano e sul 
Diritto tedesco e la loro storia. 

È degna di nota in queste nuove disposizioni governative 
la cura con cui si vuol evitare una diretta coercizione verso 
gli scolari perchè frequentino i corsi. Il ministro prussiano dice 
esplicitamente che colle sue prescrizioni non intende stabilire dei , 
veri obblighi coercitivi (Z:cangscollegien) nè per le lezioni nè 
per le esercitazioni, e si studia di dimostrare la libertà che, 
entro dati limiti e condizioni, è pur sempre lasciata agli studenti. 
E pare che per tale libertà gli abusi lungi dal crescere va- 
dano diminuendo, come s’ è già accennato; ma un fatto curioso 
e recente è questo, che le corporazioni degli studenti, le quali 
certo non si sono istituite per ragioni di studio, si sono messe 
a coadiuvare il Governo nell’ indurre gli studenti alla frequenza 
dei corsi; benchè per vero si contentino di una frequenza molto 
limitata. Così recentissimamente alcune di esse resero obbli- 
gatoria tale frequenza ai loro iscritti, per due o tre semestri. E si 
può esser certi che le loro prescrizioni, entro questi limiti, saranno 
osservate più fedelmente che non quelle del ministro. 


+ 


Alla Facoltà giuridica tien dietro la filosofica, alla quale 
è consacrata la parte più lunga dei due volumi. 

Com'è note, in Germania la Facoltà filosofica comprende non 
solo la filosofia propriamente detta, ma, oltre la filologia e la 
storia e nella maggior parte dei casi le scienze politiche, anche 
la matematica e le scienze naturali. È una grande e caratteristica 
istituzione inspirata un tempo dal concetto, che mentre le altre 
Facoltà ci danno la cognizione di ciò che è statuito, di ciò che 
si deve fare ed osservare nella vita pratica, la Facoltà filoso- 
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fica invece ha, come notava Kant, un ufficio essenzialmente 
critico e scientifico, esercita un sindacato sulle altre Facoltà, 
cercando i principî fondamentali delle cose e studiandone ad un 
tempo il loro svolgimento, cercando le leggi naturali dei fatti 
ed insieme le norme supreme della vita. 

Ma è innegabile che da qualche tempo le condizioni delle 
altre Facoltà si sono profondamente modificate, essendo venuto 
anche in esse, quando se ne eccettuino le poche Facoltà teolo- 
giche cattoliche, penetrando più o meno profondamente lo spi- 
rito scientifico, il quale non fu più così esclusivo privilegio della 
Facoltà filosofica. D'altra parte anche in questa le scienze na- 
turali presero un tale sviluppo che parve reclamare una Facoltà 
distinta. Non è quindi a meravigliarsi se quell’ antica unione di 
studi così diversi sia stata qua e là combattuta, ed in alcune 
Università siasi disciolta o allentata. E così gli studi matematici e 
naturali formano una Facoltà distinta nelle Università di Tu- 
binga, Strasburgo e Heidelberg, costituiscono invece una sezione 
distinta nelle Università bavaresi. In tutte le altre, e special- 
mente nelle prussiane, l’ unione è mantenuta, ed essa era ancor 
vivamente propugnata dal celebre chimico Hoffman nel suo di- 
scorso rettorale del 1880. 

Importa però assai di notare che l’ unione di quegli studi, 
fra loro diversissimi, non costituisce, come è generalmente presso 
di noi, alcun obbligo o aggravio per gli studenti, i quali, allor- 
chè sono inscritti in una Facoltà, sono liberi di scegliere in essa 
e fuori di essa i corsi che vogliono. La cosa ha però sempre 
importanza per la parte che le Facoltà hanno nella nomina dei 
professori e per l'indirizzo che esse possono dare agli studi. 

Ma comunque sia di ciò, il compilatore dell’opera, dichia- 
randosi neutrale nella questione, soltanto per una più conveniente 
distribuzione della materia divide la Facoltà, e quindi le relazioni 
corrispondenti, in due sezioni: la sezione umanistica, che com- 
prende la filosofia, la filologia e la storia, e la sezione matema- 
lico-naturatlista. 

Come la corrispondente Facoltà italiana di filosofia e lettere 
anche la sezione umanistica della Facoltà filosofica tedesca è 
frequentata specialmente da filologi aspiranti all’ insegnamento 
nelle scuole secondarie. Ma tra le due scuole corrono però due 
notevoli differenze. La prima è che per la libertà quasi com- 
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pleta degli studenti tedeschi rispetto alla frequenza dei corsi vi 
ha un numero molto maggiore di non filosofi, i quali seguono 
i corsi di filosofia e di non filologi, i quali seguono almeno al- 
cuni corsi filologici e storici: sono pochi coloro i quali, qua- 
lunque sia la Facoltà a cui appartengono e la professione a cui 
si destinano, non seguano, volendo acquistare una coltura un po’ 
elevata e distinta, un corso di storia della filosofia od altro corso 
filosofico, un corso di storia moderna e di letteratura. 

L’ altra differenza, sempre a vantaggio della sezione uma- 
nistica della Facoltà filosofica tedesca, sta nell’ ordinamento degli 
esami di Stato per l'istruzione secondaria. Anche nella Facoltà 
filosofica sono rari quelli che prendono la laurea dottorale; la 
maggior parte, terminati i loro sei semestri o poco più, si pre- 
sentano agli esami per ottener l’ abilitazione all’ insegnamento. 
Tali esami sono di vari gradi e molto variamente ordinati, di- 
guisachè ogni candidato può abilitarsi in materie diverse e ad un 
tempo limitare la propria abilitazione ad un gruppo di materie, 
avendo tra queste una scelta molto larga e solo limitata da certe 
evidenti esigenze didattiche o scientifiche; un filologo è, per 
esempio, obbligato, come da noi, ad abilitarsi anche nelle ma- 
terie storiche e nella geografia. Però, qualunque sia la materia 
pel cui insegnamento un candidato si vuole abilitare, appartenga 
alla filologia e alla storia, oppure alle scienze matematiche e na- 
turali, deve sempre dare prova di possedere una buona coltura 
generale, una coltura cioè adatta a chi deve adempiere, non sol- 
tanto un ufficio didattico, ma anche educativo; perciò è tenuto a 
dare un esame di filosofia e di pedagogia, di lingua e letteratura 
tedesca. In questo modo la Germania rimedia in parte al grande 
inconveniente delle sue scuole secondarie, nelle quali è scarso 
o mancante un vero e proprio insegnamento filosofico; perchè, 
avendo tutti gli insegnanti una sufficiente coltura filosofica, questa 
si trasfonde nel loro insegnamento, e gli scolari ne traggono un 
profitto certamente maggiore di quel che si ottenga presso di 
noi, dove o l'insegnamento fu di nome e di fatto completamente 
abolito, come negli Istituti tecnici; oppure, come nei Licei, l’ in- 
segnamento filosofico è bensì dato direttamente, ma per così 
breve tempo e vi è così privo d'ogni aiuto e preparazione, che 
il frutto se ne va quasi per intiero perduto, quantunque non 
manchino valenti insegnanti. L'ordinamento germanico, mentre 
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scema il danno di una grave lacuna, ha poi questo incalcolabile 
vantaggio che, avendo tutti i professori delle scuole secondarie 
un' istruzione superiore comune nella filosofia e nella letteratura 
nazionale, le quali riguardano gli elementi più profondi ed i fini 
più alti della spiritualità umana, possono in questi congiungere 
ed unificare direttamente o indirettamente tutto l’ insegnamento 
e l'educazione nazionale. 

Le discipline i cui insegnamenti costituiscono la sezione 
umanistica della Facoltà filosofica, e delle quali vien fatta una 
relazione speciale, sono la filosofia, la psicofisica e la psicologia 
sperimentale, la filologia classica (inclusa la storia antica e l’ ar- 
cheologia), la filologia germanica, la filologia inglese, la filologia 
romanza, la filologia orientale, la filologia indiana, la linguistica 
comparata, la filologia celtica, la storia medioevale e moderna, 
la storia dell’arte, le scienze politiche (economia politica e scienza 
delle finanze, storia dell'economia politica, statistica). Ma, come 
si ebbe già a ricordare e qui specialmente importa ripetere, il 
numero delle cattedre e degli ordinari non corrisponde a tali 
insegnamenti; poichè, mentre alcuni di questi, come ad esempio 
la filosofia e la filologia classica, hanno per solito più di un or- 
dinario, ve ne sono altri, come la psicologia sperimentale e la 
filologia inglese, che in parecchie Università non hanno alcun 
ordinario o non vi sono rappresentate da alcun insegnante. 

Le relazioni cominciano dalla scienza, che dà il nome alla 
Facoltà, da quella della filosofia, fatta dal Baumann di Gottinga. 
Sgraziatamente è questa una delle relazioni meno soddisfacenti, 
perchè l’autore invece di parlarci della sua scienza in relazione 
coll’ Università, esponendoci le vicende in essa avute, e special- 
mente il suo stato e le sue condizioni presenti, ci dà piuttosto 
una storia, pregevole in sè, ma non opportuna per il modo con 
cui è fatta, della filosofia in Germania. Mentre quasi tutte le 
altre relazioni sono un inno all’ insegnamento accademico, questa 
che pur tratta di una disciplina, la quale ha nelle Università 
tedesche così splendide tradizioni, ne lascia l’ insegnamento quasi 
da parte. Forse egli non ha voluto far sentire nel coro delle lodi 
una voce stonata, manifestando una verità per lui dolorosa, ma 
che noi possiamo conoscere da altre fonti, tra le quali la già citata 
Academische Revue che ne parla in uno de’ suoi ultimi fascicoli. 
Abbiamo detto che molti non filosofi seguono corsi filosofici; ma 
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se non teniamo conto di quelli che, volendo presentarsi agli esami 
di abilitazione per l’ insegnamento secondario, debbono dar prova 
di possedere una coltura filosofica e pedagogica, e quindi sono 
indirettamente obbligati a seguire i corsi di filosofia, è innega- 
bile che la frequenza di questi è da alcuni anni venuta diminuendo. 
Ma v’ha di peggio! Come rileviamo dall’ indicata Rivista e dal 
prospetto dei corsi universitari, lo specialismo ha invaso gli stessi 
insegnamenti della filosofia: così i corsi più frequenti che sono 
annunciati nelle varie-Università sono quelli di psicologia, fon - 
dati specialmente sopra osservazioni particolari e ricerche spe- 
rimentali; molto meno frequenti sono quelli della logica, ancor 
meno quelli dell’ etica filosotica e della filosofia della religione, 
un tempo assai numerosi, e rarissimi poi i corsi di metafisica. 
Un articoletto della suddetta Rivista dell’ aprile 1896 deplora 
specialmente che in quasi tutti i programmi pel semestre estivo 
delle Università tedesche e specialmente delle prussiane, non sia 
annunciato nessun corso di morale e di filosofia della religione; 
egli deplora che così venga meno il vero ufficio della filosofia 
nelle Università: « Non basta », dice l’autore dell’articolo, « che 
la filosofia riesca a conciliare i risultati derivanti dallo studio 
dei fatti particolari dello spirito umano cogl’interessi sociali; essa 
deve stabilire in modo razionale e sistematico i. rapporti che le- 
gano le scienze, le quali si occupano dei fatti morali e religiosi 
e dei fini più ideali della vita, coi problemi teoretici più alti del 
pensiero umano, coi problemi cioè propriamente filosofici ». — «In 
altre materie », continua il detto autore, « l’ isolamento può es- 
sere utile, bastando un legame estrinseco cogli altri ordini di 
cognizioni; ma nei confini tra la filosofia e la teologia la divi- 
sione è pericolosa, perchè se non si fanno convergere insieme le 
due grandi sfere del nostro pensiero, quella derivante dalla Fede 
e quella derivante dalla Ragione, accordando l’ una coll’ altra, 
si produce nella vita spirituale una malsana scissione (eine un- 
gesunde Zerkliftung).Nè si deve lasciare la trattazione dell’etica 
e della religione soltanto alla Facoltà teologica, la quale si oc- 
cupa dell’ una e dell’ altra bensì, ma sotto un aspetto più ristretto 
e con un fine limitato generalmente al bisogno dei teologi; mentre 
i problemi morali e religiosi interessano altamente anche la filo- 
sofia e per mezzo di questa tutta la gioventù colta ». L’ autore 
rammenta anche le alte tradizioni che vantano a questo riguardo 
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le Università tedesche, gl’ insigni pensatori che seppero congiun- 
gere la filosofia colla teologia, lasciando una profonda traccia nei 
dominî confinanti. 

Ora, che si dirà del nostro paese, nel quale si sono abolite 
le Facoltà teologiche, senza istituire nelle Facoltà di filosofia 
e lettere, come pur si era promesso, le cattedre storiche e dot- 
trinali, le quali dovevano mantenervi gli studi religiosi, e dova 
soltanto in due Università, con grande stento, si è potuto avere 
una cattedra di storia del Cristianesimo? Gli è vero che abbiamo 
una cattedra di morale, ma in causa degli ordinamenti nostri, 
è pressochè deserta, e manca assolutamente in qualsiasi Univer- 
sità una cattedra di filosofia della religione. In tal modo noi ab- 
biamo resa molto più profonda e irrimediabile la scissione tra 
il mondo della scienza e il mondo del sentimento, tra le con- 
quiste della Ragione e le aspirazioni della Fede. E mentre l’ Aca- 
demische Revue può passare in rassegna una serie di insigni 
pensatori tedeschi che, malgrado le tendenze da lui biasimate 
delle Università, pur sono autori di libri importanti e diffusi in- 
torno alla filosofia religiosa, noi non ne possiamo citare che po- 
chissimi, ai quali si deve il merito di avere per proprio impulso 
e con lodevole costanza tenuti vivi questi studi in Italia. 

Ma veniamo alle relazioni sulle altre cattedre. 

A quella del Baumann segue subito quella interessantis- 
sima sulla psicofisica e psicologia sperimentale, stesa dallo stesso 
Wundt, che ne è il principale fondatore ed il più illustre rap- 
presentante nel mondo scientifico. Il Wundt però, da onesto e 
nobile scienziato, comincia la sua relazione col rendere il dovuto 
omaggio a’ suoi predecessori, e ci parla degli studi del Weber e 
del Fechner, i quali applicarono i metodi fisici a misurare l’ in- 
tensità delle percezioni esterne, o meglio dei loro oggetti sen- 
sibili. Nel frattempo si fecero altri importanti progressi intorno 
alla fisiologia dei sensi, progressi dai quali principalmente furono 
poi condotti parecchi ricercatori a studiare il tempo dei fenomeni 
psichici. Questo studio fu quello che, secondo il Wundi, tra- 
sformò la psicofisica in una vera psicologia sperimentale, la quale 
rese necessaria l’istituzione di laboratorî per le ricerche e gli 
esperimenti relativi. Il primo ad istituirsi fu quello stesso del 
Wundt a Lipsia (nel 1879 come seminario privato, tre anni dopo 
come istituto ufficiale), in séguito ne sorsero altri tre, a Berlino, 
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a Bonn e a Gottinga; benchè si facciano ricerche e studi ana- 
loghi anche in altre Università. Il Wundt si diffonde a descrivere 
il proprio, e noi crediamo utile esporne alcuni dati, perchè val- 
gano come esempio a farci conoscere in qual modo simili istituti 
sono ordinati in Germania. 

L'istituto consta di undici locali, ha una biblioteca propria, 
la quale contiene Riviste e libri che non trattano soltanto della 
materia speciale, ma anche di materie affini (fisica, fisiologia, 
psichiatria, ecc.), ed ha pure una piccola raccolta delle opere 
principali di filosofia propriamente detta. Codesta biblioteca è 
mantenuta dai contributi degli stessi studenti, i quali però non 
pagano alcun onorario al professore per gli studi del laboratorio. 
Vi sono poi tutti gli strumenti e apparati fisici per le esperienze 
e le ricerche, distribuiti in otto stanze. Tra essi vi sono crono- 
grafi che misurano fino al diecimillesimo di secondo. 

Il laboratorio è sotto la direzione di un direttore, che è lo 
stesso Wundt, e di un assistente ufficiale nominato e pagato dal 
Governo, e che è anche libero docente nell’ Università. Vi sono 
poi un assistente privato, che è nominato e dipende personal- 
mente dal direttore ed aiuta questo nel suo ufficio, e uno stu- 
dente anziano (famulus), che assiste alle lezioni ed ha la sor- 
veglianza della biblioteca. 

L'attività del laboratorio si esplica in due modi: il diret- 
tore e l’ assistente vi danno alternativamente corsi speciali di psi- 
cologia sperimentale, di cronometria psicologica, ecc.; gli allievi 
poi vi compiono i loro lavori speciali e a tale scopo si dividono 
in gruppi, ciascuno dei quali si assume l’ incarico di trattare un 
dato tema facendo intorno ad esso le ricerche e gli esperimenti 
necessari; diguisachè in ogni semestre si trattano da otto a dieci 
temi. Però un tema può durare anche parecchi anni. In media 
si intraprendono in ogni semestre da tre a quattro temi nuovi. 
Ogni gruppo ha un proprio direttore, che è generalmente uno 
studente anziano. Uno studente può, specialmente in principio di 
studio, appartenere nello stesso tempo a più gruppi. 

I frequentatori, narra il Wundt, furono dapprima pochi ed 
i più matematici e fisici, dei quali alcuni stranieri, specialmente 
Americani e Russi: al presente invece sono in maggioranza 
filosofi e pedagogisti e raggiungono oramai il numero di venti- 
cinque che è il massimo ammesso: più di metà sono Tedeschi ed 
il rimanente per la maggior parte Americani. 
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Molto vivace ed estesa è la relazione fatta sulla filologia 
classica da Ulrico von Wilamowitz-Méllendorf. L'autore è un 
convinto e caloroso propugnatore dell’ importanza anche civile e 
politica che ha lo studio dell’ antichità. Nota come questo studio 
siasi prima intrapreso nelle Università protestanti ed in séguito 
nelle cattoliche. Vanta i meriti dei Tedeschi nella critica delle 
fonti, nella correzione dei testi e nella loro interpretazione, e, 
dopo aver accennato alla rivalità durata per qualche tempo tra 
la scuola di Béòck e quella di Hermann, dice che da una gene- 
razione le cose sono mutate; poichè si viene riconoscendo e ac- 
cettando il buono dell’ una parte e dell’ altra, formandosi così 
una scuola eclettica e di idee più larghe. Rileva il grande svi- 
luppo e la fecondità dei seminari filologici e la segnalata im- 
portanza che per lo studio dell'antichità ha preso nel mondo 
l’ Istituto germanico imperiale di archeologia colla sua sede prin- 
cipale di Berlino e le figliali di Roma e di Atene. 

Più brevi sono le relazioni sulla filologia germanica, sulla 
filologia inglese e romanza e sulla indiana, tutti insegnamenti 
sorti più tardi del precedente. Quanto alla cattedra di filologia 
germanica, essa non è una cattedra di eloquenza e non ha un vero 
carattere letterario, come l’ebbe presso di noi generalmente e 
l’ha tuttora in alcune Università la cattedra di letteratura ita- 
liana; ma ha un indirizzo ed un carattere essenzialmente filolo- 
gico e scientifico. Lo stesso si può dire oggi dell’insegnamento 
della filologia inglese, che da tempo ha preso in Germania un 
notevole sviluppo. Rivolto dapprima, quasi esclusivamente, allo 
studio di Shakespeare, per il quale vi fu durante parecchi anni 
un vero fanatismo, ha ora assunto un indirizzo molto più scien- 
tifico, occupandosi specialmente di ricerche intorno alla lingua 
e ai primordi della letteratura. 

La cattedra di filologia romanza è una delle più recenti, 
ma ha già avute le sue trasformazioni. Dapprima era fra i pre- 
diletti il corso sulla Divina Commedia; al presente, sebbene questo 
non sia del tutto scomparso dal programma, tengono il campo 
in quest’ insegnamento le cose francesi. 

La relazione sulla filologia orientale ci fa conoscere il 
grande sviluppo che in questi ultimi tempi ha preso a Berlino 
e in altre Università tedesche lo studio delle lingue asiatiche. 
A Berlino è istituito per esso un seminario dove s’ insegnano 
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otto lingue orientali, il chinese, il giapponese, il persiano, il turco, 
l’arabo ia quattro dialetti, ecc. Nè si creda che tale insegnamento 
abbia uno scopo meramente scientifico. I Tedeschi sanno congiun- 
gere mirabilmente, come avremo ad osservare anche in séguito, 
le più alte idealità e squisitezze scientifiche coi fini più pratici. E 
qui è il caso: mentre vogliono con codesti studi promovere nel 
più alto grado la scienza filologica, mirano anche a formare dei 
buoni pionieri e colonizzatori, i quali sappiano diffondere nei più 
lontani paesi la coltura, la civiltà e l'influenza tedesca, e all’oc- 
correnza stabilirvi anche il dominio. i 

La relazione sulla storia medioevale e moderna fatta da 
T. Lindner di Halle è una breve e pregevolissima storiografia 
della Germania, la quale vanta in questo secolo una bella schiera 
di storici insigni. L’impulso maggiore e più durevole venne, se- 
condo l’autore, da Leopoldo Ranke; ma accanto a lui, 0 poco dopo 
di lui, sorsero pure con un indirizzo più o meno simile o di- 
verso il Gervinus, l’ Hàusser, il Waitz, il Sybel il Droysen. 
Certamente dopo questa splendida fioritura, se non diminuì il 
numero, declinò alquanto il valore dei cultori e degli inse- 
gnanti della storia in Germania; ma, in ogni modo, l’indi- 
rizzo dato da quei valenti maestri ed il loro impulso vigoroso 
non hanno cessato di produrre i loro benefici effetti nell’ insegna- 
mento e nella letteratura storica della Germania. Quindi giu- 
stamente il relatore può ancor vantare il fecondo lavoro storico 
delle Università tedesche, il quale non si esplica soltanto nei 
numerosissimi e svariatissimi corsi accademici concernenti ]a 
storia o le scienze ad essa sussidiarie, ma anche nei seminari, i 
quali si sono ormai diffusi in tutte le Università e vi hanno 
preso un tale sviluppo da gareggiare coi seminari filologici, ben- 
chè siano sorti assai più tardi. Una prova dell’ efficacia di questi 
istituti ci è data dalle molte dissertazioni storiche dottorali, pre- 
gevoli per la novità e varietà del loro indirizzo e per il largo 
contributo da esse portato allo studio delle questioni più con- 
troverse. 

Una relazione che dovrebbe far arrossire alquanto noi, che 
dicono il popolo artistico per eccellenza, è quella sulla storia 
dell’arte, storia che viene insegnata in quasi tutte le Univer- 
sità tedesche ed in parecchie vi ha un professore speciale, un 
vero titolare; e i corsi vertono per gran parte sulla storia del- 
l’arte italiana di cui si tace nelle nostre Università. 
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La sezione umanistica della Facoltà filosofica si chiude con 
un lungo capitolo sulle scienze politiche (Staatswissenschaften), 
diviso in quattro distinte relazioni, stese da vari autori e concer- 
nenti l'economia sociale e la scienza delle finanze, la storia del- 
l'economia, la statistica ed i seminari relativi a queste scienze. 

In queste relazioni, benchè fatte generalmente con larghezza 
d'idee e con imparzialità, si tiene il debito conto degli Inglesi 
e dei Francesi, ma non degli Italiani. La più interessante è la 
prima per le copiose notizie che ci dà intorno all'influenza ed 
alla parte avuta dalle Università tedesche nello svolgimento del 
socialismo ed all’azione di questo sull’ insegnamento universitario. 
Ma non possiamo fermarci su queste notizie, per quanto interes- 
santi, giacchè esse ci allontanerebbero dal nostro tema; quindi 
ci affrettiamo alla sezione matematico-naturalistica. 


+ 
























Oltre l'insegnamento ciò che importa di considerare in questa 
sezione della Facoltà filosofica e nella Facoltà medica sono le 
enormi spese alle quali, specialmente dopo il "70, i Governi tede- 
schi si sono sobbarcati per dare agli insegnamenti relativi tutti 
i mezzi necessari di studio. Di molte di queste spese l’opera del 
Lexis ci dà un’ esatta relazione: si tratta di più milioni per ogni 
Università; nè sembra che la fonte siasi inaridita, poichè si può 
dire che ogni fascicolo dell’ Academische Revue ci riferisca l’inau- 
gurazione di qualche nuovo e costoso istituto di scienze naturali 
o di medicina. E vedremo come in questo la Germania non so- 
lamente soddisfa ad un alto ufficio di coltura e di civiltà, ma vi 
trova anche il suo tornaconto materiale. 

Gli insegnamenti fondamentali della sezione matematico- 
naturalistica e sui quali l’opera del Lexis riferisce, concernono 
le seguenti discipline: matematica, astronomia, fisica, chimica e 
tecnologia chimica, chimica fisica, mineralogia e cristallografia, 
geologia e paleontologia, botanica, zoologia e anatomia comparata, 
antropologia (compresa la storia primitiva dell’ uomo e l’ etnolo- 
gia), geografia, meteorologia, agronomia, scienza forestale. 

Abbiam voluto dar intiero questo numeroso elenco per mo- 
strare qual potente organismo sia questa Facoltà filosofica tede- 
sca che dalle più alte idealità della filosofia, delle lettere, della 








60 LE UNIVERSITÀ TEDESCHE ‘ 


matematica e dell'astronomia scende alle scienze più applicate 
e più vicine alla vita pratica ed economica del paese. 

La relazione sulla matematica è fatta dal Klein di Gottinga, 
il quale, dopo aver rilevata l’ influenza dei matematici francesi 
del secolo scorso e l’importanza che ebbe per lo studio della 
matematica la fondazione del Politecnico di Parigi fatta nel 1794, 
viene a parlare delle Università tedesche, delle loro diverse con- 
dizioni e incomincia col gran nome di Gauss la serie degli insigni 
matematici che illustrarono le Università tedesche nel secolo pre- 
sente. Il relatore fa però notare quanta sia l’importanza che lo 
studio teorico della matematica è venuto acquistando non solo 
nell’ Università, ma anche nei Politecnici e nel pubblico in ge- 
nerale; per cui è molto cresciuto in esso il numero dei cultori e 
delle pubblicazioni. 

Non meno che il relatore della matematica anche quello 
dell’ astronomia può vantare in questo secolo dei nomi insigni 
e noti in tutto il mondo scientifico. Qui ritroviamo il nome di 
Gauss, insieme a quelli di Bessel e di Hansen, poi quelli del- 
l’Encke, del Peters, dell’ Argelander, ecc. Ma ci sarebbe impossi- 
bile il seguire nei loro particolari questa e le altre relazioni, fatte 
generalmente con molto calore e molta competenza dai singoli 
autori; vogliamo soltanto fare alcune osservazioni intorno alla 
chimica, alla botanica e alla metereologia per trattenerci poi 
un po’ più sulle relazioni della geografia e dell’ agronomia, le 
quali toccano questioni che hanno per noi un interesse speciale. 

La relazione sulla chimica e sulla chimica tecnologica, della 
quale è autore il professore O. Wallach di Gottinga, è una delle 
più estese e particolareggiate; essa non si contenta di darci una 
breve storia dello sviluppo avuto da questa scienza nelle Uni- 
versità tedesche, facendoci conoscere i suoi più illustri cultori 
e le loro più notevoli scoperte; ma ci dà ancora molte notizie 
interessanti e istruttive intorno ai grandi istituti chimici fondati 
dalla Germania negli ultimi venticinque anni, mostrandocene 
l’importanza e le ingenti spese che vi hanno dedicate i Governi. 
Ma se i sacrifizi furono grandi, osserva con legittimo orgoglio il 
relatore, non furono meno grandi i frutti che ne trasse non sol- 
tanto la scienza, ma anche l’economia nazionale; giacchè molto 
giustamente l’autore attribuisce in gran parte allo straordinario 
sviluppo dell’insegnamento e dello studio della chimica nelle 
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scuole superiori tedesche gli immensi progressi e la straordinaria 
attività della Germania nelle industrie chimiche, i prodotti delle 
quali hanno largamente compensate le spese fatte dai Governi 
negli Istituti chimici, essendosi calcolato che solamente nel corso 
dell’anno 1890 la Germania ha esportato all’estero in prodotti 
chimici e farmaceutici, compresi gli zuccari e i prodotti fotogra- 
fici, per il valore di 328 000 000 di marchi. 

La relazione sulla botanica è stesa dallo Strasburger di 
Bonn, ed è molto importante per i cultori della materia; poichè 
espone lucidamente tutta l’ organizzazione dello studio botanico 
in Germania, facendoci conoscere non solo l'insegnamento e i 
vari modi coi quali esso è dato, ma ancora lo stato degli Orti bo- 
tanici, le Società e le Riviste che si occupano di questa materia; 
nello studio della quale, come nota l’autore, è cominciata in 
questi ultimi tempi una trasformazione; perchè si va rinnovando 
e va crescendo l’ interesse per la botanica sistematica; sicchè gli 
Orti botanici, che avevano perduta importanza, la riacquistano, 
modificandosi però secondo le nuove esigenze della scienza. 

La meteorologia è studiata ora con molto ardore in pa- 
recchi paesi, ed anche da noi si è fatto e si va facendo molto per 
essa; benchè poco si faccia e poco si lasci fare nelle Università. 
La Germania non poteva restare indifferente a questo movimento, 
e come in essa ogni movimento scientifico fa capo all’ Università, 
così anche la meteorologia vi è coltivata ed insegnata con amore 
ed efficacia: se non in tutte le Università, in molte troviamo 
corsi di meteorologia e climatologia, e venne poi fondata una 
cattedra di ordinario all’ Università di Berlino, dove esiste un 
Istituto centrale di meteorologia dal quale dipendono 200 stazioni 
di prim’ ordine e 1600 secondarie, non comprese le stazioni di 
marina dipendenti dal suo Osservatorio. 

Ma veniamo alla geografia, una delle poche scienze che 
almeno per un certo tempo si sia in Germania sviluppata fuori 
dell’ Università. Gli è vero che fin dal 1820 all’Università di 
Berlino veniva fondata una cattedra di geografia con Carlo 
Ritter. Ma dopo d'allora le Università non fecero fino al 1870 
alcun notevole progresso in quest’ insegnamento; mentre fuori 
la scienza progrediva, si facevano importanti scoperte e sorge- 
vano cultori valenti e operosi. Finalmente verso il 1870, e più 
ancora dopo, sorse anche nelle Università un vero amore per 
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quella disciplina che esse fecero propria, dandovi un nuovo e po- 
tente impulso. In tutte si fondarono per essa cattedre speciali col 
sussidio di apparati e di carte geografiche; anzi in parecchie si 
crearono dei veri Istituti geografici riccamente dotati e provve- 
duti. Così il relatore, che è il Wagner di Gottinga, portando ad 
esempio il proprio, dice che esso ha quasi 20 000 carte e tutti 
gli strumenti ed apparati necessari per uno studio sperimentale 
della geografia. Nè l’ insegnamento si limita ai corsi generali; 
ma in quasi tutte le Università, sebbene in proporzioni e modi 
diversi, secondo la diversa importanza e il diverso indirizzo 
della Facoltà, si fanno corsì speciali sui vari paesi e specialmente 
sulla Germania, si fanno corsi di geografia fisica e di antropo- 
geografia, corsi di cartografia e di storia geografica, ecc. Ed ac- 
canto ai corsi s' istituirono naturalmente, come oramai presso 
tutti gl’insegnamenti tedeschi in cui la cosa sia possibile ed 
utile, i Seminari, facendosi esercitazioni d’ ogni maniera, col- 
loqui, ripetitori, lavori cartografici e cartometrici, escursioni. 

Colla maggiore diffusione e collo sviluppo che l’ insegnamento 
della geografla ebbe dopo il 1870, coincide una profonda tra- 
sformazione di esso. Mentre col Ritter esso era principalmente 
rivolto alla parte storica, filosofica ed economica, studiando 
soprattutto la diffusione e la distribuzione dei popoli nelle varie 
parti della terra, dopo il ’70, la geografia, per impulso special- 
mente del Peschel, chiamato nel 1871 ad insegnare quella di- 
sciplina all’ Università di Lipsia, fu trattata ed insegnata come 
una scienza essenzialmente naturale, almeno nel fondamento suo. 
Il Wagner dice che in questo concetto principale sono concordi 
i professori delle varie -Università, benchè essi, provenendo da 
diversi studi, hanno pure naturalmente anche indirizzi diversi. 
Delle due parti, o meglio dei due aspetti che ha naturalmente 
l’oggetto di questa scienza, alcuni considerano a preferenza la 
parte fisica, altri la parte antropologica; e sebbene nei primordi 
della riforma prevalesse lo studio della parte fisica, ora i più 
si rendono conto della necessità di congiungere le due parti in- 
sieme e di considerare, come è necessario in questo insegna- 
mento, l’ uomo in relazione coi fenomeni terrestri e questi in 
relazione con quello. 

Il dualismo che si trova nell’ oggetto della geografia spiega 
l’incerta condizione nella quale si trova questa scienza e le vi- 
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cende cui essa va soggetta nell’ insegnamento superiore. In Ger- 
mania, grazie all’ organizzazione delle sue Facoltà filosofiche, la 
parte fisica e la parte umanistica si possono svolgere insieme, sen- 
zachè per questo si esca dal dominio della Facoltà. In Italia in- 
vece si è dovuto scindere le due cose e farne due scienze diverse 
appartenenti a due Facoltà distinte: il che non è conforme al- 
l'indole e all’indirizzo moderno di questa scienza. Ma una tale 
scissione ha conseguenze in Italia molto più gravi per gli scolari 
di quelle che si avrebbero in Germania, quand’ anche in questa 
vi fosse la divisione della Facoltà di filosofia e lettere da quella 
di scienze e l’ insegnamento della geografia fosse diviso fra le due 
Facoltà o appartenesse tutt’ intiero all’ una o all’ altra; perchè, 
essendo le Facoltà italiane quasi del tutto chiuse in se stesse, ne 
deriva che gli studenti dell'una, per regola generale, non seguono 
i corsi dell'altra, se si eccettua l’ obbligo che gli studenti di medi- 
cina hanno di seguire alcuni corsi di scienze naturali e qualche 
altro caso di minore importanza. Riesce quindi impossibile nelle 
nostre Università la formazione di veri geografi tanto alla Fa- 
coltà di scienze quanto a quella di filosofia e lettere. In Germania 
invece sarebbe indifferente per gli scolari che la geografia fosse 
nell’ una o nell'altra Facoltà, poichè potrebbero seguirla ugual- 
mente e aggruppare per lo studio di essa quei corsi che ne sono 
il necessario fondamento o lo compiono, siano della propria o siano 
d’altre Facoltà, tralasciando quelli che non credono conducenti 
al loro scopo. Nè gli esami mettono alcuno ostacolo a questo libero 
aggruppamento, perchè uguale libertà si ha negli esami di laurea; 
e, quanto agli esami di Stato, per agevolare e rendere sempre più 
accessibile a studenti diversi lo studio della geografia, furono 
modificati nel seguente modo. Era prima prescritto a tutti co- 
loro che prendevano l’ abilitazione all’ insegnamento della storia 
come materia principale, che ottenessero anche l’ abilitazione in 
geografia, almeno come materia secondaria, sostenendo il rela- 
tivo esame. Ora, questa prescrizione da alcuni anni fu abolita : 
la geografia si può prendere come materia principale congiun- 
gendola poi con altre materie sia della sezione umanistica, sia 
della sezione naturalistica. Tale disposizione produsse quest’effetto, 
che mentre prima il numero maggiore degli inscritti al corso di 
geografia era dato dagli storici e dai filologi, questi diminuirono 
senza cessare, e crebbero invece i geologi, i matematici, i fisici. 
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Non meno istruttiva per noi è 1’ ampia relazione sull’ agro- 
nomia, stesa dal Kihn di Halle. Questi, dopo aver esposte le 
S varie vicende di tale insegnamento, ci informa come il Liebig 
= per il primo abbia insistito nell’ idea che un’ alta e feconda istru- 
zione agraria si dovesse dare nell’ Università mediante lo studio 
delle scienze naturali ed economiche, applicate poi per via di 
3 corsi speciali all’ agricoltura. E prima ancora che il Liebig ma- 
F. nifestasse quest'idea era stata proposta collo stesso pensiero la 
5 fondazione di una cattedra agraria e di un Istituto agrario presso 
È l’ Università di Halle. La cattedra venne infatti fondata nel 1862, 
e l’Istituto assai più tardi; anzi questo non fu compiuto se non 
negli ultimi anni. Come ora si trova, è provveduto di ricche col- 
lezioni agrarie e di un laboratorio agrario-fisiologico; e ad esso 
sono aggiunti un orto agrario molto ampio in cui sono coltivati 
gli esemplari di molte specie di piante, v'è un giardino zoolo- 
gico di 82 are, in cui mantengono un gran numero di animali 
domestici d'ogni razza e forma non solo per farne mostra, ma 
anche per farne studi e ricerche sistematiche sull’allevamento, 
e finalmente un podere sperimentale, vicinissimo alla città, di più 
che 100 ettari di terreno. 
i Inseritti in un’ Università dotata largamente di tutte le cat- 
È tedre teoriche che stanno a fondamento della scienza agraria, 
n provveduti con tanta larghezza dei mezzi pratici più svariati per 
È. uno studio applicato, gli studenti di agronomia dell’ Università 
È di Halle nulla hanno a desiderare per la loro completa e con- 
veniente istruzione, la quale in sostanza è regolata sì pei corsi 
come per gli esercizi, gli studi pratici e le escursioni, dalle stesse 
norme che regolano altri insegnamenti, seminarî e istituti. E 
3 in ciò vede il relatore grandi vantaggi, tanto pei professori quanto 
È pegli scolari. Questi, dovendo seguire i corsi delle scienze natu- 
3 rali con altri studenti, comprendono di non poterne e di non do- 
verne restringere lo studio alle loro applicazioni in agricoltura, 
ma di doverle studiare anzitutto per sè stesse ed in sè stesse come 
scienze, perchè appunto come tali e in tutta la loro estensione 
stanno a fondamento dell’agronomia. E per la stessa ragione anche 
i docenti di materie agrarie sono obbligati a prendere quelle 
scienze per sè stesse come guida e base del loro insegnamento e 
delle norme nelle quali essi debbono ammaestrare i loro alunni. 
Ma in quest’ordinamento universitario la mente acuta ed ingegnosa 
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del relatore scorge pure dei vantaggi morali di non poco momento. 
Gli studenti di agronomia, trovandosi in mezzo ad altri studi sva- 
riatissimi e ad altri numerosi studenti, verranno con maggiore 
facilità ed evidenza a riconoscere gl’intenti ed uffici morali e 
civili che essi dovranno soddisfare nella loro vita rispetto alla 
Chiesa, alla scuola, al Comune ed allo Stato. « Solo quando 
« l'agricoltore », dice il Kiihn, « si trova in mezzo all’ Università, 
« quando al pari degli studenti delle altre scienze e in comu- 
« nione con essi riceva la propria istruzione nelle scienze fonda- 
« mentali, parteciperà al benefico influsso dello studio univer- 
« sitario e potrà ottenere l’intiero frutto di un’ istruzione spi- 
« rituale completa e profonda ». 

Ci rimane a discorrere della Facoltà medica, le cui rela- 
zioni occupano una buona parte del volume e sono ricche non 
solo di notizie storiche e considerazioni scientifiche e didattiche 
importanti, ma ci danno ancora informazioni varie e minute sui 
numerosi ed importanti istituti che in essa sono contenuti. L’ in- 
troduzione è dettata da Alberto Guttstadt di Berlino e contiene 
dei dati storici e delle notizie generali sull’ organismo e lo stato 
attuale delle Facoltà mediche in Germania. Egli tocca anche 
degli esami, ma su questi vi è poi in fine del volume un’ espo- 
sizione speciale, colla quale noi completeremo le notizie del Gutt- 
stadt. 

Benchè la Facoltà medica sia stata delle prime a istituirsi 
e ad ordinarsi nelle Università.tedesche come in tutte le altre, 
tuttavia essa non ebbe un grande sviluppo in Germania se non 
verso la fine del secolo scorso e ancor più nel presente. Dap- 
prima essa contava pochissime cattedre, ma negli ultimi cin- 
quant’anni esse si sono più che raddoppiate. Hanno special- 
mente tardato a sorgere le cattedre speciali mediche : così la 
prima clinica non fu istituita che nel 1780 a Gottinga, e succes- 
sivamente le altre, dopochè già da qualche tempo erano sorte in 
Italia; e infatti l’autore c’ informa che dapprima si usò il me- 
todo italiano, consistente in ciò, che il professore procedeva al- 
l'esame dell’ammalato e su di esso faceva poi la sua lezione; 
mentre in seguito si adottò il metodo olandese, secondo il quale 
l’ammalato è prima esaminato dagli scolari che danno il loro 
giudizio ed il professore sì riserva di fare poi l’esame suo del- 
l’ammalato stesso e di esporre le sue osservazioni critiche sul 


Vol. LXXVI, Serie IV — 1° Luglio 1898. 5 


66 LE UNIVERSITÀ TEDESCHE 


giudizio degli scolari: metodo che del resto è ora anche seguito 
in alcune cliniche italiane. 

Per esercitare la medicina non occorre in Germania essere 
dottore. Questo grado accademico è necessario soltanto per chi 
vuol ottenere più tardi la privata docenza ed entrare così per 
via d'esame nell’insegnamento universitario : esso è anche ri- 
chiesto per assumere un ufficio scientifico nelle biblioteche, per 
essere nominato assistente nelle cliniche o ufficiale sanitario 
(physicus). Per esercitare invece la medicina in qualità di me- 
dico, bastano gli esami di Stato. Oltre l’ esame scientifico (ten- 
tamen physicum) a cui uno studente non può presentarsi se non 
dopo aver fatto almeno quattro semestri in un’ Università, il can» 
didato, quand’abbia terminato il corso completo di medicina che 
oggi è ancora di nove semestri, deve sostenere il vero esame me- 
dico diviso in sette sezioni : anatomia, fisiologia, anatomia patolo- 
gica e patologia generale, chirurgia e oftalmologia, medicina in- 
terna, ostetricia e ginecologia, igiene. Per dare un'idea della 
serietà di questi esami prendiamo ad esempio quello di chirurgia 
e oftalmologia, il quale alla sua volta si compone di quattro prove, 
di cui tre chirurgiche: nella prima di queste il candidato deve 
esaminare due ammalati, farne la diagnosi, la prognosi, ecc. e 
seguirne la cura per sette giorni, facendo poi intorno ad essa la 
sua relazione; nella seconda deve rispondere sulla teoria delle 
operazioni e operare sul cadavere; la terza concerne la frattura 
delle ossa e le slogature. In un modo perfettamente analogo 
procede l’ esame di medicina interna. 

Questi esami non si fanno presso le Università, ma, come 
si disse, presso Commissioni governative nominate per solito an- 
nualmente, nelle quali però hanno una parte prevalente i pro- 
fessori d’ Università. I temi da trattarsi sono generalmente estratti 
a sorte, e poichè alcune sezioni dell’esame sono fatte da un 
solo commissario e altre da due, in questo caso per esser pro- 
mosso sì deve ottenere l’approvazione da amendue. Tutte le 
sezioni dell’ esame debbono essere compiute presso la medesima 
Commissione. 

Recentemente è sorta in Germania una grave questione in- 
torno alle condizioni che si debbano richiedere da un aspirante, 
perchè possa esser ammesso agli esami di Stato e quindi abilitato 
all’ esercizio della medicina in qualità di medico. Attualmente 
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per essere ammesso all’ esame si debbono aver fatti 9 semestri, 
compresi i 4 dopo i quali si può sostenere il tentamen physi- 
cum; e si deve anche provare di aver seguito per un certo nu- 
mero di semestri le varie cliniche; del resto, superate tutte le 
prove dell'esame, si acquista senz'altro il titolo e la qualità di 
medico. Ora, non parendo del tutto soddisfacente questo stato di 
cose, si adunarono nel 1896 a Monaco i delegati dei vari Stati 
e compilarono un progetto di riforma che contiene queste due 
proposte principali: la prima è di accrescere il numero dei se- 
mestri obbligatorî, la seconda di obbligare i giovani medici a 
fare prima del loro esercizio un anno di pratica presso un ospe- 
dale, ovvero presso una clinica universitaria. 

Su queste proposte come su altre minori si\discusse con un 
grande ardore in Germania non solo nelle Università, ma anche 
nei Consigli amministrativi e sanitari, nelle Camere e nelle Asso- 
ciazioni libere di medicina. Presero viva parte alla questione gli 
scienziati e i medici più eminenti, come il Wirchow, lo Ziemmsen, 
il Kussmaul, il Quincke, il Penzold, ecc. Le due proposte prin- 
cipali vennero nella loro sostanza accolte dai più; però non senza 
qualche opposizione anche di uomini molto autorevoli. Qualcuno 
non si mostra troppo persuaso della necessità di questo prolun- 
gamento, e a chi reca l’ esempio di altri paesi risponde non esser 
provato che in questi i medici siano migliori. Tra gli stessi pro- 
fessori d’ Università ve n’ha parecchi i quali non lo vedono 
senz’ apprensione, poichè ciò avrebbe per effetto un accresci. 
mento di spese, che il Guttstadt calcola già nelle condizioni 
presenti a 10 000 marchi; sicchè, osserva il dottor Makiewicz, 
la medicina rischierebbe di divenire monopolio dei più ricchi e 
non dei più adatti. A togliere questo pericolo si fecero varie 
controproposte. V’ha chi vorrebbe ridurre ad un semestre il 
prolungamento; mentre altri vorrebbe che, invece di prolungare 
lo studio, lo si migliorasse, o quanto meno, volendosi ad ogni 
«costo prolungarlo, si avessero a diminuire gli onorari dovuti 
per le inscrizioni ai corsi. 

Ma v'è un’altra ragione che inspira queste proposte. In 
Germania, per una legge del 1869, è permesso l’ esercizio della 
medicina anche a chi non è medico, purchè egli non si arroghi 
tale qualità, perchè in tal caso sarebbe punito. Una legge simile, 
affatto contraria a quella che vige in Italia, ha naturalmente 
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anche in Germania molti avversari; benchè il Guttstadt osservi 
che, malgrado quella legge, gli studenti di medicina sono da 
20 anni a questa parte raddoppiati, sicchè non pare che i Te- 
deschi abbiano voglia di servirsi dei non-medici. Ma pure alcunì 
mostrano il timore che, non abolendosi quella legge e aggra- 
vandosi sempre più le condizioni degli aspiranti al grado di medico, 
questi non abbiano a scemare, crescendo invece il numero dei 
curanti empirici e inabilitati. 

Degno di nota è il fatto che in questa discussione i medicì 
pratici si mostrarono non meno teneri della libertà che i profes- 
sori. Così l'Associazione professionale medica di Berlino (Aertzl4- 
ches Standes Verein) nel suo parere sulle proposte riforme pose 
tra gli altri questo principio: che la libertà di apprendere va 
conservata, deve respingersi ogni obbligo diretto o indiretto di 
compiere gli studi secondo un piano prestabilito, come quello di 
seguire determinati corsi od esercizi. 

Gli insegnamenti, dei quali l’opera del Lexis dà una rela 
zione distinta, sono in gran parte quelli stessi che costituiscono 
le nostre Facoltà mediche, alle quali però bisogna aggiungere 
la pediatria, la rino-laringojatria, l’otojatria e l’ odontojatria, 
i quali insegnamenti speciali mancano in tutte od in parecchie 
delle nostre Università. 

Qui meno che altrove noi possiamo entrare in particolari, 
i quali sono in gran numero, e d'altra parte per il loro carat- 
tere affatto speciale non potrebbero avere interesse che per una 
parte limitata dei lettori. Ci contenteremo quindi di toccare pochi 
punti, che ci sembrano avere un interesse generale. 

La relazione più estesa della Facoltà medica è quella sul- 
l’anatomia scritta con singolare diligenza dal Waldeyer di Ber- 
lino; e benchè questi dica modestamente che la sua relazione 
per l’ indole del lavoro non poteva esser completa, a noi pare che 
non si poteva desiderare di più: noi troviamo in essa una storia 
sommaria dell’ anatomia e notizie complete sulle condizioni attuali 
dell’ insegnamento e degli Istituti anatomici in Germania. Da 
queste notizie è facile riconoscere quanto abbia fatto anche ma- 
terialmente la Germania per questo studio importantissimo, seb- 
bene ci siano ancora differenze notevoli tra un’ Università e l’altra, 
alle quali però si va ogni anno rimediando. Prendendo per esem- 
pio i posti disponibili per gli studenti nella sala delle preparazioni 
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e il numero dei cadaveri abbiamo questi dati: Berlino per 550 stu- 
denti ha 350 posti e 500 cadaveri all'anno, Wurzburg per 300 stu- 
denti ha 260 posti e 350 cadaveri, Bonn per 120 studenti ha 
200 posti e 120 cadaveri, Kiel per 80 studenti ha 70 posti e 
40 cadaveri, Strasburgo per 95 studenti 100 posti e 370 cada- 
veri, Breslavia per 170 studenti 100 posti e 200 cadaveri, ecc. 
Vi sono poi sale per gli esercizi microscopici, musei contenenti 
un numero più o meno grande di preparati; e tutto questo fu 
ottenuto in breve tempo, essendo gli Istituti anatomici tedeschi 
piuttosto recenti. 

Uno svolgimento più rapido e più completo hanno avuto gli 
Istituti fisiologici, dei quali il relatore (L. Hermann di Kénisberg) 
nel suo breve ma succoso scritto può vantare ben a ragione gli 
splendidi risultati; giacchè essi, oltre all’ aver prodotto una 
grande quantità e varietà di lavori scientifici ed aver fatto sco- 
perte importanti, hanno formato una schiera numerosa di insigni 
scienziati e docenti che professano, non solo in Germania, ma 
anche nell’ Austria e nella Svizzera e perfino nell’ Olanda, nel 
Belgio e nell’ Italia. La parte principale in questa produzione 
didattica viene attribuita dal relatore all’ Istituto di Lipsia. 

Di questi frutti copiosi degli Istituti fisiologici tedeschi noi 
non ci meraviglieremo, considerando quanta larghezza di mezzi 
è messa a disposizione dei professori e cultori di quella scienza; 
in quegli Istituti vi è non soltanto tutto ciò che serve diretta- 
mente allo studio della fisiologia, ma anche tutto quello che 
occorre agli studi sussidiari di essa; per cui vi è uno scomparto 
apposito con un assistente speciale per la chimica fisiologica, un 
altro nelle stesse condizioni per le ricerche istologiche e micro- 
scopiche, ecc. 

Molto importante sia per le idee che vi si contengono e la 
lucidità e precisione con cui sono esposte, sia per la grande auto- 
rità del nome è la relazione sull’ anatomia patologica, stesa dal 
Virchow. In essa egli ci dà in brevi tratti la storia della sua 
scienza e delle fasi principali per le quali è passata, riconoscendo 
i grandi meriti del nostro Morgagni e di Gio. Miiller, suo maestro. 
Stabilisce gli uffici e le condizioni cui deve soddisfare un Istituto 
anatomo-patologico, determina le differenze e i rapporti reciproci 
che corrono tra l’ anatomia patologica e la batteriologia, e indica 
il valore e le norme dell'esame batteriologico e dell’ esame chi- 
mico dei prodotti (gli escreti ed i secreti) del corpo umano. 
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Di non minore importanza sono le relazioni dello Ziemssen 
di Monaco sulla medicina interna e del Mikulicz di Breslavia 
sulla chirurgia. Amendue, mentre ci espongono le condizioni 
morali e materiali nelle quali si trovano i loro rispettivi Isti- 
tuti, ci fanno pure conoscere lo svolgimento e le grandi tra- 
sformazioni avute dalle rispettive discipline nel presente secolo. 
È curioso il leggere nella relazione dello Ziemssen le opposte 
dottrine e sto per dire le peripezie, per le quali in pochi anni è 
passata la terapia. Egli però ci consola, assicurandoci che oramai 
anche la medicina interna ha acquistata la sua base scientifica. 
Speriamolo ! 

In un terreno più sicuro si trova in ogni modo il suo col- 
lega chirurgo il quale, dopo aver parlato del merito incomparabile 
avuto dall’ inglese Lister nell’ introdurre l'antisepsi, dice che 
furono i Tedeschi quelli che più prontamente ne compresero la 
importanza, ne diffusero e ne perfezionarono l’uso. Del resto 
amendue i relatori vantano a ragione l’operosità grandissima 
dei Tedeschi in queste due branche e l’enorme massa di lavoro 
scientifico non che la ricchezza ed ampiezza di cui godono la 
maggior parte delle loro cliniche. Lo Ziemssen ritiene che l’ Isti- 
tuto clinico più completo sia quello di Monaco, inquantochè alla. 
clinica sono aggiunti non solo tutti gli istrumenti necessari per 
esaminare la malattia e seguirne scientificamente il procedimento, 
ma anche quegli apparati, tavole, atlanti e modelli che servono 
per la dimostrazione. 

Il relatore sulla ginecologia ed ostetricia, che in Germania. 
sono sempre unite, si diffonde specialmente sul modo con cui 
si fa l'insegnamento e la pratica relativa in quell’ importante 
clinica. Noi di questa relazione vogliamo trarre qualche dato per 
far conoscere anche qui i larghi mezzi dei quali dispongono gli 
insegnamenti clinici in Germania. Considerando solo la parte 
ostetrica troviamo che nella clinica di Berlino si hanno quasi 
300 letti con 2700 parti circa all’ anno e 172 000 marchi di as- 
segno, a Bonn 109 letti con 487 parti e 84000 marchi, a Mo- 
naco 78 letti con 1000 parti e 74000 marchi, ecc. 

Sugli altri insegnamenti medici non ci fermeremo per non 
ripeterci; ma qualche considerazione vogliam fare sulla pedia- 
tria, sull'igiene e sulla dentistica. 

La pediatria, come l’ otologia, sono due insegnamenti che 
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in Germania hanno preso un grande sviluppo; mentre in Italia 
pochissime Università le hanno; anzi in modo regolare la pediatria 
non si trova in nessuna nostra Università. In Germania invece, 
come c' informa il relatore (Baginsky di Berlino), non c’è più 
oramai città di mediocre importanza che non abbia il suo ospe- 
dale per i bambini, e non v’ è quasi più Università la quale non 
abbia il suo insegnante speciale di pediatria e la sua clinica 
speciale. Nelle poche Università in cui manca l’ uno e l’ altra 
non manca però l’ insegnamento, che è fatto dal professore di 
medicina interna o da quello di ginecologia. 

Anche l’ insegnamento dell’ igiene, come quello di pediatria, 
sorse nelle Università tedesche e vi prospera da non molti anni; 
ad amendue l’ impulso venne di fuori; ma l’ Università ‘non fu 
troppo tarda ad accogliere l’ una e l’altra disciplina nel pro- 
prio seno e a prestarvi il suo potente aiuto. Come dice il rela- 
tore, professor Fliigge di Breslavia, l’ insegnamento dell’ igiene 
fu l’ultimo ad essere istituito e riconosciuto formalmente come 
uno degli insegnamenti fondamentali della Facoltà, essendo ciò 
avvenuto solo da trenta anni o poco più. Il primo e più efficace 
impulso allo studio dell’ igiene venne, secondo l’autore, dall’ In- 

. ghilterra, la quale ebbe il merito di richiamare l’attenzione degli 

scienziati, dei medici e degli uomini di Governo sull’utilità e l’im- 
portanza dei mezzi preventivi nel curare la salute pubblica e la 
privata. Da ciò derivò la tendenza generale alle riforme igieniche 
dal ”37 in poi, prima in Inghilterra, poi negli altri paesi. Di tali 
riforme si sentì ancor più vivo il bisogno dopo l’ invasione del 
colera. Ma sia per i disinganni prodotti dal risultato di certi prov- 
vedimenti, sia pel progresso e per lo svolgimento del sapere, si 
venne sempre più sentendo la necessità di dare anche all’ igiene 
una base scientifica, di trattarla cioè come una scienza naturale. 
A renderla tale giovò più d’ ogni altro, cogli scritti e coll’ in- 
segnamento, il Pettenkofer che fondò a Monaco il primo Istituto 
igienico tedesco e fu il primo professore speciale di tale materia. 
L’ Istituto del Pettenkofer rimase unico sino al 1883, quando si 
fondò l’Istituto di Gottinga, al quale tennero poi dietro, spe- 
cialmente per l'impulso dato dalle scoperte e dalle teorie del 
Koch, quello di Berlino ed altri; sicchè ormai quasi più nes- 
suna Università ne è priva. Il relatore c' informa minutamente 
di ciò che si fa negli Istituti igienici, e degli uffici vari cui essi 
debbono adempire e ch’ egli riduce a tre: 
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1° Corsi sussidiati da tavole e modelli di vario genere, 
escursioni, esercizi, investigazioni bacteriologiche, esami delle 
materie infette, delle alterazioni, ecc.; 

2° Consulti igienici intorno alle riforme ed ai provvedi- 
menti che dagli enti amministrativi si vogliono prendere per gua- 
rentire la salute pubblica, intorno a progetti vari di opere 
aventi relazione coll’ igiene; 

3° Lavori scientifici. 

Non diversamente s’ intendono certo le cose da noi, ma non 
sappiamo quale Università disponga di mezzi pari al bisogno e 
se le nostre scuole universitarie siano tenute in tale stima e 
considerazione da indurre le nostre Amministrazioni a chiederne 
liberamente il parere in ciò che interessa l’ igiene, come avviene 
frequentemente in Germania. 

Ma veniamo all’ ultima relazione di cui intendevaso par- 
lare, prestandosi anch’ essa a dei raffronti e a delle considera- 
zioni istruttive. 

Anche l’ insegnamento della dentistica non è antico in Ger- 
mania. Anzi il relatore c’' informa che or non è molto i dentisti 
si formavano così : seguivano per alcuni semestri nell’ Università 
corsi di anatomia, di fisiologia e di chirurgia; in seguito face- 
vano un po’ di pratica presso un dentista, dopo la quale pren- 
devano il loro esame di Stato per essere autorizzati ad esercitare 
in qualità di medico-dentista (Zahnarizi). Ma prima nel 1884 
a Berlino e a Lipsia, ed in seguito in altre Università, si istituì 
un vero insegnamento dentistico con cattedra ed Istituto speciale. 
Il risultato non poteva essere più soddisfacente: mentre nel 1885 
non vi erano in Germania che 485 dentisti tedeschi, e ve n’ e- 
rano invece molti stranieri, nel 1892 v’ erano già in paese più di 
mille dentisti tedeschi, senza contare i dentisti tedeschi praticanti 
all’ estero con molto loro profitto. Le condizioni ora richieste per 
acquistare il diploma di dentista sono le seguenti: conviene an- 
zitutto avere superato un esame di maturità per la 1° classe 
del ginnasio (che è la classe superiore), esame che corrisponde- 
rebbe al nostro di promozione dalla 1* alla 2* liceale; ammesso 
all’ Università, l’ aspirante deve fare quattro semestri in un’ U- 
niversità e dopo questi nn anno di pratica presso un dentista; 
soddisfatte queste condizioni può presentarsi all’ esame di Stato, 
diviso in quattro parti: la 1° consiste in un esame particolareg- 
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giato sopra un ammalato di chirurgia; la 2* in un interroga- 
torio sull’ anatomia, fisiologia, patologia generale e speciale dei 
denti; nella 3* si deve dar prova di conoscere tutti gli stru- 
menti dell’ arte dentistica, le operazioni che con essi si possono 
fare, eseguire estrazioni, puliture e stuccature di denti; nella 4* 
si deve fare un esame particolareggiato, pratico e teorico, su 
tutta la dentistica. Nella Commissione per quest’ esame entra un 
dentista di professione. 

Ora, se noi confrontiamo queste disposizioni con quelle vi- 
genti presso di noi, le quali pretendono che un dentista non 
possa operare se non ha pure il diploma di medico, mentre nella 
nostra Facoltà medica non s’ insegna affatto la dentistica, arte 
e scienza tutta speciale, dovremo riconoscere che anche qui vi 
è un caso, pur troppo non infrequente, nel quale noi non sap- 
piamo adattare i mezzi al fine; mentre dai dentisti pretendiamo 
troppo, esigendo da essi la cognizione di tutta la medicina, studi 
ed esami affatto superiori al bisogno, non sappiamo poi nelle no- 
stre Università dare gli insegnamenti e gli addestramenti più 
necessari per la formazione di un dentista. E la conseguenza è 
che l’ Italia è inondata da dentisti stranieri, e i dentisti italiani 
hanno generalmente apprese da questi e non già dalle nostre 
Facoltà la loro scienza e la loro arte. 


+ 


Dallo studio delle condizioni attuali delle Università tede- 
sche, quali ci risultano dalle informazioni dateci dai loro stessi 
professori, si potrebbero trarre dei buoni insegnamenti. Ma poichè 
massime sui punti fondamentali dell’ ordinamento universitario 
germanico si è già più volte parlato e discusso in Italia da altri 
e da me anche in questa Rivista, mi limiterò nella mia conclu- 
sione a due osservazioni che o non furono fatte in altri scritti o 
in ogni modo meritano di richiamare per la loro relativa impor- 
tanza e la loro opportunità l’ attenzione di quanti si interessano 
alle riforme della nostra istruzione superiore. 

La prima fu già accennata in questo scritto, ma giova ri- 
peterla, porgendone nuova occasione l’ultima relazione esaminata. 

Tutti riconoscono nell’ Università tedesca un potente orga- 
nismo per promuovere lo svolgimento ed il progresso della scienza 
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pura, la ricerca del sapere per sè, indipendentemente da ogni 
vantaggio ed applicazione pratica, per mantenere vivo il culto 
delle più alte idealità intellettuali. Questo è vero; ma è vero 
anche che l’ Università tedesca, mentre mira e provvede a così 
alto ufficio, ne soddisfa pure un altro più pratico e più limitato, 
porgendo l’ istruzione necessaria per l’esercizio di professioni più 
modeste, di professioni medie, che hanno la loro importanza e 
alle quali è pure necessaria una certa istruzione superiore. Ed 
essa vi provvede, aprendo le sue porte agli aspiranti, concedendo 
ed esigendo ad un tempo quel che occorre, adattando e propor- 
zionando i mezzi al fine, e così evitando il pericolo che col pre- 
tender troppo non si stringa nulla, o si gravi la mano, assai più 
del bisogno, sul tempo e sulla borsa degli aspiranti. 

La seconda considerazione concerne non tanto la ricchezza 
e larghezza dei mezzi che i Governi germanici mettono a dispo- 
sizione degl’ Istituti universitari, perchè questa è cosa saputa, 
risaputa e vantata; ma è l’equa distribuzione che si fa di quei 
mezzi. Certamente Berlino ha tutto quanto occorre ad una grande 
Università; ma in alcune cose ed in proporzione del numero degli 
studenti le sono superiori per esempio Bonn, Gottinga, Halle, ecc. 
per menzionare soltanto Università dipendenti dallo stesso Go- 
verno, cioè dal prussiano. E così Halle ha il più grande e 
più completo Istituto agrario, Gottinga un Istituto geografico 
di prim’ ordine, la piccola Marburgo ha una delle biblioteche 
più insigni, e si sono recentemente stanziati 395 000 marchi sul 
bilancio prussiano per darle una sede conveniente. Si spenderà 
un milione e mezzo per il futuro Istituto fisico-chimico di Ber- 
lino, ma si è già costrutto un nuovo e grande Istituto chimico 
anche a Breslavia. Che se usciamo dalla Prussia, troviamo Li- 
psia che ha il primo Istituto fisiologico e il primo Istituto di psi- 
cologia sperimentale, Monaco che ebbe il primo e più completo 
Istituto igienico ed ha il più completo Istituto clinico, ecc. Questi 
fatti dovrebbero valere d’ esempio e d’ ammaestramento per il 
nostro paese, ove alcuni Istituti, pochissimi per vero, nuotano 
nell’ abbondanza, e i più nella miseria, e dove la spesa per uno 
solo supera o sta per superare di gran lunga quanto si è speso 
e si spende per tutti gli altri insieme, a molti dei quali fanno 
difetto le condizioni più necessarie per un’ istruzione utile ed un 
insegnamento efficace. 
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Le cure che i Governi tedeschi hanno per )’ istruzione fu- 
rono ampiamente riconosciute a Chicago, ove essa formò un’ e- 
sposizione a parte, comprendente tutte le scuole tedesche dai 
giardini d’ infanzia sino all’ Università. Secondo le informazioni 
che troviamo nell’ Academische Revue dell’ ottobre 1896 fu- 
rono più di 400 i premiati; e quanto alle Università lo furono 
specialmente le biblioteche, gli Istituti chimici e i fisici e gli 
Osservatorî astronomici; ebbero anche parecchi premi le Facoltà 
mediche e specialmente alcuni Istituti fisiologici, anatomici e i 
patologici. Al Ministero prussiano del culto fu poi dato il diploma 
d’ onore con una motivazione che per verità non poteva essere 
più splendida e che fa onore, per l’ altezza dei sentimenti che vi 
sono espressi, anche a chi l’ha scritta. Vi è detto: « Diploma 
«d'onore per l'esposizione completa di tutta l’ opera educativa, 
« per l’ illimitato interessamento del Governo a tuttociò che con- 
« cerne lo sviluppo dei più alti affari educativi, per lo spirito che 
« si rivela nella cura e nella potenza della sua azione. La peda- 
« gogia è rappresentata splendidamente nella sua più alta mani- 
« festazione. I principî sono esemplificati in una meravigliosa 
« varietà. Le invenzioni sono moltiplicate e messe in pratica. 


« L'esecuzione di rara. eccellenza corona tutta l’ opera, la quale 
« è un onore per l’ Impero e un esempio per il mondo ». 


CARLO CANTONI. 








LA SCENA DI PROSA 


TINA DI LORENZO 


Da dieci anni, da quando, cioè, cominciò a recitare, questa at- 
trice tiene in dominio il pubblico. Ovunque vada, in qualunque -veste 
si presenti, qualunque carattere interpreti, le platee sono sempre 
piene, e gli entusiasmi ardenti. Il suo arrivo in un teatro è una 
festa; la sua partenza un rammarico. Ella è sul palcoscenico undici 
mesi dell’ anno, tutte le sere, costantemente, spiegando un’ energia 
che sorprende, e un’ attività che solo la sua vigorosa giovinezza 
può avvivare. Il suo spirito è sempre uguale, come è sempre lim- 
pida la voce e agile la fantasia. Ella ama la sua arte, e la esercita 
con gentile dignità: per questo, il pubblico le è grato, e la predi- 
lize, e le rimane fedele. Ma qual è il carattere, qual’ è la forza 
vera di questa attrice? 


DA 


Trovandomi a Napoli, alcuni anni addietro, il duca di Maddaloni 
mi invitò alla prîm2a del suo Ruît hora, al Rossini. — Vedrai un’ ora 
che precipita - mi disse accennando a sè, e quasi piegandosi fino alla 
terra madre - ma vedrai anche un’ora che sorge — aggiunse, rile- 
vando gli occhi ridenti e scintillanti. E per cortesia, non per eccitata 
curiosità, verso il vecchio gentiluomo, che noialtri giovani ammi- 
ravamo, più che come un letterato, come un doemo aristocratico, 
che primo nei suoi tempi aveva avuto in Napoli la felice ispirazione 
di trascinare l’ accademia dai saloni e dai salotti nel caffè e nelle 
vie, per cortesia, dico, rimandai la mia partenza al giorno dopo, 
e rimasi per quella prîma. Ma, ero distratto, quella sera? Non so. 
Quello che so - e mi perdoni nel mondo delle ombre il buon duca - 
quello che so è, che io non ho mai ricordato nè una parola, nè il 
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nome di un personaggio del Rui hora. Soltanto, l’anno scorso, 
recitando al Costanzi Tina Di Lorenzo, a un fiero movimento della 
testa, a un alto grido d’ angoscia di lei, a me parve di sentire come 
un’ eco, di veder passare come una visione nel fondo oscuro della 
mia memoria; e non so come nè perchè il mio pensiero corse alla 
prima del Ruit hora. Chiesi allora se Tina Di Lorenzo avesse 
mai recitato al Rossini di Napoli. E mi fu risposto: « Sì, nel Rwil 
hora, e con grande successo, il primo successo, il primo battesimo 
d’arte ». Ne rimasi sorpreso, e, confesso, cominciai solo da al- 
lora a rendermi conto del fascino secreto e della ragione del suc- 
cesso di Tina Di Lorenzo. Ella resta nella coscienza del pubblico: 
ecco tutto. Un’ attrice, che, udita distrattamente, e forse poco osser- 
vata - come, fra le allegre chiacchiere di un palchetto, fu da me 
udita e quindi dimenticata la quattordicenne protagonista del Rwié 
hora - può a un dato momento ripresentarsi alla fantasia, risor- 
gere nello spirito, muoversi e parlare veramente dinanzi a voi, 
vuol dire che ha in sé così vigorosi elementi, così indistruttibili 
germi di vitalità, da vincere attraverso il tempo anche le più dure 
stratificazioni della coscienza individuale. Se l’ atteggiamento che 
avete ammirato sulla scena, voi tentate di ripeterlo senza render- 
vene conto, o lo ripetete pensatamente nella vita; se il suono della 
voce che vi ha fatto tremar l’ anima eccitata nell’ attenzione di una 
peripezia drammatica, voi lo risentite spontaneamente, e ricercate 
di risvegliarlo artificialmente nell’ intimo laboratorio delle vostre 
sensazioni; se, insomma, le forme di espressione degli affetti e 
dei sentimenti che avete visto una volta delinearsi nella rappre- 
sentazione scenica, provate il bisogno di riprodurle in voi stessi nei 
movimenti consimili della vostra vita particolare; significa che 
quell’ atteggiamento, quella voce, quell’ espressione sono altamente 
artistiche; e colui o colei che per esse vi muove e vi commuove, 
è un’ artista utile, perchè efficace. Tale è Tina Di Lorenzo. 


P 


Ella vide la sua via chiaramente, dal primo giorno che sali 
il palcoscenico. Le nuove attrici hanno sempre, negli inizi, un mo- 
dello nella fantasia, a cui sognano di somigliare, un esempio che 
credono sia lor dovere di seguire; ma, fortunatamente, Tina 
Di Lorenzo non scelse nessun modello, e non si piegò a nessun 
esempio. Quella che è oggi, con maggior precisione di disegno, 
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s’ intende, e con maggior ricchezza di colori, e con la maggior raf- 
finatezza che gli studi e l’ esperienza le hanno dato, era alle prime 
prove. Il metodo che oggi, dopo dieci anni di interpretazioni e di 
recitazione, l’ ha resa attrice eccellente, ella non lo apprese da 
nessuno : lo trovò in se stessa, nel naturale suo gusto della sem- 
plicità e dell’ eleganza, nella correttezza signorile del suo pensiero 
e dei suoi sentimenti. Così che si può dire le sue qualità morali 
siano diventate qualità estetiche, e la sua personalità artistica si sia 
formata, educata e quasi stilizzata sulla sua intima personalità 
umana. Ella non ebbe incertezze, non ebbe tentennamenti, non 
ebbe dubbi nei suoi propositi; e superando immediatamente le ten- 
tazioni della volgarità, che nel mondo della scena come nel mondo 
letterario la tradizione lascia e quasi impone col ricordo del gesto, 
della cadenza, dell’ intonazione, della « frase fatta », trovò a tutta 
prima la nota giusta. Non avendo così bisogno di riformarsi o di 
trasformarsi, non dovette perdere tempo nel distruggere per ri- 
crearsi; e i suoi progressi furono rapidi e sicuri, sulla stessa base 
delle sue originali facoltà. 

Il suo metodo di recitazione è eguale al suo metodo di studio 
per comprendere il personaggio che deve rappresentare. Come 


nella recitazione cerca di arrivare alla espressione più semplice 
del carattere, così nello studio cerca di scoprire la parte veramente 
essenziale del tipo, e quella rendere, e a quella subordinare tutto 
il resto. Osservate, per esempio, la interpretazione ch’ ella dà della 
Signora dalle camelie, che mi pare di molta importanza, perchè 
rivela non solo il valore dell’ attrice, ma anche del metodo. 


+ 


Quando nel 1882 (Eleonora Duse non aveva ancora avuto gli 
onori del trionfo) venne la prima volta Sarah Bernhardt in Italia, 
Virginia Marini era allo zen? della sua fortuna; e l’ opinione 
teatrale era tutta eccitata dal duello - così lo chiamava il critico di 
questa Rivista - che fra le due artiste si sarebbe combattuto attorno 
alla vita e alla morte di Margherita Gauthier. « Ma s’ è visto - dice 
quel critico, che dietro i tre asterischi mi par non riesca a na- 
scondere il fine umorismo di Ferdinando Martini - che le due 
attrici interpretavano la Signora dalle camelie così diversamente 
l’ una dall’ altra, che scompariva qualunque termine di paragone. 
Il dramma rappresentato dalla Bernhardt non era più quello nel 
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quale avevamo tante volte applaudito la Marini. Erano altri per- 
sonaggi, altre passioni, altri costumi. E si disse allora che la Ma- 
rini, invece della cortigiana posta sulle scene dal Dumas, ci aveva 
dato un’ eroina da tragedia. Verissimo. Ma un'attrice italiana 
avrebbe potuto fare altrimenti? Nell' interpretazione della Marini 
non si trovano le delicate sfumature, lo studio dei più minuti par- 
ticolari; ma venga il momento della passione ardente, indomabile, 
la cortigiana ceda il passo alla donna, l’amore cancelli 1’ obbro- 
brioso marchio d’ infamia, e l’attrice italiana si rivelerà in tutta la 
sua grandezza. Tutto questo non cî mis’ io, avrebbe ragione di 
esclamare il Dumas, e potrebbe soggiungere che la sua Marghe- 
rita Gauthier continua ad essere cortigiana in tutti i cinque atti 
della commedia, e che neanche un oceano d’ amore basterebbe a 
lavare la macchia indelebile che porta in fronte. Cosi la riproduce 
anche la Bernhardt e riproduce e commenta esattamente il pensiero 
dell’ autore ». — Ma è proprio quello che enuncia l’ autorevole scrit- 
tore, il pensiero di Dumas? Ed è proprio vero che in tutti i cinque 
atti della commedia Margherita continua ad essere cortigiana? È 
proprio vero che nessun oceano d’ amore sia bastato a lavare la 
macchia indelebile? È proprio vero che, per rappresentare nella 
sua realità artistica Margherita Gauthier convenga farne una cor- 
tigiana e non altro che una cortigiana, sempre, dalla prima all’ul- 
tima parola, dal primo all’ ultimo atto? Io non credo. E osservo 
con soddisfazione che non lo crede neppure Tina Di Lorenzo. Tra 
l'eroina da tragedia della Marini, e la cortigiana della Bernhardt 
(con tutta, s’ intende, la luce che una si grande attrice diffonde su 
qualsiasi soggetto), fra la cortigiana di Sarah Bernhardt e, come 
ora si può aggiungere, la nobile nervosa e intellettuale signora 
di Eleonora Duse, vi è ancora posto, io credo, per il tipo che ha 
voluto creare Dumas. Ricordate come e quando fosse sorto nel 
Dumas il pensiero di quel dramma? — Un giovane scrittore amava 
una cortigiana, Maria Duplessis. Ma se era giovane e pieno di av- 
venire, lo scrittore era anche povero e con le tasche, come quelle 
di Catullo, piene di ragnatele, plenus sacculus aranearum; sicchè 
non gli fu difficile di essere messo alla porta dalla cortigiana, 
quando venne il momento del pagamento dei conti, che ammon- 
tavano a diecimila lire. Disperato, egli andò a piangere nelle braccia 
di un amico, un amico ricco - il quale, commosso di tanta dispera- 
zione, si recò dalla Duplessis, per raccontarle le pene dell’inna- 
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morato e pregarla di rivederlo. — Se avete bisogno di quattrini, 
ecco diecimila lire! Ve le presto io, a sua insaputa. — Andate subito 
a dirgli che ritorni - rispose lei commossa -; e soggiunse, malgrado 
fosse circondata dagli uscieri e perseguitata dai creditori : — Ripi- 
gliate il vostro danaro! Per amarlo non ho bisogno di essere pagata, 
nè da lui, né da altri! — Da questo atto di bontà, sorse nel pensiero 
di Dumas la gloriosa commedia; e, in compenso, Maria Duplessis fu 
assunta agli onori di Margherita Gauthier. Infatti, a ben leggerla 
e ben considerarla, tutta la commedia è materiata della bontà della 
persona vivente che ne è stata l’ ispiratrice; e la protagonista è 
l'ideale della donna buona. Tutto questo non ci mis’ io, dice il 
critico dell’ Antologia del 1882 che avrebbe potuto esclamare Dumas, 
all’ interpretazione della Marini. Ma sono sicuro che non direbbe lo 
stesso per quella di Tina Di Lorenzo - la quale se toglie a Marghe- 
rita tutto quello che le hanno messo le altre, certamente aggiunge 
tutto quello che le ha messo Dumas. 

Passando attraverso tanti temperamenti, fra cui alcuni ecce- 
zionali, la povera Margherita del Dumas fini quasi col perdere il 
suo primitivo carattere e con l’acquistare invece il carattere delle 
attrici che nel volgere di cinquant'anni l’hanno presentata in 
varie guise dinnanzi ai pubblici d’ Europa. Com'è naturale, l’ una 
interpretazione - parlo s'intende delle autorevoli - servi all’altra, 
se non per le imitazioni, almeno per le differenziazioni; tanto che 
si può dire, mano mano, il tipo di Margherita più che studiato 
nelle pagine del Dumas, fini con l’ essere studiato nelle rappre- 
sentazioni delle attrici, che ne avevano fatto il loro soggetto - 
non voglio dire il loro cavallo - di battaglia. Ma più modesta- 
mente, sebbene credo anche più sapientemente, Tina Di Lorenzo 
tornò al libro, e chiese al libro l’ ispirazione e il consiglio. Ella 
non si propose, studiando la Signora dalle camelie, di rivaleg- 
giare con questa o quell’attrice, non si propose di dare al pub- 
blico uno spettacolo sbalorditoio, una rivista generale delle sue 
qualità artistiche; ma si propose, onestamente, rispettosamente 
per l’arte, di rendere quale a lei pareva che l’autore l’avesse vo- 
luto, il dramma psicologico di quella dolce martire dell’ amore e 
del dovere. - Ricordate, nel terzo atto, le parole di Margherita al 
padre di Armando ? — Owî, monsieur, vous vous éles trompè, ow 
plutòt vous avez été trompé. Oui, j'ai été folle; ovi, jai un triste 
passé; mais, pour l'effacer, depuis que jaime je donnerais jusqu'à 
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la dernière goutte de mon sang. Oh! quoi qu’ on vous ait dit, j'ai 
du cour, allez! je suis bonne; vous verrez quand vous me con- 
naître mieux. C'est Armand qu'a transformée. — Ebbene in 
queste parole è tutta la Margherita della comedia dumasiana. Ella 
ha avuto un triste passato, sì; ma non ne resta più traccia: 
lamore l ha trasformata. Il mondo la crede ancora quella di 
una volta, ma s’ inganna e inganna credendola tale. Bisogna co- 
noscerla per apprezzarla, e, conosciuta, si rivelerà buona. Jai 
du cocur, allez! je suis bonne! - Attenendosi evidentemente alla 
didascalia di questo brano, Tina Di Lorenzo ricreò fondamental- 
mente la figura di Margherita, quale Dumas l’ ha realmente pen- 
sata e voluta, quale, anche, il momento storico e psicologico do- 
vevano fargliela pensare e volere. Tutti coloro i quali pretendono 
di vedere sulla scena una Margherita, come suol dirsi, penetrata 
di vita, 0, come suol farsi, nervosa, smaniosa, isterica, a volte a 
volte anche solenne, si sbagliano. La vita di Maria Duplessis è 
sfiorita nella prima camelia che Margherita diede ad Armando. Dopo, 
non esiste che un amore puro, e, sotto la disciplina di quell’ a- 
more, un affetto innocente, un desiderio ingenuo di riabilitazione 
morale. Come un giglio sulla corruzione di mille elementi eterogenei, 
la figura di Margherita si leva candida sulla sua antica corruzione. 
E Tina Di Lorenzo ha fatto benissimo di rappresentare questa ri- 
nascenza, di colorire questa aurora d’una nuova vita morale, con 
le più soavi tenerezze della sua arte. Ci è voluto del coraggio, 
naturalmente, a tentare questa prova; ma il coraggio è proprio 
dei forti. Fare quello che hanno fatto le altre, non sarebbe stato 
degno di lei; ma fare quello che ancora non era stato fatto doveva 
essere il suo còmpito; e l’ha adempiuto. La Margherita buona, 
la Margherita che ha cuore, non solo per amare, facil cosa, un 
uomo che le piace, ma per sentire il dovere di sacrificarsi a quella 
lontana, invisibile misteriosa deità, che per lei, vissuta nelle de- 
pravazioni dell’ antico mestiere, doveva essere l’ onestà di una 
fanciulla, l onestà e la pace di una famiglia; la Margherita che, 
nel pieno rigoglio dell'amore, fa sacrificio della sua felicità e della 
sua vita non all'uomo che conosce e predilige, ma all idealità della 
famiglia; non era stata ancora vista e rappresentata sulla scena; 
ed è merito di Tina Di Lorenzo averla vista e rappresentata. 
Guardato sotto questa luce, giudicato alla guida di questo cri- 
terio che l’artista si è imposto, il terzo atto, in cui si determina 
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la crisi del dramma, a me pare sia di tutta bellezza. L'attrice si 
mostra padrona assoluta dei suoi mezzi, squisita in ogni movimento, 
in ogni particolare scenico, e vorrei dire in ogni parola: un’ in- 
terpretazione calda, profonda, intensa, senza volgari lenocini, senza 
esteriori perturbazioni, senza gli sforzi e le contraffazioni desti- 
nati a épater les bourgeois della platea: un’ interpretazione degna 
in tutto e per tutto di una fine intelligenza e di una retta co- 
scienza artistica. 


+ 


A La caratteristica principale di questa attrice è la perfezione 
, della dizione. Ella non si affida per gli effetti scenici al gesto, alla 
mimica in genere; ma alla dizione. Il sentimento è per lei nella 
parola, e l’espressione del sentimento è nel modo di dire; o forse 
meglio di scolpire e di colorire la parola. Dotata di una voce armo- 
A niosa, che può facilmente seguire tutta la gamma delle passioni 
È umane, ella l’adopera con una rara sapienza e con una rara abilità, 
È specialmente nei due termini estremi, nella gioia e nel dolore. La 
parola ride veramente sulle sue labbra nei momenti di letizia 0 
3 di malizia; e piange veramente nei momenti di rammarico o di 
3 dolore o di dispetto. In mezzo agli applausi della Pamela nubile ho 
G udito questa esclamazione di uno spettatore: « Ma è una musica! » 
E non a torto. Perchè, specie nelle comedie di Goldoni, appare cosi 
armonico l'insieme, cosi perfetta la fusione di tutti gli elementi 
naturali dell’arte di Tina Di Lorenzo, che gli effetti sono eguali a 
quelli che può produrre un sapiente accordo musicale. 

È Io non so se Tina Di Lorenzo che, se non ostenta una coltura 
3 da bas bleu, legge molto ed è molto informata di tutto quello che 
si riferisce alla storia della sua arte, abbia istintivamente o per 
E riflessione scelto quel metodo di recitazione nelle comedie goldo- 
È: niane, che forma una delle più deliziose attrattive del suo reper- 
È torio. Il dialogo di Goldoni ha questo di caratteristico, che rasenta, 
e non potrebbe essere diversamente, il dialogo improvvisato del- 
l'antica commedia dell’arte. Gli attori uscivano allora allora dalla 
maschera, e da se stessi: non avevano abitudine di riflessione, non 
aveano regole di retorica, non aveano tradizione di scuola: erano 
improvvisatori, che non ripetevano una parte, ma dicevano tutto 
quello che l’ impressione, l’ interesse, il bisogno del momento sug- 
gerivano. Goldoni fissò il dialogo nella comedia scritta, ma, per 
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necessità di cose, dovette eleggere una forma adatta ai mezzi e 
alle abitudini degli attori; ond’ è che quel dialogo semplice, rudi- 
mentale, ma arguto e concettoso senza sforzo, ha tutto il movi- 
mento e tutto il colore dell’ improvvisazione: movimento e colore, 
che Tina Di Lorenzo, non so, ripeto, se istintivamente o per ri- 
flessione, rende con grande evidenza e con grande genialità. Mentre 
nelle comedie posteriori si sente l’ autore, in quelle di Goldoni si 
sente l’ attore, che risolve immediatamente la sua situazione se- 
condo la condotta del compagno, e si assiste quasi alla generazione 
spontanea dell’ arguzia, della trovata, del ripiego, del sentimento 
dei personaggi, che procedono tutti nell'azione secondo la loro 
natura, senza un precedente concerto e uno scopo preordinato. E 
la novissima attrice nei panni della Locandiera e di Pamela nubile 
par che arrivi fresca fresca dalle vicine regioni della comedia 
-d’ arte, così semplice, così disinvolta, cosi mobile, così gioconda è 
la sua recitazione. Contribuisce naturalmente al successo l’ età, la 
figura, e la grazia della rosea giovinezza che suscita il fior della 
vita sui vecchi rami del buon avvocato veneziano. Ma quando io 
sento, attorno al motivo dell’arte, l’accompagnamento delle lodi alla 
bellezza di Tina Di Lorenzo, io mi domando: Ma quante altre bel- 
lezze non sono passate inutilmente, sul palcoscenico italiano, senza 
dare una scintilla di sorriso alle oneste malizie della Locandiera, 
senza dare un palpito di gentilezza all'amore di Giulietta, senza 
svegliare un germe d’ idealità nel mesto sacrifizio di Margherita? 


Li 


A venticinque anni, all’ età, cioè, in cui le altre attrici comin- 
ciano appena a uscire dallo stato di larva, Tina Di Lorenzo si trova 
in prima linea. Innamorata del suo ideale, chiusa nel suo sogno, di 
non altro commossa che delle passioni del teatro, ella passa super- 
bamente innanzi al pubblico, come una fulgente e lontana imagine 
d’ arte. La sua figura, che non ha nulla delle irrequietezze e degli 
spasimi della donna moderna, pura nella linea e nel contorno, se- 
rena nella sicura compostezza di tutta la persona, par quella di 
una Musa, staccata da un bassorilievo di un antico monumento 
greco. Ella non conosce la vita che dalle parole delle comedie, 
non conosce il mondo che dall'arco del palcoscenico, non conosce 
l'umanità che nella simulazione dell’ arte rappresentativa. Per 
questo, dicono, non è abbastanza ca/tiva in certe parti, non è ab- 
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bastanza formentata in certe altre, e non è in genere abbastanza. 
convinta nella lotta di certe complicate passioni umane, attra- 
verso le quali bisogna essere passati, per comprenderle e all’ oc- 
casione risentirle e interessarsene. Osservazioni di volgarità in- 
contestabile, a me pare, e che non val la pena di discutere, e forse 
neppure di enunciare. L’ arte, in qualunque sua manifestazione, 
non è un prodotto dei sensi; ma è un prodotto dell’ istinto e dell’ in- 
telligenza: l'istinto, che porta l'intelligenza nella via più propria; 
l'intelligenza che modera, corregge e coordina i movimenti del- 
l’ istinto. Ora, in Tina Di Lorenzo l'istinto e l’ intelligenza sono 
istinto e intelligenza d’arte? Questa è la sola domanda che si possa 
fare: domanda, alla quale da tempo è stata data unanime risposta. 
dai pubblici più vari di gusto, di sentimento e di educazione. Io 
comprendo tutte le donne, e le ammiro in tutte le loro varietà. Ma 
più comprendo ed ammiro questa nobile e forte attrice, che non 
cerca alla morfina o allo Champagne il nutrimento dei suoi nervi 
o l’ eccitazione della sua fantasia, e solo dalla sua fierezza trae la 
norma della vita e dal suo integro pensiero trae il consiglio e 
l’ ispirazione nell’ esercizio dell’ arte. 

Rifrangendosi nel prisma la luce solare, i due colori estremi, 
cioè i due colori che abbiano il massimo e il minimo di vibrazioni, 
il rosso e il violetto, hanno, secondo i fisici, più grandi affinità tra 
loro che non coi colori intermedi. È lo stesso nel processo di rifra- 
zione della vita nell’ arte. Certo in ogni artista v’ han simpatie visi- 
bili a occhio nudo tra le proprie tendenze morali e quelle estetiche ; 
e non è difficile osservare e concludere che l’ eccellenza della rap- 
presentazione si ottiene quando le due tendenze si fondano, e real- 
mente i sentimenti, i pensieri della persona combacino con quelli 
del personaggio. Ma anche le dissonanze hanno i loro fascini e le 
loro attrattive: e spesse volte, per quelle dissonanze, nel vedere in 
certe situazioni scabrose Tina Di Lorenzo, vengono spontanei alle 
labbra i versi dell’ Esther di Racine, che sotto l’ Impero furono ri- 
petuti per un’altra bella e giovine attrice, Me Mars: 











Oui vos moindres discours ont des gréces secrètes; 
Une noble pudeur à tout ce qui vous faites 
Donne un pria que n’ont point ni la pourpre ni Vor. 





bel resto, questo, dell’arte vissuta, è uno dei soliti luoghi co- 
muni della critica spicciola e delle discussioni da club; ed equivale, 
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in un altro senso, a quegli altri sulla morale dello scrittore e dei 
suoi libri, ai quali da Catullo a Marziale, da De Musset a Arrigo 
Heine hanno disdegnosamente risposto tutti i poeti che se ne sono 
sentiti offesi. Il y a des dmes de passage, comme il y a des o0iseaur 
voyageurs - dice Dorsenne nel Cosmopolis di Bourget. - E lo 
stesso si può dire delle anime degli attori, veri uccelli viaggiatori, 
destinati a mutar sempre orizzonti, senza mai speranza di riposo. E 
poichè ho fatto il nome del protagonista del Cosmopolis, credo che 
non sia inopportuno, a proposito di attori, parlare un po’ di lui. 
Dorsenne è il tipo del dilettante, ma è anche il tipo dell’attore. La 
coscienza che il di/eltante si forma per agire nello spettacolo della 
vita, è la stessa coscienza dell'attore. Ricordate questi tratti della 
sua psicologia, che disegna il Bourget: « Egli sognava di provare 
dall’ esistenza umana il più gran numero d’impressioni, e di ripen- 
sarla subito dopo provata. Quindi aveva cercato di traversare il 
maggior numero d’ ambienti possibili tra loro differenti. Ma li aveva 
traversati, en s'y prétant, sans jamais s'y donner ». — Questi, non 
è vero ?, sono i tratti di quel mostro geniale e squisito, piuttosto 
maturato nelle pagine dei libri che nel mondo dell’azione, che si 
chiama il dilettante ; ma sono anche i tratti del vero attore dramma- 
tico. Tanto il dilettante quanto l’ attore sono intenti a guardare nei 
secreti dell’ individuo, mobili e irrequieti interiormente, ma corretti 
e sereni nell’esteriore; smaniosi di viaggiare nel mondo dei vivi e 
nel mondo dei fantasmi, ma per pura curiosità, senza porre a frutto 
le proprie esperienze, senza impegnare in nulla la propria respon- 
sabilità. E più forte nell’arte della scena riesce appunto colui o colei 
che più intimamente, più profondamente, più sicuramente raggiunge 
la coscienza del dilettante nel senso più squisito e letterario della 
coltura moderna. 
+ 

E poichè sono all'argomento che non è possibile sfuggire, 
quando si tratti di questa attrice, cioè la bellezza, osservo: 

Il temperamento di Tina Di Lorenzo è dei più nobili e dei più 
doviziosi che si possano desiderare per l’arte della scena. Ma ella 
deve usarlo, e quasi direi sottoporlo, più che altro, alle esigenze 
della sua bellezza fisica. Vi sono fisionomie che tanto più guada- 
gnano quanto più le loro linee si sparpagliano, quanto più il loro 
assieme si dissolve, quanto più il loro asse si sposta. Sono le fisio- 
nomie ch’io chiamerei nevropatiche, senza forma e senza colore, 





86 LA SCENA DI PROSA — TINA DI LORENZO 


nelle quali la momentanea bellezza risulta da uno spasimo dei 
muscoli, da un contorcimento delle labbra, da una rapida vibra- 
zione delle pupille; — e ve ne sono altre, che non è possibile, senza 
sacrilegio, scomporre dalla loro naturale euritmia, come non sarebbe 
possibile senza sacrilegio fare delle interpolazioni a un periodo di 
Platone, o aggiungere rami di spini alle foglie di acanto nel capi- 
tello di Callimaco. La fisionomia di Tina Di Lorenzo appartiene a 
queste ultime, che ebbero la loro gloria e la loro consacrazione 
nella patria di Platone e di Callimaco, dove era smorfia ogni espres- 
sione disarmonica, e nemmeno nell’orrore della morte la figura 
umana perdeva la sua nobiltà e la sua compostezza; ed è neces- 
sario, per gli effetti d’ arte, che si mantenga tale, e non perturbi 
il suo carattere, e non alteri la sua correttezza. È per questo 
che, malgrado gli applausi e gli incoraggiamenti del pubblico, ella 
ha il dovere di evitare le partî mostruose, le quali, per quanto tenti 
di ridurre a più corretta edizione, finiscono sempre col trascinarla 
oltre i limiti del suo stesso metodo e del suo temperamento, che 
pur sono tanto forti e tanto agguerriti contro ogni eccesso d’ arti- 
fiziosità. Ella è nata con tutti i mezzi, con tutte le facoltà, con tutte 
le doti necessarie per rendere concreta nella rivelazione d’ arte 
quella parte di bellezza eterna ed incorruttibile ch’ è nelle confuse 
aspirazioni e nelle indeterminate fantasie del pubblico e che solo 
un gesto, un sorriso, una parola, la linea d’ un atteggiamento sono 
capaci di chiarire, di determinare e di risolvere. « Il vero è bellezza, 
il bello è verità: questo gli uomini devono sapere » - dice Keats. 
E questo, nell'arte sua, Tina Di Lorenzo è destinata a far sapere. 
Gentil missione, che dovrebbe bastare all’ambizione di una donna? 


VINCENZO MORELLO. 








SAINT-SIMON 


LA SUA DOTTRINA E LA SUA SCUOLA 


GeorGgs WEILL, Saint-Simon et son euvre (1894) e L’Ecole Saint- 
simonienne (1896). — SÉBASTIEN CHARLÉTY, Histoire du Saint- 
Simonisme (1896). — HenRY MICHEL, L’idée de l'État (1896). — 
PauL WEISENGRUN, Die socialwissenschafilichen Ideen Saint- 
Simon Ein Beitrag zur Geschichte des Socialismus (Basel, 1896). — 
Orto WARSCHAUER, Geschichte des Socialismus... Erste Abteilung: 
Saint-Simon und der Saint-Simonismus (Leipzig, 1892). — CARL 
STEGMANN e C. Hugo, Handbuch des Socialismus (Ziirich, 1897). 


Nella storia del socialismo, Saint-Simon e la sua scuola 
occupano un posto, che invano le altre scuole e i loro capi po- 
trebbero contendere. Da un lato, Saint-Simon è un vero precur- 
sore del socialismo teorico o critico, che dir si voglia, oggidì più 
in voga; dall'altro, la sua scuola ha compiuto un’ opera indu- 
striale, finanziaria e sociale considerevole, ed ha esercitato un’ in- 
fluenza filosofica e morale, che per essere stata meno visibile, non 
fu meno grande. Saint-Simon per la originalità, l'ampiezza e la 
fecondità delle idee potè essere chiamato da Michelet, senza adu- 
lazione, « il pensatore più ardito del xix secolo »; la sua scuola, 
non ostante gli errori e i traviamenti, seppe suscitare nei propri 
aderenti l’attività personale e la devozione a un ideale, così da 
contribuire potentemente alla trasformazione della vita econo- 
mica francese. 

Si è potuto dire che Saint-Simon è più celebre, che noto; 
ma della sua scuola può dirsi, con maggior fondamento, che è 
quasi del tutto ignorata e che non era stata finora equamente ap- 
prezzata. Il maggior numero degli scrittori che se ne sono occu- 
pati, fino a pochi anni fa, si sono limitati ad alcune notizie non 
sempre esatte e a giudizi troppo spesso parziali e ingiusti. 
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Ma ormai, morta la scuola sansimoniana, scomparsi gli ul- 
timi suoi seguaci, la storia serena e imparziale ha ripreso i proprî 
diritti, e alcuni scrittori, con molta equità e diligenza, hanno di 
recente narrate le vicende di questa scuola e analizzato con 
acume i risultati della sua propaganda critica e insieme rifor- 
matrice. 

Gli scrittori ai quali alludo, e le cui opere sono ricordate in 
testa a questo articolo, il Weill ed il Charléty, più di tutti gli 
altri, hanno potuto darci la storia del sansimonismo completa, 
minuta e documentata, anche per la circostanza che gli archivi 
sansimoniani, che si trovano a Parigi, alla Biblioteca dell’Arse- 
nale, per disposizione testamentaria di Enfantin, divenuto capo, 
anzi padre supremo della setta sansimoniana poco dopo la scom- 
parsa del suo fondatore, sono stati aperti al pubblico trent'anni 
dopo la morte dello stesso Enfantin, cioè nel 1894 (1). 

Non è quindi privo di interesse di riandare le vicende tur- 
binose e quasi romanzesche dei sansimoniani, di riesaminare le 
idee che loro furono care, di ricercare le cause del loro insuc- 
cesso; e prima ancora, come premessa necessaria, di ricordare 
la dottrina di colui che aprì }Ja via al positivismo, fu tra i più 
notevoli iniziatori del pensiero socialista, e, nel tramonto della 
sua giornata, ebbe la coscienza della funzione sociale del potere 
spirituale. 

Una setta, alla quale furono ascritti studiosi, professionisti, 
scrittori, appartenenti alla classe borghese agiata, di alto valore 
intellettuale, come ne fanno fede gli scritti e le posizioni sociali 
che seppero conquistarsi o l’influenza politica che riuscirono a 
esercitare, merita d'essere studiata nelle sue origini, nel suo 
svolgimento, nelle sue dottrine; tanto più che la sua influenza 
non è ancora scomparsa del tutto. Un pensatore come Saint-Simon, 
la cui dottrina, con altri nomi, sotto altre vesti, con nuovi svolgi- 
menti e complementi, vive tuttora, più o meno frantumata, nel 


(1) Henry MicHEL nel suo dotto libro su L’ idée de l’ État, pubbli- 
cato prima delle opere del Charléty e del Weill, scriveva giustamente 
che « l’histoire extérieure de l’école saint-simonienne n’a été jusqu'ici 
qu’esquissée; elle est encore è faire. Mais - aggiungeva, rammentando 
uno scritto del Janet pubblicato nel 1874 - mais déjà le départ a été 
effectué entre les vues justes du profondes que cette école a émises, et 
les erreurs extraordinaires où elle a fini par tomber »; pag. 195. 
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sistema d’idee di più d’una scuola politico-sociale dei nostri 
tempi, s'impone all'attenzione di chi vuol farsi un concetto esatto 
della evoluzione del pensiero socialista in questo secolo. L’ argo- 
mento offrirebbe, del resto, materia a più di uno studio, perchè 
il sociologo al pari dell’ economista, il politico al pari del psico- 
logo, vi possono trovare facilmente idee, fatti, tendenze, aberra- 
zioni meritevoli d’ indagini, che non sarebbero certo prive di 
interesse e di utilità. Ma qui converrà limitarsi a presentare i 
tratti essenziali della dottrina e della scuola sansimoniana e le 
loro relazioni col socialismo contemporaneo. 


I. 





Il conte Enrico di Saint-Simon, più tardi ammiratore del- 
l'abate di Saint-Pierre, fautore della « pace definitiva » e del 
« Parlamento europeo », esordì nella vita pubblica, a sedici anni, 
come soldato. Però dopo la campagna d’ America, alla quale aveva 
preso parte distinguendosi sotto gli ordini di Lafayette, abbandonò 
la carriera militare, divenuta incompatibile con le aspirazioni di 
una mente speculativa, in continua ebullizione, quale era la sua. La 
guerra non lo interessava, bensì «lo scopo della guerra » gli dava 
molto da pensare, perchè credeva che la rivoluzione d’America pro- 
durrebbe « grandi mutazioni nell’ ordine sociale dell’ Europa ». 
Ma nella età giovanile se egli ama pensare, preferisce ancor più 
di agire, di fare qualche cosa di utile alla società. Così appro- 
fitta del suo soggiorno in America per sottoporre al vicerè del 
Messico un progetto di comunicazione tra i due Oceani mediante 
un canale; e in Ispagna prepara un progetto per una via na- 
vigabile tra Madrid e il mare. Sono queste le prime manifesta- 
zioni dello spirito di ricerca d’ ogni progresso sociale, d’ ogni 
miglioramento nelle relazioni umane, che lo anima e lo spinge 
a mutar vita, a consacrarsi allo studio, a tornare scolaro. Infatti 
al suo ritorno in Francia frequenta i corsi della scuola poli- 
tecnica e di quella di medicina, segue specialmente le lezioni 
di Monge, vive in mezzo agli scienziati e ha una mira costante: 
quella di riformare la scienza e la società. 

La Rivoluzione trova bensì in lui un sincero ammiratore; 
ma è uno spettatore entusiasta che se ne sta appartato, non 
accetta alcuna funzione, non declama, non fa quello che fanno 


90 SAINT-SIMON, LA SUA DOTTRINA E LA SUA SCUOLA 


tanti altri che pur hanno meno ingegno di lui, non si atteggia 
a tribuno e sente vivo il bisogno di studiare e di osservare, di 
pensare, perchè - lo ha scritto a suo padre pochi anni prima - 
ha la coscienza chiara che dopo aver maturate le sue idee si 
troverà in grado di fare un lavoro scientifico utile all’ umanità, 
e questo è lo scopo principale della sua vita. 

Senonchè la Rivoluzione, avendolo gravemente danneggiato 
con la rovina finanziaria di sua madre, lo costringe anche a ri- 
farsi una fortuna personale. Saint-Simon trovò l’occasione di ar- 
ricchire nella vendita dei beni nazionali, ma privo dei capitali 
necessari per le speculazioni che voleva intraprendere, dovette 
associarsi col conte di Redern, ambasciatore della Prussia a 
Londra. Degli affari che essi fecero, delle questioni che tra loro 
sorsero per ragion d’ interesse, non è il caso di occuparci; basta 
rammentare che Saint-Simon trovò modo di condurre per alcuni 
anni una vita ricca di piaceri intellettuali e materiali; ma poi, 
ricaduto nella miseria, ebbe a lottare duramente non solo per 
riescire a pubblicare i suoi scritti, ma anche per vivere meschina- 
mente. Fu soccorso più volte; ma è certo che gli ultimi vent'anni 
della sua vita furono assai tristi e che il tentativo di suicidio (1823) 
va attribuito principalmente alla misera condizione nella quale 
trascinava l’esistenza, egli che era incapace d’ ordine, abituato 
allo spreco e alla vita del gran signore. 

Fu però in quei vent'anni che maturò e sviluppò le sue idee 
intorno alle scienze e alla società; idee che fanno di lui, indub- 
biamente, un precursore del positivismo comtiano e del socialismo 
critico. Fu mentre si trovava rinchiuso al Lussemburgo, nel 1793, 
che Saint-Simon ebbe coscienza della sua missione e degli ob- 
blighi che gl’ imponeva: agire, cioè, sugli uomini, sui contempo- 
ranei, divenire il riformatore, il salvatore d’ una società malata. 
Ma se il desiderio di compiere questa missione è ardente, se 
l’ idea è già nettamente formata, il metodo d’azione è ancora in- 
certo e, a dir vero, resterà sempre tale. Egli fu, del resto, come 
ha notato acutamente Emilio Faguet (1), un raro esempio d' in- 
coerenza nella vita, nel carattere, nelle idee accessorie, e di 
costanza nella idea madre del suo sistema. Incoerente nella vita, 


(i) Le comte de Saint-Simon in Revue des Deux Mondes, vol. 123, 
pag. 856. 
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prova ne sia che fu soldato, ufficiale, trafficante, intraprenditore, 
agronomo, milionario, ozioso, fastoso e depravato, pezzente privo 
di pane, scrivano al Monte di pietà, bisognoso nutrito da un suo 
antico domestico, giornalista, pamphlétaire, filosofo fondatore di 
religione, quasi un Dio dopo la morte; non vi è insomma alcuna 
condizione di fortuna ch’ egli non abbia attraversata, non forma 
di esistenza che non abbia presa. Saint-Simon ha molto sofferto; 
ma non ha dovuto annoiarsi mai, perchè qualunque fosse il suo 
stato pensava sempre. Incoerente nel carattere, perchè fu a volta 
a volta un savio, un insensato, un virtuoso e un vizioso. Incoe- 
rente nelle idee secondarie, niuno potendo stabilire ch’ egli sia 
stato bonapartista o repubblicano o realista, aristocratico o de- 
mocratico, tali e tante sono le contraddizioni, o le diversità delle 
idee che ha difese, ma costante nella idea-madre del suo si- 
stema ideologico, perchè ha sempre voluta la medesima cosa, 
cioè un nuovo potere spirituale che diriga il mondo. 

Tale è l’idea attorno a cui gravitano tutte le altre, e sono 
tante e tante e s'intrecciano così che non sempre riesce facile 
il districarle; ma mentre queste mutano, oscillano, si perdono 
talvolta nel silenzio che si fa loro attorno, quella rimane sempre 
viva e rappresenta l’ essenza, l’anima della dottrina sansimo- 
niana. Nel 1803, la prima volta che si dirige al gran pubblico 
nelle Lettere d’un abitante di Ginevra ai suoi contemporanei, 
Saint-Simon domanda la istituzione di un gran Consiglio della 
intelligenza, composto di dodici scienziati e nove artisti, per go- 
vernare l’ Occidente; nel 1825, quando è prossima la sua fine, 
nel Nuovo Cristianesimo si sforza d'’ istituire la religione del- 
l’ avvenire. 

Ma è un errore il credere che la genesi di quella idea e 
l'applicazione ch’ egli ne fa bastino per spiegare la dottrina san- 
simoniana. La necessità di un nuovo potere spirituale e la mis- 
sione che gli assegna è il fondo della sua dottrina etico-religiosa ; 
quella economico -sociale deriva da un’altra necessità che, a suo 
dire, è più che mai patente e generale; la necessità, cioè, di un 
nuovo ordinamento sociale fondato sulla industria, ossia, chè tale 
è per lui il significato di quella parola, sul /avoro. Senonchè, 
prima di esaminare questa parte della dottrina sansimoniana, gio- 
verà che, sia pur di volo, vediamo quale indirizzo abbia preso 
il suo pensiero nel campo delle scienze naturali. 
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Saint-Simon, nel primo periodo della sua vita intellettuale, 
ha ciò che manca a molti uomini del suo tempo, la passione 
dell’ esperimento e della osservazione; la sua ragione non è 
punto metafisica ; egli non ragiona secondo certi principî, ma 
fondandosi sui fatti. Però accanto al senso pratico, alla chiara 
visione delle cose appare l’ esaltazione chimerica. Questi due ele- 
menti sono nella stessa proporzione e dirigono insieme la sua 
vita e il suo pensiero. Ne fanno fede i suoi lavori scientifici, co- 
munque si vogliano giudicare, quali la Introduzione ai lavori 
scientifici, le Lettere all’ Ufficio delle longitudini, il Saggio sulle 
leggi della fisica, la Memoria sulla scienza dell’ uomo, ecc., 
che, direttamente o no, tendono a provare il principio da lui pre- 
diletto e già esposto nelle Lettere d'un abitante di Ginevra, 
della legge di gravitazione come legge universale e valevole 
quindi anche per i fatti della vita sociale. Ammiratore fervente 
di Newton, nelle Lettere d'un abitante di Ginevra propone la 
formazione in tutti gli Stati di un Consiglio newtoniano formato 
di dodici scienziati e nove artisti scelti fra i più illustri; ecco 
spuntare per la prima volta una delle idee fondamentali di 
Saint-Simon, la costituzione d'un collegio di sapienti per diri- 
gere la società civile. Ma, non ostante la sua ammirazione per 
Newton, al quale voleva fossero eretti ovunque dei templi, le 
sue incursioni nel dominio della fisica sono state sfortunate e 
persino ridicole; i suoi studi, presentati in numerosi opuscoli, 
nei quali erano pur gettate a profusione idee talvolta originali 
e feconde, incontrarono l’ indifferenza, persino il disprezzo o 
passarono quasi del tutto inosservate. Pochi sapevano distinguere 
le chimere o gli errori del fisico e dell’ astronomo dalle conce- 
zioni originali e feconde del sociologo. Il gran Carnot sentendo 
parlare di Saint-Simon, durante l’esilio in Germania, diceva a 
suo figlio Ippolito, che appartenne poi alla setta sansimoniana: 
« J'ai connu M. de Saint-Simon; c'est un singulier homme. Il 
a tort de se croire un savant, mais personne n’a des idées aussi 
neuves et aussi hardies ». 

Nel campo della sociologia la sua Memoria sulla scienza 
dell’uomo gli dà il diritto d’ essere considerato quale precur- 
sore del positivismo comtiano. Paolo Janet, ricercando le origini 
della filosofia di Augusto Comte, ha indicato tre precursori della 
filosofia positiva: Saint-Simon, D’Alembert e Bacone; ma rico- 
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nosce che l' influenza del primo è stata più prossima e più im- 
mediata. Giustamente egli fa notare che si è stupiti, a primo 
aspetto, che il positivismo sia derivato dal sansimonismo, perchè 
sembrano due concetti del tutto differenti, anzi contradditori. 
Il sansimonismo ha lasciato il ricordo d’ una concezione ideale 
e mistica, d’ un’ opera d’ immaginazione ed essenzialmente chi- 
merica; il positivismo, al contrario, come lo esprime il suo nome, 
ha per carattere di appoggiarsi sul concreto, sul reale, sul po- 
sitivo. In secondo luogo, il sansimonismo è stata un’opera di 
organizzazione sociale, il positivismo un’ opera di organizzazione 
scientifica, l’ uno è una utopia sociale, l’ altro una filosofia spe- 
culativa (1). Ma queste dissimiglianze, quantunque vere, non tol- 
gono che negli scritti di Saint-Simon, anteriori alle sue relazioni 
con Augusto Comte, si trovi non solo il principio fondamentale 
della sua scuola, cioè la sostituzione del principio organico a 
quello critico, ma anche molte idee sulla scienza in generale e 
sulle singole scienze, che hanno costituito poi il fondo della fi- 
losofia positiva. Le Lettere d’ un abitante di Ginevra ne forni- 
rebbero la prova; e lo stesso Littré, discepolo di Comte, come 
questi lo fu di Saint-Simon, ha dimostrato con precisione la 
filiazione del positivismo: dal sansimonismo. 

Ma, tornando alla Memoria sulla scienza dell'uomo pubbli- 
cata veramente soltanto nel 1859 (mentre il Sistema di politica 
positiva è del 1851-54), è da notare che se con quella Memoria, 
l'oggetto de’ suoi studi è mutato, lo scopo è rimasto immutato. 
Saint-Simon vuol fare la sintesi dei fenomeni fisiologici, come 
l’ha cercata pei fenomeni astronomici e fisici, e la legge su- 
prema degli uni come degli altri, gli pare essere la gravitazione. 
« Mentre nel secolo xvi gli scrittori si mettevano al livello 
del pubblico, com’ era necessario per preparare la rivoluzione, 
oggidì il solo oggetto che possa proporsi un pensatore è di la- 
vorare per la riorganizzazione del sistema di morale, del si- 
stema religioso, del sistema politico, in una parola, del sistema 
delle idee, sotto qualsiasi aspetto lo si consideri ». La sua in- 
tenzione è di rinnovare questo sistema di idee per opera del po- 
sitivismo, ossia mediante la osservazione e la discussione dei 





(1) Les origines de la philosophie d’ Auguste Comte nella Revue 
des Deux Mondes, vol. 82, pag. 611. 
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fatti. E nella Memoria citata egli si riferisce principalmente 
alla fisiologia e alla storia; però mentre le idee di Saint-Simon 
intorno alla fisiologia non presentano, sopra tutto ai nostri giorni, 
alcun interesse, ciò ch’ egli scrive, invece, sulla storia per com- 
pletare, o meglio sostituire, la teoria di Condorcet sullo svolgi- 
mento storico dell’ umanità, ha maggior importanza, col mettere 
in luce la parte cospicua che egli assegna alla religione. «I 
cartesiani », scrive il Weill, « pur proclamando la legge del 
progresso, disprezzavano i secoli trascorsi. Condorcet, rettificando 
la loro dottrina, aveva mostrato nella storia del passato la guida 
migliore per preparare i miglioramenti futuri; Saint-Simon ri- 
prende questa idea, ma non senza modificare i giudizi del suo 
maestro. La riabilitazione del medio evo gli permette di mostrare 
lo svolgimento continuo e maestoso del progresso umano. E pur 
affermando la falsità del deismo, ne riconosce la considerevole 
potenza nel corso dei tempi. Le religioni gli appariscono come 
le sintesi delle opinioni filosofiche e scientifiche dell’ umanità; 
esse vanno migliorandosi e purificandosi lentamente, come la 
stessa filosofia, per l’ influenza dei sacerdoti. Il clero non è più, 
come presso gli enciclopedisti, una riunione di abili ciarlatani 
associati per ingannare le masse ignoranti; è la classe progre- 
dita della nazione incaricata di guidare gli uomini e destinata 
a scomparire non appena dimentica il proprio còmpito » (1). 

Queste idee, che saranno più tardi riprese e coordinate con 
altre sulla missione della religione, ci dicono abbastanza sulla 
tendenza della dottrina storico-filosofica di Saint-Simon, ma 
esprimono piuttosto il dissenso dal positivismo comtiano, che 
l'accordo con esso. 

Più importante, a questo riguardo, è una dottrina che non 
appartiene al nostro pensatore, ma è da questi riferita come 
appartenente al dottor Burdin. Le principali idee, nelle quali 
sarà facile riconoscere la maggior parte di quelle d’ Augusto 
Comte, meritano d’ essere riprodotte: tutte le scienze hanno co- 
minciato coll’ essere congetturali, prima di diventare positive - 
le scienze sono diventate positive secondo il loro ordine di com- 
plessità - esse sono entrate nell’ insegnamento pubblico a misura 
che sono divenute positive - la fisiologia in seguito ai lavori di 


(1) WEILL, Op. cit., pag. 77. 
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Vicq-d’Azyr, di Cabanis, di Bichat e di Condorcet sta per di- 
ventare una scienza positiva, e allora entrerà nell’ insegnamento 
pubblico - la morale diverrà una scienza positiva quando sarà 
fondata sulla fisiologia - la filosofia diventerà una scienza posi- 
tiva quando prenderà per base i fatti generali delle scienze par- 
ticolari. Abbiamo qui la filosofia positiva nel suo germe e nei 
suoi principî fondamentali. E se occorresse qualche altra prova 
si potrebbe osservare, col Janet, che già nell’Organisateur (1820) 
e nel Système industriel (1822) troviamo quella dottrina dei tre 
stati: teologico, metafisico e positivo, che costituisce tanta parte 
dei fondamenti della filosofia sociale del Comte. Ma comunque 
sia di ciò, e di tutte le questioni che si potrebbero sollevare in- 
torno all’ origine del sistema del Comte, è certo che l'influenza 
che il Saint-Simon esercitò sul suo discepolo non fu senza ri- 
cambio; il maestro, senza cessare per questo d’ esser un pre- 
cursore del positivismo, avrà subito probabilmente l’ influsso del 
Comte. Fu, come avviene sempre, naturalmente, in simili casi, 
un’ azione reciproca, iniziata però, come risulta implicitamente 
dalle stesse dichiarazioni del Comte, dal suo maestro, che era 
anche il pensatore più ardito e fecondo del suo tempo (1). 

La politica, non meno delle scienze e della filosofia della 
storia, lo richiama a sè, e nella esposizione delle sue idee po- 
litiche ha, durante tre anni, un giovane collaboratore, Augustin 
Thierry, che acquisterà più tardi bella fama di storico insigne. 
E nella politica Saint-Simon è entusiasta del regime parlamen- 
tare, ne domanda l’ applicazione generale e fedele, vuole l’ al- 
leanza tra la Francia e l’ Inghilterra: « Se l’ Inghilterra per 
egoismo vi si rifiuta », egli scrive, « l’ Europa castigherà la sua 
ambizione, com’ essa ha punito 1’ ambizione francese ». Propone 
inoltre il Parlamento generale d' Europa, che sarà il corona- 
mento dell’ edificio politico formato dai Parlamenti nazionali. La 
Camera dei deputati sarà composta di negozianti, di scienziati, 


(1) Sulla influenza esercitata scambievolmente dai due celebri pen- 
satori il dott. HEINRICH WAENTIG (Auguste Comte und seine Bedeu- 
tung fur die Entwiklung der Socialwissenschaft, pag. 43 e seg., Leipzig, 
1894) espone succintamente lo stato della questione. Cfr. PAUL JANET, 
Les origines de la philosophie d’ Auguste Comte, nella Revue des Deux 
Mondes, 1 agosto 1887; J. G. BoucToT, Histoire du communisme et du 
socialisme, tome I, Paris, 1889. 
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di magistrati, di amministratori, tutte persone abituate a guar- 
dare al di là del loro paese. Ogni milione di abitanti eleggerà 
un deputato per ciascuna di quelle categorie, e i deputati affinchè 
sieno indipendenti dovranno possedere 25,000 franchi di rendita 
in terre. I Pari nominati dal Sovrano a titolo ereditario do- 
vranno possedere ciascuno almeno 500,000 franchi di rendita in 
immobili. Quanto al Re d’ Europa, Saint-Simon rimette pruden- 
temente a più tardi di occuparsene. Però, aspettando che sia 
possibile la costituzione degli Stati Uniti d’ Europa, è necessario 
intanto dare l’esempio con l’alleanza tra la Francia e l’ Inghil- 
terra, diretta da un Parlamento anglo-francese. 

In Inghilterra l'aumento del debito pubblico e il caro prezzo 
dei viveri produrranno una rivoluzione, a meno che la Gran 
Bretagna non si unisca alla Francia, ossia a un socio ricco, che 
sosterrà co’ suoi capitali la grande casa indebitata. I due paesi 
uniti avranno con loro la Germania, la quale deve comporsi a 
unità, per non restare alla mercè de’ suoi vicini. Allora un Par- 
lamento formato dalle tre Potenze compirà la riorganizzazione 
dell’ Europa. 

Saint-Simon e Augustin Thierry concludono con queste pa- 
role il loro scritto De la réorganisation de la société euro- 
péenne (1814): « L’ immaginazione dei poeti ha messa l’ età 
dell’ oro alle origini della specie umana, fra l’ ignoranza e 
la brutalità dei primi tempi; era piuttosto l’età del ferro che 
bisognava relegarvi. L’ età dell’ oro del genere umano non è 
punto dietro di noi, ma davanti a noi; essa sta nella perfezione 
dell’ ordine sociale; i nostri padri non l’ hanno veduta, i nostri 
figli vi perverranno un giorno, spetta a noi di aprire loro la 
strada ». 

Ma in queste idee politiche Saint-Simon non resterà fermo 
per tutta la vita. Lo stesso uomo che ha presentato la Costitu- 
zione dell’ Inghilterra come un esempio perfetto, ideale, dirà più 
tardi che se quella Costituzione è giudicata in Francia un capo- 
lavoro, « ciò dipende dallo stato d’ infanzia della scienza poli- 
tica »; dirà ancora che l’ Inghilterra possiede una Costituzione 
bastarda; essa vive «in uno stato di discordia (tiraillement), di 
crisi »; il regime al quale è soggetta è puramente transito- 
rio, ecc. 

La contraddizione si spiega senza dubbio, secondo Enrico 













































SAINT=-SIMON, LA SUA DOTTRINA E LA SUA SCUOLA 97 





Michel (1), col fatto che Saint-Simon non ha mai preteso alla 
costanza nelle idee politiche. Egli ha a volta a volta adulato 
l’ Imperatore e l’ Impero, preconizzato il regime parlamentare, 
dimostrato i più esaltati sentimenti legittimisti. Ma essa si spiega > 
anche con una ragione d’ordine più elevato. Saint-Simon ha finito 

per pensare che la vera rivoluzione non consisterà tanto nella 
egemonia di una data forma politica, quanto nell’avvento al potere 
della classe industriale, nella sostituzione del« regime industriale » 

a quello feudale puro e semplice, o a quel regime misto di feu- 
dalità e d’ industria, che è precisamente il regime inglese. 

Il nostro pensatore, del resto, non ebbe fortuna neanche nel 
periodo della sua vita che può dirsi parlamentare; le sue opi- 
nioni politiche non incontrarono alcun favore; forse la Francia 
non era allora in condizione di seguire le divagazioni di politica 
astratta di uno spirito profondo, ma bizzarro; certo si è che l’opi- 
nione pubblica rimase sorda a’ suoi consigli di politica pratica. 
Egli ritorna allora alle idee generali sulla società, ai progetti 
di riorganizzazione sociale, e nel 1817 può annunciare il nuovo 
sistema, che è una vera esaltazione dell’ industria, come si può 
desumere fino dalle prime linee del Catechismo degli industriali : 

« tout se faisant par l’ industrie, tout doit se faire pour elle ». 

A questo punto conviene adunque volgersi alla dottrina eco- 
nomica e sociale di Saint-Simon, per la quale egli è più special- 
mente ricordato, se non propriamente noto; a quella dottrina 
che ha esercitato una sensibile influenza in Francia per opera 
non tanto del suo fondatore, quanto de’ suoi numerosi epigoni; a 
quella dottrina infine che ispirò non pochi seguaci del socialismo 
critico, e certo contribuì alla formazione della dottrina materia- 
listica della storia. Non sarà questa 1’ ultima fase evolutiva del 
suo Credo filosofico, perchè il riformatore che ha domandato 
prima alla fisica e poi alla storia la salute dell’ umanità, in un 
ultimo tentativo, nel tramonto della sua triste giornata, abban - 
donerà la ragione per rivolgersi alla fede; ma quella sua dot- 
trina sociale ed economica acquista per ciò stesso maggiore 
importanza e presenta un interesse più vivo, come ultimo sforzo 
per dare un fondamento razionale al rinnovamento sociale. 





(1) L’idée de VÉtat. Essai critique sur l’ histoire des théories so- 
ciales et politiques en France depuis la révolution, pag. 178, Paris, 1896 


Vol. LKXVI, Serie IV — 19 Luglio 1898. L; 
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II. 


Nel momento in cui, in tutto lo splendore d’ una fama me- 
ritamente conquistata, il De Bonald e il De Maistre rappresen- 
tavano la scuola cattolica e aristocratica e Beniamino Constant, 
Carlo Dunoyer e Carlo Comte quella liberale, ‘Saint-Simon osò 
proclamare la necessità d’ una riforma economica. L’ ardimento 
non era piccolo, perchè erano ancor freschi nelle memorie gli 
insegnamenti di Adamo Smith, di Ricardo, di G. B. Say, di Malthus. 
Ma d'altra parte le accuse di Sismondi e di altri scrittori meno 
celebri, quali Ferrier, Aubert de Vitry, Écrement, F odéré, ave- 
vano già cominciato a scuotere la fiducia negli economisti clas- 
sici e nell’ industrialismo (1). Sismondi, rispondendo al Ricardo, 
aveva già detto: « L' économie politique n’ est pas une science 
de calcul, mais une science morale. Elle égare quand on croit se 
guider par des nombres; elle ne mène au but que quand on ap- 
précie les sentiments, les besoins ei les passions des hommes ». 

Altri scrittori intorno al 1815 domandavano più o meno 
timidamente la riforma del sistema economico vigente; volevano, 
ad esempio, che si favorisse il lavoro e sopratutto quello dei piccoli 
proprietari; ma è Saint-Simon che più alto e con maggior vigore 
getta il grido di guerra contro l’ ordinamento economico-sociale 
del suo tempo e indica, sia pure solo nel concetto fondamentale, 
il regime nuovo da instaurare. 

Nelle sue critiche sulla società in mezzo alla quale vive, 
egli non è soltanto un economista che vede i mali, i difetti, le 
imperfezioni del sistema di produzione e di ripartizione delle ric- 
chezze, ma è un sociologo che ha la visione completa, sebbene 
erronea in due punti, della società d’ allora e di quella dei tempi 
trascorsi. 

Il suo pensiero si può riassumere in breve nella esaltazione 
dell''industrialismo, o piuttosto dell’ industria, perchè la prima 
parola ha per noi un significato alquanto differente, designando 
la degenerazione del sistema industriale. L’ industrialismo, in- 
teso come al principio del secolo s’ intendeva, è una parola 
nuova che indica, negli scritti di Saint-Simon, un nuovo partito, 


(1) WEILL, op. cit., chap. V. 
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più e meglio ancora, un nuovo ordine di cose. La decadenza 
della nobiltà e del clero gli pare completa; quelle due caste 
ormai non servono più a nulla. La nobiltà in passato difendeva 
il popolo contro le invasioni degli stranieri, ma lo sviluppo 
della fanteria e delle armi da fuoco ha mutato le cose; la fun- 
zione militare può essere ora esercitata da chiunque, dopo un 
brevissimo tirocinio. E quanto al clero, dopo Lutero, fatte poche 
eccezioni, è servile di fronte ai re. Bisognava dunque sbarazzare 
il terreno da questi miseri avanzi del passato, e invece si è 
fatto l’ opposto. Ma è la classe industriale che dev’ essere ele- 
vata al primo rango, perchè è quella che compie tutti i lavori 
utili. 

E Saint-Simon lo dimostra con un paragone rimasto celebre. 
« Supponiamo », egli dice, « che la Francia perda a un tratto i 
suoi cinquanta primi fisici, i suoi cinquanta primi chimici, fisio- 
logi, matematici, poeti, scultori, musicisti, letterati... » e l’enume- 
razione continua coi meccanici, banchieri, coltivatori, operai sino 
a formare il numero di 3000. « Una simile perdita farebbe del 
popolo francese un corpo senz’ anima, occorrerebbe almeno la 
vita di una generazione per riparare a tale disastro. Supponiamo, 
al contrario, che la nazione perda il fratello del Re (Monsieur), 
tutti i principi della famiglia reale, i ministri, i marescialli, i 
cardinali, i prefetti, i giudici e i 10 000 proprietari più ricchi che 
vivono robilmente, in tutto 30 000 persone. Quale danno ne avrà 
il paese? Nessuno, perchè tutti potranno essere facilmente sosti- 
tuiti. Ebbene, sono quelle persone inutili che comandano ai la- 
voratori, che prelevano sul bilancio trecento o quattrocento mi- 
lioni ». La società attuale gli pare, insomma, veramente il mondo 
rovesciato e la specie umana, politicamente parlando, ancora 
immersa nell’immoralità. Bisognava sostituire al sistema feu- 
dale e teocratico quello industriale e scientifico, il primo è 
stato l’ opera del medio evo, il secondo dev’ essere l’opera nostra. 
Ma per ottenere questo risultato, ossia perchè un sistema si 
sostituisca a un altro bisogna che questo sia scomparso. 

Nella dissoluzione dell’ antico regime Saint-Simon vede il 
campo proprio del partito liberale, il quale ha soltanto il torto 
d’ indugiarsi in quella sua opera salutare e necessaria. La mis- 
sione ch’ egli assegna alla scuola liberale (allora rappresentata 
da Benjamin Constant, da Dunoyer, da Carlo Comte) è adunque 
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puramente negativa e transitoria; la sua opera doveva essere 
rivoluzionaria, come è stata la filosofia del secolo xvni, ma quella 
del secolo xIx dev’ essere organizzatrice e tale sarà pure l’ opera 
sua. Questa antitesi perpetua fra lo spirito critico del secolo 
scorso e lo spirito organizzatore che deve avere il secolo pre- 
sente, forma la idea dominante di Saint-Simon. 

Ma, secondo il nostro filosofo e politico, tutti i partiti si agi- 
tano nel vuoto, i retrogradi come gl’ immobili, questi alla pari 
dei liberali; essi non si danno pensiero che della forma del go- 
verno, della divisione dei poteri, mentre è un nuovo ordine di 
cose che occorre instaurare, ispirandosi all’ idea, al sentimento 
dell’ ordine sociale, della gerarchia e delle necessità del potere. 
E poichè questo sentimento non trova soddisfazione nelle idee 
anarchiche (così egli le chiama) del liberalismo, nè in quelle re- 
trograde del partito teocratico, tenta di scoprire un sistema 
nuovo. Ed è il sistema industriale. 

Il Janet ha notato in un suo studio di vent’ anni or sono, 
che non già nella letteratura classica mal compresa, ma nella 
economia politica bisogna cercare le origini del socialismo san- 
simoniano. Sono gli economisti, è A. Smith, è Giambattista Say, 
di cui si dichiara discepolo, che gli hanno ispirato le sue opinioni 
sulla funzione preponderante dell’ industria. Questa ispirazione 
per altro poteva non condurlo affatto al socialismo, chè dalla 
esagerazione, a cagion d’ esempio, dell’ importanza della industria 
non ne conseguiva necessariamente l’ idea socialista, ossia l’apo- 
logia dell’ autorità o della gerarchia; e ne è prova il fatto che 
Dunoyer e Carlo Comte, i quali nel Censeur européen pure par- 
tivano dallo stesso principio, furono fedeli alla ortodossia econo- 
mica. Egli è che Saint-Simon non solo vuole che l’ industria sia 
lo scopo dell’ attività sociale, come volevano anche gli scrittori 
del Censore, ma mentre questi non chiedono per l’ industria che 
la libertà e Dunoyer anzi ne fa la più splendida difesa, il capo- 
scuola socialista tende alla costituzione della classe industriale 
in classe privilegiata e vuol fare dell’ industria una funzione 
sociale esercitata per mezzo del Governo. Il Censore europeo, 
nella sua guerra ai non produttori, intendeva sopratutto di com- 
battere il militarismo e il funzionarismo; Saint-Simon invece 
mira a colpire i capitalisti, i rentiers, quelli cioè che ricevono 
un reddito senza lavorare, e questo spiega perchè gli scrittori del 
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Censore, cessata la foga della polemica politica, attaccarono quasi 
soltanto le passioni rivoluzionarie, militari, ambiziose, domina- 
trici; mentre Saint-Simon dirige i suoi strali sulla eredità e 
chiede la organizzazione sociale del lavoro. 

Il nuovo regime ideato dall’autore del Sistema industriale, 
dell’ Organizzazione sociale e di tanti altri scritti frammentari 
è adunque quello che dal punto di vista della storia delle dot- 
trine socialiste presenta maggior interesse. Com’ ebbe a notare 
il Janet, nelle opere di Saint-Simon s’ incontrano tre piani dif- 
ferenti di organizzazione sociale: il primo nell’ Industrie (1818), 
il secondo nell’Organisateur (1819) e il terzo nel Système in- 
dustriel (1821) riprodotto più tardi nel Catechismo industriale 
(1823). Il primo di questi sistemi è una specie di rivoluzione 
sociale, perchè colpiva gravemente l’ ordinamento della proprietà. 
I proprietari fondiari dovrebbero essere coi loro fittavoli nelle 
medesime relazioni degli accomandanti con i commercianti e 
i fabbricanti. È superfluo considerare i modi pratici mediante 
i quali egli voleva compiere una simile riforma; basta osservare 
che nell’intento di stabilire la parità di condizioni, in realtà 
creava per virtù di legge una condizione giuridica ed economica 
del tutto nuova e lesiva della libertà contrattuale. Ma senza 
scendere ai particolari, è notevole che Saint-Simon, avendo in 
mira la mobilizzazione del suolo, segnalava le Banche fondiarie 
e territoriali, quali mezzi per l’ attuazione di quel concetto, così 
armonico col suo sistema di trasformazione della proprietà ter- 
ritoriale in proprietà industriale. In tal modo il senso pratico 
dei bisogni nuovi della vita reale si sposava allo spirito chime- 
rico. E questa unione della utopia e dell’ ideale con la preoc- 
cupazione di ciò che occorre fare di utilità immediata per av- 
vantaggiare l’ industria, il lavoro e le classi più numerose e 
diseredate della società è la caratteristica più spiccata della 
sua scuola. 

La riforma propugnata nell’Organisateur ha carattere non 
più economico e giuridico, ma politico. Egli abbandona il sentiero 
percorso fino allora, per darsi allo studio del migliore ordina- 
mento delle classi industriali. Saint-Simon vuole, infatti, il go- 
verno parlamentare, tre Camere (d’ invenzione, di esame, di ese- 
cuzione), poichè lo scopo sociale è la produzione, lo sfruttamento 
del globo per la maggiore utilità degli uomini. La Camera di 
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invenzione avrà per oggetto la scoperta e la invenzione di pro- 
getti utili, di piani di lavori pubblici, su grande scala. Ed anche 
qui si può vedere la tendenza favorevole alle grandi opere pub- 
bliche che facilitano le relazioni sociali, tendenza che nei san- 
simoniani farà sorgere l’idea del taglio dell’ istmo di Suez e 
contribuirà allo svolgimento della rete ferroviaria in Francia; 
sarà, cioè, così vigorosamente affermata dai discepoli di Saint- 
Simon, che la stessa scuola diverrà in certo modo una libera 
Camera d’invenzione. Mediante le tre Camere, delle quali sì 
comprende facilmente il còmpito, veniva instaurato il sistema 
industriale e scientifico che doveva sostituire quello feudale e 
teocratico. 

L’altro piano del nostro fecondo riformatore è esposto nel 
Sistema industriale e differisce dal precedente sopratutto per la 
esclusione quasi completa degli scienziati e dei letterati, ai quali 
vien tolto così il potere, perchè, egli dice, « se disgraziatamente 
si stabilisse un ordine di cose, nel quale l’ amministrazione degli 
affari temporali si trovasse nelle mani degli scienziati, si vedrebbe 
tosto il corpo scientifico corrompersi e appropriarsi i vizi del clero, 
diventerebbe metafisico, astuto e despota ». Osservazione note- 
vole, diremo col Janet, e in certo modo profetica, con la quale 
Saint-Simon sembra condannare in anticipazione il carattere cle- 
ricale e sacerdotale che, dopo di lui, prenderà la sua scuola, 
diventata una Chiesa e governata, per non dire soggiogata, da 
un audace jerofante. 

Ma in realtà una sola idea anima e domina tutte le conce. 
zioni sistematiche di Saint-Simon. Dalle Lettere d’un abitante 
di Ginevra fino all’ ultimo scritto sul Nuovo cristianesimo, l’ a- 
spirazione massima e l’ intento supremo della sua propaganda e 
della sua opera scientifica rimangono sempre immutati : egli vuole 
organizzare l’ autocrazia industriale sotto il patronato della mo- 
narchia, vuole che un feudalismo industriale abbia per missione 
di procurare il maggior benessere dell’ universale. Il monarca, 
che doveva diventare il primo industriale del Regno, era insi- 
stentemente invitato e stimolato ad aiutare l’ opera di chi pro- 
ponevasi di far sorgere l’ industrialismo. « La società poggia sul- 
l'industria; 1’ industria è la sola garanzia della sua esistenza, 
la fonte unica di tutte le ricchezze e di tutte le prosperità. Lo 
stato di cose più favorevole all’ industria è adunque per ciò solo 
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il più favorevole alla società. Ecco a un tempo il punto di par- 
tenza e lo scopo di tutti i nostri sforzi ». Ma questo modo di ra- 
gionare portava all’ estremo i principî della scuola economica di 
Smith e di Say, non era ancora propugnare l’ utopia. Saint-Simon 
è però socialista in quanto è disposto, per l’ attuazione del suo 
piano di riforma, a sacrificare la libertà individuale, pur di con- 
seguire il benessere. E questa tendenza si manifesta in una nota 
del Système industriel: « si pretende », egli dice, « che'lo scopo 
del contratto sociale sia quello di mantenere la libertà. Questo 
poteva essere esatto quando la libertà correva pericoli, ma il 
sistema industriale darà il più alto grado di libertà sociale; e 
allora fare delle sapienti combinazioni per preservarla dai pe- 
ricoli immaginari non equivarrebbe a rinnovare la lotta di Don 
Chisciotte contro i molini a vento? » Ecco una promessa che dopo 
Saint-Simon abbiamo sentito ripetere tante volte, assieme a quelle 
altre che soltanto il carattere ipotetico del socialismo permette 
di fare, senza che ne ridano quelli stessi che le fanno. « Del resto », 
continua, « in nessun caso il mantenere le libertà individuali 
può essere lo scopo del contratto sociale. La libertà, considerata 
dal suo vero punto di vista, è una conseguenza della civiltà, 
progressiva come questa, ma non potrebbe esserne lo scopo. 
Perchè la vera libertà non consiste nel restare colle braccia 
incrociate nell’ associazione; una simile tendenza dev’ essere re- 
pressa severamente ovunque esista; essa consiste, al contrario, 
nello sviluppare senza ostacoli e in tutta la estensione possibile, 
una capacità temporale o spirituale utile all’ associazione ». La 
stessa divisione del lavoro che si accresce col progredire della 
civiltà rende gli uomini sempre più dipendenti gli uni dagli altri. 
« Ora l’idea vaga e metafisica di libertà, qual’ è oggidì diffusa, 
se si continuasse a prenderla per base delle dottrine politiche, 
tenderebbe eminentemente a impacciare l’azione della massa 
sugl’ individui. Da questo punto di vista sarebbe contraria allo 
sviluppo della civiltà ed alla organizzazione di un sistema ben 
ordinato, il quale esige che le parti sieno fortemente legate 
all'insieme e da esso dipendano ». 

Che cosa hanno fatto i socialisti in questo secolo se non 
esprimere il medesimo concetto con parole ben poco differenti? 
Ed ha ragione il Weill a dire che quelle parole sono una di- 
chiarazione di guerra alla scuola liberale, del socialismo all’ in- 
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dividualismo (1). Ma se ha comune coi socialisti moderni il pen- 
siero che la libertà non può bastare e che occorre ben altro per 
ottenere una migliore condizione sociale, Saint-Simon concepisce 
però in modo differente l’ ordinamento politico della società. 

Quella conquista del potere per opera delle masse, che ora 
è parte cospicua della tattica socialista, egli non la concepisce 
nemmeno, perchè considera il suffragio universale e tutte le sue 
conseguenze come una mostruosità e quanto alla eguaglianza 
assoluta sente per essa una ripulsione ancor più viva. Il regime 
nuovo realizzerà la sola eguaglianza possibile : quella industriale. 
Spetta invece ai capi dell’ industria di prendere la direzione del 
governo e in un manifesto agli operai (1821) così li consiglia 
di parlare ai padroni: « Voi siete ricchi e noi siamo poveri; voi 
lavorate con la testa e noi con le braccia, da queste due differenze 
fondamentali che esistono tra noi risulta che noi siamo e dobbiamo 
essere i vostri subordinati ». Un simile linguaggio da parte degli 
operai armonizza bene col sistema di feudalismo industriale che 
Saint-Simon vuole instaurare, come l’ unico mezzo per ottenere 
il miglioramento della condizione dei lavoratori; ma quanto sia 
incompatibile col socialismo moderno, o meglio con alcune sue 
forme, non occorre dimostrarlo. 

Il socialismo di Saint-Simon si manifesta in modo incontro- 
vertibile nelle sue idee sul diritto al lavoro e sulla proprietà, 
alle quali lo conduce la simpatia ognora crescente per il pro- 
letariato. 11 diritto al lavoro non solo lo afferma in astratto, 
ma per applicarlo domanda grandi opere pubbliche, delle quali fa 
tracciare il programma dagli stessi operai. E non si stanca mai di 
ripetere che le prime spese dello Stato devono essere quelle neces- 
sarie per procurare lavoro a tutti gli uomini validi e per dare 
soccorsi agli invalidi (2). Ma al male sociale occorre un rimedio 
più radicale. Bisogna assolutamente che lo Stato sia in possesso 
di tutti gli strumenti del lavoro che oggidì costituiscono il fondo 
della proprietà individuale e che i direttori della società indu- 
striale sieno incaricati della distribuzione di tali strumenti, fun- 
zione che adempiono, in modo così cieco e con sì grandi spese, i 


(1) Op. cit., pag. 171. 
(2) Cfr. Dr. RupoLF SinGER, Das Recht auf Arbeit in geschicht- 
licher Darstellung, $ 4 (Jena, 1895). 
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proprietari ed i capitalisti. Il pensatore, che già nel 1816 scriveva 
non esservi cambiamento nell’ordine sociale senza mutazione nella 
proprietà, ammette bensì che una legge regoli il diritto di pro- 
prietà, ma non in modo immutabile. Il progresso continuo delle 
istituzioni vieta d’incatenare le generazioni future con disposi- 
zioni di qualsiasi specie. E ciò si può comprendere; ma non basta; 
dire che la legislazione sulla proprietà va modificata secondo 
l’ utilità comune e generale è troppo poco, può anzi essere meno 
che niente, perchè mentre toglie forza al diritto esistente, non 
segna i caratteri di quello nuovo. 

Saint-Simon si può studiare, e a lungo, da tre punti di vista, 
e cioè il scientifico, il sociologico e il religioso. Vi fu sempre 
in lui, ha notato acutamente il Weill, una duplice tendenza; i 
suoi studi politici e scientifici lo incitavano a fondare una morale 
puramente pratica e dimostrabile, ma le sue tendenze sentimen- 
tali e quasi mistiche lo trascinavano verso la religione. Queste 
due tendenze che sembrano escludersi a vicenda hanno finito 
per sovrapporsi così che il sistema di morale di Saint-Simon ha 
due aspetti differenti. 

Egli fin dal 1811, cioè parecchi anni prima di pubblicare 
il Nuovo Cristianesimo, rimproverava Condorcet per aver detto 
che le religioni sono sempre state un ostacolo alla felicità della 
umanità. La storia al contrario - scriveva il nostro filosofo al 
suo amico de Redern - constata che è mediante le istituzioni 
religiose che gli uomini di genio hanno civilizzato la specie 
umana. 

A quell'epoca anzi le sue idee a questo riguardo si acco- 
stavano in più punti a quelle della scuola retrograda, rappre- 
sentata dal De Maistre, dal De Bonald e dall’abate di La Men- 
nais. E ancora prima, nelle sue Lettere d’un abitante di Gi- 
nevra (1806) vediamo spuntare l’idea di una religione nuova, 
ma si tratta di un culto scientifico che doveva chiamarsi la 
« religione di Newton »; idea bizzarra, che però rivela una spic- 
cata tendenza verso nuove forme religiose, e il concetto, certo 
più serio, di una funzione sociale della religione. Più tardi, 
per una lenta formazione di idee e di sentimenti, egli è indotto 
a concepire una nuova religione. Gli pare di aver trascurato, 
nel suo calcolo della.utilizzazione delle forze sociali, una forza 
che sfugge al calcolo, perchè sorpassa il ragionamento, ed è la 
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forza sentimentale e religiosa. Egli le ha già fatto, è vero, la sua 
parte nell’ ordinamento sociale, ha detto anche che la religione 
è la sola istituzione politica che tenda a una organizzazione ge- 
nerale dell’ umanità; ma allora ragionava di queste cose da sto- 
rico, da fisico della società e vedendo scomparire l’ antico potere 
spirituale affermava l’ urgenza di crearne un altro. La sua re- 
ligione non era ancora che una istituzione, un corpo di Stato; 
in breve, egli pensava al clero, non ai fedeli. Verso il termine 
della vita cambia di metodo. Il pensatore che fu dapprincipio 
invaghito delle matematiche al punto di cercare la soluzione 
del problema sociale nella gravitazione e di affidare l’ autorità 
suprema a un Comitato di scienziati, e che domandò poi questa 
soluzione allo studio dei fatti sociali nel passato e nel presente, 
questo filosofo della scienza e della storia diviene fondatore di 
religione (1). 

Dapprima si limita a proporre una morale nuova, perchè la 
morale è ciò che vi è di più importante per la società. Essa 
sola può prevenire una perturbazione imminente, e tuttavia è 
trascurata, gli uomini preferendo appassionarsi per dei problemi 
politici insignificanti. Eppure, la sola diga che i proprietari pos- 
sono opporre ai proletari è un sistema di morale. Ma bisogna 
passare dalla morale celeste, dalla morale del Cristianesimo sino 
allora dominante, alla morale terrestre. Il Cristianesimo ha fatto 
fare un gran passo alla morale; sarebbe ingiusto e assurdo di 
negarlo; ma si deve riconoscere con la stessa buona fede che i) 
suo regno è finito, e che il tempo nel quale fu utile è già lon- 
tano da noi. 

Una volta proclamato il nuovo principio che tutto ciò che 
è utile per la specie lo è anche per gl’individui e reciprocamente 
che tutto ciò che è utile all'individuo lo è pure alla specie, 
una volta dichiarato che la morale dev'essere ricavata dalla 
scienza quale è nel tempo presente, Saint-Simon si arresta, o 
meglio si confonde, cerca di destreggiarsi e la certezza delle 
verità morali gli viene a mancare. La morale naturale, la. mo- 
rale scientifica, il fisicismo, come vien detto, non bisogna inse- 
gnarlo per ora; «organizzare una religione fondata sul fisici- 
smo ... è una illusione »; l’organizzazione di una nuova religione 


(1) CHARLÉTY, Histoire du Saint-Simonisme. Introduction (Paris, 1896). 








SAINT-SIMON, LA SUA DOTTRINA E LA SUA SCUOLA 107 


non è ancora possibile. Provvisoriamente bisogna riservare il 
fisicismo alle persone istruite e lasciare il deismo alla classe 
ignorante. Del resto, ben difesi dal deismo si potrà e si dovrà 
insegnare una morale purissima, assai elevata, la quale consi- 
sterà nel culto del lavoro e della fraternità. Il lavoro sarà con- 
siderato un obbligo morale, e a differenza dei tempi passati, nei 
quali vivere nobilmente voleva dire vivere in ozio, ora signifi- 
cherà lavorare. 

Il nuovo clero predicherà questa dottrina e riescirà a far 
sì che l’ozioso sia punito con la disistima pubblica. La fraternità, 
infine, integra la sua dottrina morale che viene così a ripetere 
il precetto evangelico dell'amore scambievole. 

La dottrina morale di Saint-Simon non ha perduto quindi 
il carattere cristiano e il testamento del nostro filosofo è ap- 
punto il libro sul Nuovo Cristianesimo, il cui fine è di mettere 
in luce la necessità di restaurare la morale di Cristo. Perchè 
essa sia applicata occorre un nuovo Cristianesimo con una mo- 
rale, un culto, un dogma, un clero suoi propri. A suo credere 
la dottrina morale sarà considerata dai nuovi cristiani più im- 
portante del culto e del dogma, i quali sono accessorî, il cui 
fine principale è di richiamare sulla morale l’attenzione dei fe- 
deli di tutte le classi. E il principio del Cristianesimo sarà pre- 
sentato sotto questa nuova forma : la religione deve dirigere la 
società verso il grande scopo del miglioramento più rapido che 
è possibile nella condizione della classe più povera. Il libro ri- 
mase incompiuto; esso termina con la nobile apostrofe diretta 
ai Principi, perchè ascoltino la voce di Dio e si rammentino 
ch’ essa comanda loro d’impiegare le loro forze ad accrescere 
più presto che è possibile il benessere sociale dei più poveri. 

La tendenza religiosa e sentimentale ha sempre esistito in 
Saint-Simon; il nuovo culto verso il quale egli tende non è dap- 
prima che un culto scientifico, « la religione di Newton », poi 
la sua dottrina morale e sociale si confonde con la religione; da 
ultimo il pensiero di stabilire una nuova religione tende a pre- 
valere in una forma definitiva. Ma è ormai tardi ; a Saint-Simon 
non è concesso che di gettare il germe di un nuovo dogma, di 
segnare una meta nuova alla classe dirigente della società. È 
la sua scuola che col trasformare, ingrandire e alterare la dot- 
trina del maestro metterà in piena luce l’ultima manifestazione 
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del pensiero di Saint-Simon e richiamerà così sul « nuovo Cri- 
stianesimo » l’attenzione dei contemporanei e più ancora dei 
posteri, i quali per la smania di rintracciare le più lontane ori- 
gini d'ogni dottrina non hanno esitato talvolta a segnalare in lui, 
che pure ha acerbamente criticato il cattolicismo, un precursore 
dell’ odierno movimento sociale cattolico (1). 


II. 


Fu Saint-Simon, veramente, un socialista? La dottrina so- 
ciale del nostro filosofo può dirsi proprio ispirata al principio 
socialista, secondo il quale, in sostanza, l’individuo è il mezzo 
di cui si valgono le forme della vita sociale (le famiglie, le as- 
sociazioni, gli Stati) per raggiungere il loro scopo, che è il be- 
nessere delle collettività che le compongono? Pare quasi oziosa 
la domanda e ridicolo il dubbio. Poichè se in un certo senso 
può ammettersi che in Saint-Simon non vi è un vero sistema so- 
cialista, come afferma Emilio Faguet (2), bisogna subito ricono- 
. scere che non vi è forse scuola socialista, la quale non sia au- 
torizzata ad appoggiarsi su certe frasi e anche su certe pagine 
di lui. E l’acuto critico francese ora ricordato trova che Saint- 
Simon è socialista per le sue negazioni, per alcune delle sue 
tendenze, per alcuni dei suoi desiderî, sempre un po’ confusi. 
Gli pare socialista perchè non è liberale, nè in pratica, nè in 
teoria. Il mondo, secondo Saint-Simon, non va verso la libertà 
e ciò in causa della divisione e suddivisione sempre più minu- 
ziosa del lavoro, la quale crea la mutua dipendenza fra gli uo- 
mini e di tutto l’ uman genere da una organizzazione che essi 
stessi si impongono o che è loro imposta. In queste condizioni 
l’individualismo scompare e la libertà, se non fosse una chi- 
mera il ricercarla, se si potesse anche parzialmente applicarla, 
sarebbe contraria allo sviluppo della civiltà e alla organizza- 
zione di un sistema ben congegnato, dal momento ch’ esso esige 
che le parti sieno fortemente legate all’ insieme e nella loro di- 
pendenza. 


(1) Cfr. E. De Gira®D, Ketleler et la question ouvrière, pagg. 18 e 
117 (Berne, 1896). 
(2) Revue des Deux Mondes, vol. 123, pag. 874. 
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Il mondo, ripetiamolo perchè è un’ idea fondamentale in 
Saint- Simon, non va dunque verso la libertà e non s’ incamminerà 
verso di essa che risalendo il corso della civiltà. Tale sarebbe 
il linguaggio dei fatti, e dal punto di vista dottrinale la conclu- 
sione non muta. Ciò che conta, che ha valore, non è, per Saint- 
Simon, l'individuo, ma l’associazione. Lo scopo della società non 
è di far l’uomo più libero, ma di renderlo più felice. Questo 
fine sociale non può armonizzare con la libertà e col diritto di 
agire nell’ associazione a proprio talento, o anche di non agire. 
L’uomo, tale è il principio economico di Saint-Simon, deve 
lavorare, l’ozio non è mai un diritto, il debito che l’uomo ha 
verso l’associazione non può essere pagato se non col lavoro. 

Basta l’idea che Saint-Simon (e con lui Fourier, Owen 
e tanti altri socialisti) si è formato dell’ associazione; basta ciò 
ch’ egli dice della libertà individuale, dell’ozio, del diritto al la- 
voro, della dipendenza dell'individuo dall’associazione per to 
gliere ogni dubbio sul carattere socialista del suo sistema. Ma 
non bisogna certo cercarvi quello che ancora non vi poteva 
essere. 

Profondamente aristocratico, consapevole che la proprietà 
individuale è il fondamento materiale dell’aristocrazia, non la 
combatte alle radici, vuole soltanto che «il diritto individuale 
di proprietà non sia fondato che sulla utilità comune e gene- 
rale dell'esercizio di quel diritto ». D'onde un sistema ibrido, 
pel quale il proprietario, pur - restando tale, finisce per essere 
una specie di vassallo del suo fittavolo, e che rivela tutta la 
diffidenza di Saint-Simon per l'istituto della proprietà, la quale 
doveva avere certo il torto, ai suoi occhi, di fomentare l’ ozio. 
Ma se la sua dottrina intorno alla proprietà non si adatta ai 
principî socialisti che dopo di lui e della sua scuola ebbero così 
larga voga, rientrano invece nella sfera di quei principî il di- 
ritto al lavoro, la costituzione di un nuovo potere spirituale e 
sociale per promuovere il miglioramento della condizione delle 
classi diseredate. 

Del resto, come precursore del socialismo moderno, Saint- 
Simon merita indubbiamente un posto distinto per la parte cri- 
tica della sua opera filosofica e storica, bizzarra e spesso con- 
tradittoria quanto si voglia, ma anche acuta e originale in più 
punti. 
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La stessa concezione materialistica della storia, il materia- 
lismo economico storico, non gli è sconosciuto, com’ ebbe già a 
far notare il Barth, e con lui il Chiappelli (1); del pari ha la 
visione chiara della grande forza che acquisterà il potere spiri- 
tuale, quando la sua missione comprenderà anche «il migliora- 
mento della classe più povera ». 

L’ ardimentoso e sventurato pensatore ha pure veduto at- 
traverso la nebbia delle sue speculazioni filosofiche e storiche 
quella che era la grande impellente necessità del suo tempo e 
che in parte è pure del tempo nostro, vale a dire l’organizza- 
zione della società, dei suoi poteri, delle sue forze, di qualsiasi 
specie esse siano, dei suoi componenti. Organizzazione che, se 
fondata sulla libertà, la spontaneità, le affinità d’ interessi e di 
tendenze eleva l’individuo, e rende più solida la compagine 
sociale: se eretta sulla costrizione, sull’obbligatorietà, sul cieco 
volere dell’ autorità politica e sociale deprime l'individuo e per 
ciò stesso dissolve il corpo sociale. 

Ma con tutto ciò, Saint-Simon intende molto diversamente 
dai socialisti della seconda metà del secolo i] conflitto sociale ed 
economico. Egli vuole che « gl’ industriali » abbiano il potere po 
litico, e che gli operai siano i loro naturali protetti; nei suoi 
scritti non si potrebbe trovare presupposta o invocata la divi- 
sione delle due classi, capitalisti e operai, e la loro lotta. Ciò 
che lo guidava nella sua attività pratica e speculativa era l’ in- 
teressamento pel benessere non della sola classe operaia, ma di 
tutti i lavoratori, in opposizione a coloro, che per sola virtù della 
nascita e senza fatica e merito sono alla testa dello Stato. E 
nemmeno era avversario del capitale, ma solo della ricchezza 
ottenuta senza lavoro; il suo interessamento umanitario pei di- 
seredati e gli abbandonati aveva carattere più religioso che po- 
litico. Egli si credeva chiamato da Dio a ricordare ai popoli e 
ai Principi il precetto inosservato dell'amore del prossimo e a 
svelare così lo spirito del vero e originario Cristianesimo. In 
questa disposizione di mente e d’animo, si comprende che Saint- 





(1) Le premesse filosofiche del socialismo. Memoria letta alla R. Ac- 
cademia di scienze morali e politiche della Società Reale di Napoli. 1£97. 
Cfr. Dr. PAuL BARTH, Die sogennante materialistiche Geschichtsphilo- 
sophie, in Jahrbucher fur Nationaloekonomie, Jena, vol. XI, pag. 7 
e seg. 
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Simon, se appartiene alla famiglia dei socialisti, ha però una 
individualità così singolare, una dottrina così proteiforme che 
è malagevole di qualificare l'una e l’altra con uno degli ap- 
pellativi più spesso adoperati. 

« Une existence tout entière dirigée par la volonté et la dé- 
libération », scrive il Charléty (1), « n’aboutissant qu’à des échecs 
matériels, un effort d’esprit prodigieux, un orgueil naivement 
sincère, une exaltation ininterrompue de trente années donnant 
pour résultats des essais incomplets, contradictoires et obscurs, 
en somme, une vie manquée se terminant par un livre inachevé, 
voilà ce qu'il laissait aux méditations des rares personnes qui 
savaient son nom et avaient lu quelques-uns de ses ouvrages. 
Dans ce chaos étrange et non sans grandeur, d’où surgissaient 
pourtant une physionomie puissante, et une idée simple - la 
nécessité d’organiser un pouvoir spirituel nouveau, fondé sur 
la science et appuyé sur la foi - un groupe d’hommes qui ne 
furent pas médiocres trouvèrent l’étoffe d'un Rédempteur et la 
matière d’une religion». 

Tale fu il filantropo feudale, come direbbe il Faguet, che 
sognò di instaurare un nuovo potere spirituale. Fu la scuola 
in tutto fedele alla dottrina del maestro, oppure la trasformò, 
ampliandola e correggendola così da renderla irriconoscibile ? 
I sansimoniani ebbero dalla società, nella quale vissero e si 
agitarono, migliore accoglienza del loro maestro? O si trovarono 
di fronte all’avversione degli altri partiti, e dovettero soccom- 
bere per la loro insufficienza o per gli errori di tattica e gli 
eccessi e le assurdità della loro dottrina ? 

La storia della scuola sansimoniana sola può fornire la 
risposta a coteste domande. 

RICCARDO DALLA VOLTA. 


(1) Histoire du Saint-Simonisme, pag. 29 (Paris, 1896). 






































RICORDI DELLE ALPI 


I 


Una domenica a Macugnaga. 





A Macugnaga non si deve cercare nè lusso di alberghi nè suc- 
culenti desinari. Son poche borgate sparse sull’ ultimo lembo della 
valle Anzasca, con le chiesette bianche, le case di legno annerito 
dal tempo: intorno, le selve e le rocce granitiche, in mezzo il 
torrente, che si frange tra i massi: di fronte, un alto emiciclo di 
erte pareti, sul quale sfolgorano a sinistra le nevi eterne del 
Monte Rosa. 

Tra le casette di legno, nel borgo principale gli alberghi del 
Monte Moro, del Monte Rosa e del Belvedere e una palazzina nuova 
mostrano al sole la letizia delle loro facciate ben colorite. Ma 
conviene accontentarsi di un piccolo letto e di un pranzo di tinche, 
di riso e di vitello bollito, sotto la fioca luce di venerabili lam- 
pade a petrolio, sospiranti in nero fumo il buon tempo antico,in 
cui la gente, più savia, non veniva a fiaccarsi il collo su le mon- 
tagne, per diletto. 

Se non che, cotesta semplicità, molesta al sibarita e alle si- 
gnore profumate, dà rilievo alle austere bellezze alpine, e man- 
tiene quel fresco alito di verginità che muove l’ ala della poesia 
sulle Alpi nostre, ancora immuni di funicolari, di tavole rotonde 
circondate da lucidi sparati, e di avvisi del cioccolato Suchard, 
stampato sulle pareti plutoniche delle valli svizzere. Quel cioccolato 
Suchard che vi perseguita dinanzi ad ogni maestoso spettacolo, 
che vi smaga ogni incantesimo. 

Io non so come si trovi ancora della gente che mangi quel 
cioccolato imposto tirannicamente all’ umanità. 

Volete sentire le Alpi, la vita solitaria e semplice dell’ alpigiano ? 
Andate da Macugnaga in Valle Quarazza. Scendendo per la valle 
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Anzasca, a diritta si schiude tra le alte pareti un verde asilo, ar- 
riso da un lembo di cielo turchino. Quasi a guardia, sulla porta 
della valletta, s' alza un dorso erboso, dai riflessi verdi e lucenti 
come di velluto, coronato da otto o dieci casupole di pastori. Una 
chioma spiovente di acque, un ponticello di legno presso una selva 
fresca e silente: lassù una croce di legno, e innanzi la piccola 
valle, chiusa dai picchi bruni. 

Anche cotesta è corsa dal torrente, rugiadosa nel seno sme- 
raldino e animata appena da due o tre abitazioni umane, di legno. 
Due vacche laggiù dondolano il campano pascolando tra le erbe 
umide, fragranti, polpute. Non una voce, non un passo. 

Quale sarà la vita di codesti montanari, dieci o venti al più, 
chiusi nella valletta deserta, lontani dalla vita, senza pensieri e 
senza desideri? Paglia per letto, un po’ di latte rappreso per cibo, 
l’acqua di qualche rivolo per bevanda; la mente loro forse non 
concepisce che la valletta dove son nati: Macugnaga è il loro Pa- 
rigi e Piedimulera la loro Londra; non sanno di stampa, di ferrovia, 
di telegrafo. Il sole li scalda due mesi dell’ anno; negli altri dieci 
vento e neve; le casupole dove abitano sorgono alte dal suolo, 
poggiate su quattro rozzi pilastri, appunto perchè la neve non le 
seppellisca. 

E pure eccoli qui: alti, quadrati il petto, bruno il viso e bar- 
buto, dallo sguardo penetrante e bonario, appaiono rari, ma lieti. 
Chi sa quanto può sul loro cuore il suono delle campane di Borca 
vicina! 

Me ne tornavo una domenica appunto da valle Quarazza a 
Macugnaga e battevo già la strada della valle Anzasca, quando 
presso un gruppo di casupole (uno di quei gruppi caratteristici, 
donde esce l’ odore del fieno stipato e quello della mucca chiusa 
e innanzi ai quali sta accovacciato il cane e razzola la gallina) udii 
voci di gioia e suono di mani a festa. 

M’avvicinai: stavano tutti intorno a una culla, posta sopra 
un cesto profondo e coperta da un velo bianco e da un drappo 
arabescato di seta rossa; là sotto dormiva un bel bimbo paffuto e 
roseo, che teneva i piccoli pugni serrati. Il padre, un giovinotto 
bruno e robusto, dalla camicia candida di bucato e la giacca nera 
gettata su la spalla sinistra, si compiaceva del frutto dei suoi sudori; 
qualche montanina, dagli occhi vivaci e il capo stretto nella pez- 
zuola, lo guardava con malizia scherzosa; la comare era intenta 
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a ravviare il velo sul neonato; e tutti insieme parlavano nel loro 
dialetto mezzo tedesco e ridevano. Portavano il bimbo a battezzare 
nella parrocchia. 

Così venne anche a me il desiderio di entrare in chiesa: seguii 
il piccolo corteo e dopo mezz’ ora giunsi al portico bianco, dove 
molti alpigiani, vestiti di festa, attendevano l’ ingresso delle foro- 
sette, aggruppati presso un avviso sacro e l’ annunzio di un foto- 
grafo di passo. 

A poco a poco, la chiesa si riempi e cominciò la messa. 

L’altare splendeva dorato e splendevano i fregi dei pilastri 
e delle pareti, tutti illuminati da un’ onda di sole che scendeva dai 
vetri. Non l’ ombra triste sotto navate bigie, non il lume scarso e 
tremolo delle lampade: non aria di catacombe, come in molte 
chiese di città, dove l’ arco gotico acuto e i marmi fatti oscuri 
dal tempo e la luce rossastra dei ceri ricordano i sacri terrori del 
Mille e gli spasimi anacoretici; ma l’ adorazione di Dio nella le- 
tizia della natura, alla viva luce, che è il suo dono più prezioso, 
sotto i raggi del sole, che è la sua più feconda creazione. 

E come alla letizia meridiana della chiesetta bianca e dorata 
rispondeva il costume del popolo! Sulle panche nuove e ancora 
quasi odoranti di pino, una folla di alpigiane, dalle vesti linde, co- 
perte il capo da un manto bianchissimo, pregava, intenti gli occhi 
‘bruni sui libri sacri. Quella vasta distesa di flutti candidi che si 
moveva lievemente, diffondendosi intanto la prece sommessa per 
l’aria illuminata, era un fresco inno alla fede e alla natura. Quasi 
l’ alta montagna avvicinasse gli uomini alla sede del Cielo, pareva 
di sentire una rispondenza tra le ingenue preghiere, spiranti l’ a- 
lito del sentimento puro, e la luce fiammeggiante di Dio. 

Io non mi son mai sentito così in chiesa come quel giorno a 
Macugnaga. 

Quella fede, non corrotta e sincera - neghino pure certi filo- 
sofi - è madre d’ opere buone. 

Pensavo al maraviglioso organamento della Chiesa. Ecco: qui 
siamo a pie’ dei ghiacciai, a 1300 metri sul mare, nel fondo d’ una 
valle alpestre, dove pochi focolari innalzano il fumo, e la Chiesa 
v'è penetrata da secoli: è sorto il tempietto del Signore: dei sa- 
cerdoti attendono al culto e parlano ai loro parrocchiani, gli in- 
dirizzano, ne formano l’ animo, che, come quello del fanciullo, 
vergine d’ impressioni e vuoto di scienza, si lascia plasmare docil- 
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mente, e hanno saputo prendere tal posto nella vita dei montanari 
che tutto il villaggio si riassume nel parroco. 

Cosi si diffondono e si difendono i precetti; così si conquistano 
le anime. Perchè non sappiamo noi diffondere e difendere i prin- 
cipî nostri con altrettanto vigore contro le nuove dottrine, di 
cui ci lamentiamo, senza trovar la forza nè di assimilarne le sante 
verità nè di combatterne le triste utopie? 

Mentre io pensavo, si levarono salmodie: e allora il sacro in- 
canto si spezzò. In fondo alla chiesa, dal coro, composto di alpi- 
giani assuefatti al grido di richiamo delle mandrie, uscivano suoni 
terribili. Chi grida più forte (ragionava quella buona gente) canta 
meglio e rende maggior gloria al Signore che gli ha creato il la- 
ringe. Così veri scoppi di bombe e urli di tempeste si sollevavano 
con rabbia ciclopica sotto le navate, e i colli taurini dei monta- 
nari si enfiavano da scoppiarne. Attraverso le grida serpeggiavano 
i miagolii dei cantori di grazia e tutta un’ immensa stonatura rin- 
tronò pel sacro recinto di Dio. 

A un tratto, canti e messa s' interrompono : il prete incomincia 
a discorrere. Racconta una parabola: come il padrone dà a colti- 
vare la fattoria, così il Signore consegna un’ anima a ciascuno 
perchè la coltivi; e poi, come il padrone in fin d’ anno vuole il 
conto, Dio, in fin della vita, chiede ragione di quel che s'’ è fatto. 
Conviene procurarsi amici per essere aiutati nelle avversità. Un 
fattore licenziato dal padrone non sapeva far altro che il campa- 
gnolo e si vergognava di andare questuando: fu salvato da un amico. 

Il discorso era pedestre ed anche, se si vuole, un po’ grottesco; 
ma si attagliava bene alle menti degli ascoltatori, che bevevano 
avidamente a quel tenue rivo, il solo, in tutto l’ anno, che fecon- 
dasse il loro cervello. Scarso seme, scarso frutto; ma, almeno, 
poichè non si spargeva altro seme che di bontà, il frutto era per 
uscir buono. 

Dopo la parabola, si udirono gli annunzi; quella rappresen- 
tava la biblioteca e questi la gazzetta dei montanari. - Il tal dei 
tali sposerà la tale; martedì la festa nel tal luogo; giovedì la messa 
nel tal altro. - E si fece conoscere il rinvio d’ una certa cerimonia 
religiosa, che doveva avvenire in un villaggio appunto nel giorno 
in cui in altro villaggio si celebrava la festa. 

Un alpigiano, che era stato soldato, commentò ridendo: Il pre- 
vosto non vuol perdere il pranzo della festa, e proroga la messa. 
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Si gridò anche che nel tal giorno tutti fossero convenuti alla 
parrocchia per prendere il sale, secondo il legato d’ un benefattore. 
Gli annunzi dei matrimoni e quello del sale provocarono i com- 
menti più vivaci delle montanine, e i manti bianchi ebbero un gran 
da fare, sventolando a dritta e a manca. 

Si riprese e si fini la messa con altri boati e miagolii. 

Dopo, le campane suonarono a festa, uscirono dalla chiesa il 
sacerdote ed altri in veste sacra, recando un crocifisso e due pic- 
coli stendardi con immagini di santi protettori: tutte le donne, col 
manto candido sul capo, seguirono in corteo le insegne sacre, e 
cantavano un dolce e semplice canto. 

Il cielo turchino fiammeggiava; il torrente si frangeva fre- 
mendo tra i massi, e le selve stormivano appena: sulla bianca pro- 
cessione, altissime splendevano le nevi del Monte Rosa, e il gigante, 
velato da una lieve nebbia diafana, pareva il trono di Dio. 

Lo spettacolo, nella sua ingenua semplicità, era solenne, in- 
dimenticabile. 


II. 
Engelberg e il Titlis. 


Anche Engelberg, come tanti altri luoghi belli, è stato scoperto 
dai monaci. Fin dal 1120 i Benedettini vi fondarono un convento, 
e furono i signori della valle: nel 1300 tutti i valligiani erano stretti 
loro da vincolo giurato e ricevevano dall’ abate le terre. Se non 
che, dopo lunghe lotte, se ne liberarono del tutto verso la fine del 
secolo xv; il convento rimase ricco; conta ora cento alunni in 
un ginnasio assai reputato e vive in buona dimestichezza coi li- 
beri abitatori della contrada, la quale fa parte del cantone di Un- 
terwald. 

Engelberg è un piccolo paradiso terrestre. A 1019 metri sul 
livello del mare, si distende per otto chilometri di lungo piano un 
grande tappeto verde di pingui pascoli, qua e là chiomato da sel- 
vette, dove i faggi frondosi e i pini snelli fanno ombra grata e dif- 
fondono aromi. L’ aria è temperata e vivificante; lo spettacolo ri- 
dente insieme e maestoso, perchè, mentre verso il basso dolci 
declivi fiancheggiano la valle, lasciandola aperta ai venti freschi 
e alla luce dorata del sole, giogaie erte e severe ne incoronano 
la parte alta: il Titlis splendente di neve, a destra: gli aspri denti 
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rocciosi degli Spannòrter e l’ ampia distesa di ghiaccio del Gras- 
sengrat, di fronte. 

Il torrente corre spumeggiando; acque fredde e molli irrigano 
i prati, tutti costellati di fiori turchini, gialli e rossi; e una larga 
vena distribuisce il bere, di eccellente qualità. 

Le casette rustiche di legno, dalle piccole finestre ravvicinate, 
cui incorniciano rosseggiando i geranî, giacciono sparse come dadi. 
La mano industre dell’ artefice le ha ornate di fregi, e le facciate 
appaiono ricoperte come da una squama di bene allineate lamine 
di pino. 

Nei pressi, casolari con rinfreschi e giuochi di palle e grandi 
birilli, e spazi inquadrati con reti pel /awn-tennis ; cascate d’acqua 
argentee, iridate dal sole tra i cupi abeti. Le mucche rossiccie, dalle 
corna brevi e dal grande occhio bonario, dondolano il loro cam- 
pano, con le mamme gravide di un latte burroso e odorato. 

In mezzo a cotesta beatitudine alpestre - ecco la maraviglia - 
una città-albergo: nove palazzi, senza contare il minore, sorgono 
ornati a destra e a sinistra d’ una via: l’ hole! Titlis, V hòtel Na- 
tional, \ hòtel de l’ Ange, la Pension Hess, la Pension Miller, 
la Pension Schweizerhof, \ hotel des Alpes, V' hotel Engelberg e 
l’ hotel Alpinclub: lontano, sopra un poggio, innalza la bandiera 
nazionale l’ hétel Sonnenberg in mezzo al bosco. Tutti codesti al- 
berghi contano più di mille letti; sono circondati da giardini o 
da alberi e il Titlis ha una galleria coperta e un laghetto: nelle 
verande, seduto sui seggioloni di canna d’ India, legge i giornali 
di tutto il mondo o conversa in dieci lingue differenti un popolo 
internazionale: tedeschi, russi, francesi, inglesi, americani, italiani 
(rari), spagnuoli e via dicendo. 

La via, il boulevard d’ Engelberg, è fiancheggiata non solo 
dagli alberghi ma anche da botteghe eleganti, d’ ogni specie: voi 
trovate la crestaia, la sarta di foggia francese, come il fotografo, 
il libraio e il profumiere; il cappellino, come l’ alpenstock; il gior- 
nale, come il ricamo d’ Appenzell; la pelliccia di Russia, come la 
frutta del Mezzadi. 

Il giorno è un correre di vetture che giungono o partono; 
schiocca la frusta della diligenza o scricchiolano le ruote pesanti dei 
barocci, carichi di pesce o di vino; la sera, sotto un’ onda di luce 
elettrica che discende da alte lampade, passeggiano centinaia e 
centinaia di forestieri: le signore senza cappello, bandita ogni ug- 
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giosa convenzione; gli uomini, fumando gli aromatici sigari che 
entrano in Svizzera da Cuba come da Alessandria e dal Cairo. 

Chi vuol figurarsi quale fosse la confusione delle lingue alla 
torre di Babele passeggi per la via d’ Engelberg, e conoscerà vi- 
vente il quadro biblico. 

Perchè, in un villaggio di 2000 abitanti appena, si nota un mo- 
vimento di mille forestieri al giorno e tanta ricchezza d’ogni ben 
di Dio? L’ aria pura e fresca, lo spettacolo alpino, la civiltà degli 
abitanti: sta bene, ma non basta. 

Egli è che di cotest’ aria pura e fresca, di cotesto spettacolo 
| alpino si può godere in mezzo agli agi più confortevoli, e che di 
| formar gli agi e di diffondere la notizia del luogo si cura la Società 
per l’ incremento di Engelberg. 

Dei capitalisti, che hanno avuto felice l’ intuito del prospero av- 
venire della valle, cui non manca nulla, e non hanno temuto di 
darle il loro danaro, sicuri di raccogliere buon frutto dal seme, 
si sono associati ed hanno eretto alberghi, costruito una magnifica 
rete di comode strade pel pianoro e pei monti, hanno composto 
giardini e piantato boschetti e viali di alberi, sparse comode panche 
da sedere financo in mezzo alle selve: hanno, insomma, saputo 
dare alla bellezza naturale l’ attrattiva dell’ acconciatura; ed ora 
da tutte le terre si viene l’ estate ad Engelberg, dove restano ogni 
anno più di due milioni. 

Non mancava che la ferrovia, e si sta costruendo. Ed anche 
da codesto avremmo da imparare. Soltanto ora che il movimento 
annuale sale a molte e molte migliaia di persone, ora soltanto si 
costruisce una piccola ferrovia economica, che sarà largamente 
rimuneratrice. Noi abbiamo speso centinaia di milioni per aprire 
gallerie, per gettar ponti, per muovere treni dove sbadiglia appena 
qualche campagnuolo con la pipa in bocca; e credevamo così di 
creare la ricchezza che non esisteva, quasi che il lastricare le strade 
potesse far nascere le gambe che non ci sono. 

Per la ferrovia lavorano tutti operai italiani; sono italiani 
molti facchini di alberghi. A me, mentre il dolce suono della lingua 
patria piaceva anche più in mezzo alla babele internazionale, do- 
leva quella condizione di iloti fatta dalla soverchia prolificazione, 
dalla ignoranza e dalla ignavia ai figli d’Italia; e ripensavo con 
mestizia a cinque o sei secoli fa, quando l’ Italiano correva l’ Eu- 
ropa e l’ Asia, arricchito nei commerci; e non ilota, ma civile tra 
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i barbari portava il vanto della sua superiorità; e ripensavo a tre o 
quattro secoli fa, quando, non per costruire strade sotto la dire- 
zione straniera, o per gemere sotto i pesi, ma gl’ Italiani si spar- 
gevano per l’ Europa a darle lustro e decoro di quadri, di statue, 
di edifici: allora gli altri portavano pali e trascinavano carri. 
Quando ci desteremo? 

Sono assai civili gli Svizzeri. In Roma, la capitale, i bimbi 
abbandonati corrono cenciosi per le vie: in Engelberg, un villaggio 
di 2000 abitanti, sorge un orfanotrofio, capace e ben diretto e cu- 
rato da buone monache. 

Quando la sera suona l’ Ave Maria, e dalla grande chiesa, lu- 
cente di marmi e fregiata di affreschi, o dal chiostro severo le 
campane di Engelberg (la cui voce dolcissima e grave spande per 
la valle una musica alla quale non può non rispondere il cuore) 
vibrano fino alle estreme rocce di Horbisthal, gli orfanelli e le 
pie suore pregano. Io penso allora ai poveri bimbi nostri che in- 
tristiscono sulla strada, e la campana che suona e la sera che cala 
mi cagionano molta tristezza. Ma che posso io ? 

Se volete un lieto spettacolo, ecco, di festa, gli alpigiani, dalla 
barba bionda e dal petto ampio, che passeggiano, lindi e soddisfatti: 
indossano la giacca ricamata a colori; le donne, vestite di bruno, 
con un bel ricamo dorato intorno al collaretto, portano i capelli 
rigonfi sulle tempie e chiusi sulla nuca da due ali d’ argento bru- 
nito; le più ricche fanno pompa d’ uno spillo d’ oro. È 

Come sono tutti laboriosi e quieti! Gli operai italiani recano fra 
loro la nota della vivacità e dalla gaiezza: ridono e canino; quanto 
all’ ubriacarsi, poi, s' ubriacano anche gli svizzeri. 

Il leone di Engelberg è il Titlis; volli ascenderlo con la mia 
signora. 

Su per la folta ed erta selva di pini e faggi, che conduce al 
pianoro della Gerschni-Alp; poi attraverso il piano stesso, e fi- 
nalmente su per la ripida parete rocciosa della Pfaffenwand giun- 
gemmo in un’ora e quaranta minuti all’ Ròtel Hess, sul Trubsee, 
un laghetto più fosco che ridente. 

Colà, quando la sera discese, ammirammo i colossi di ghiaccio 
e di roccia: la bruna ariete fiancheggiante il candido ghiacciaio 
e la testa del Titlis; a diritta, nell’ aria purissima, i nitidi contorni 
dei monti dentati. Sul capo, il cielo sereno si distendeva dalle brune 
tinte d'oriente al variopinto occidente, dove, sul sole già tramon- 
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tato, lucevano strisce rosse, color di rosa, gialle e quasi verdi ; 
qualche lieve fiocco di nubi errava, sospinto da un debole vento 
e dorato dai riflessi dell’ occaso. Laggiù, in fondo alla valle, già 
immerso nella folta notte, si distendeva Engelberg, costellato dalle 
lampade elettriche: s’ udiva appena qualche campano di vacche 
lontane e null’ altro. 

La quiete profonda e l’ alto silenzio aggiungevano maestà alle 
giogaie granitiche e alle nevi eterne che ci stavano innanzi. 

I pochi saliti lassù per raggiungere, il giorno seguente, la 
vetta del Titlis, aggruppati presso l’ albergo ampio e confortevole, 
guardavano il contrasto tra la luce montana ad occidente e la 
notte in fondo alla valle. Eravamo tutti compresi di quella ma- 
gnifica bellezza e non si diceva parola. 

Durante la cena mi confortai vedendo due Tedeschi scegliere 
tra i molti vini della nota proprio il Chianti, il solo italiano che 
vi fosse compreso. Io non aveva molta fiducia nel Chianti di Sviz- 
zera, per averne altra volta bevuto del pessimo, ma mi sacrificai 
per amor patrio; e, non volendo essere da meno dei nostri alleati, 
chiesi Chianti anch’ io. 

Pur troppo il vino era cattivo, e giurerei che non era ita- 
liano. 

Perchè i nostri produttori non si garantiscono contro coteste 
falsificazioni e non si sforzano di diffondere il vero e buon vino 
italiano per le migliaia di alberghi che si trovano sparsi per la 
Svizzera, dove, per la qualità relativamente al prezzo, potrebbero 
vincere i vini di Bordeaux, di Bourgogne, del Reno e della Mo- 
sella ? 

Il mattino seguente alle 3 e mezza ci ponemmo in cammino 
per l’ascensione. 

La notte era fitta, il cielo nuvoloso e l’aria calda e umida. Pro- 
cedeva innanzi la guida Kuster con una lampada bianca e rossa; 
ci seguiva il portatore Wasser, un bel tipo di montanaro dalla 
lunga barba nera, recando una lanterna fioca. Si sali dapprima per 
chine erbose e sassi, mentre l'oscurità e l’afa rendevano uggiosa 
la via. Poi, sorto il sole, assalimmo le rocce della Rothegg, segnate 
quasi sempre da un aspro sentiero; piuttosto erte, ma senza alcun 
pericolo. Man mano che si saliva, si schiudeva un ampio pano- 
rama, e già scorgevamo la gigantesca piramide del Finsteraarhorn, 
quando, giunti sul margine del ghiacciaio, ci convenne, come di 
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regola, annodarci tutti e quattro intorno alla vita una medesima 
corda, lasciando tra l’uno e l’ altro di noi qualche metro di spazio. 

Il ghiacciaio, dapprima dolce, si fece poi erto e faticoso; né la 
guida si dava pensiero di mitigarne, volgendo al largo e scavando 
gradini, la ripida ascesa. Lo assalimmo direttamente, tenendoci verso 
il lembo di destra, presso le rocce terminali, per le quali passa- 
vamo talvolta evitando il ghiaccio. Dopo tre ore e cinquantacinque 
minuti di cammino, superata un’ ultima breve erta, giungemmo 
sulla cima presso il tripode di ferro, segnale trigonometrico 
(3239 m.). 

Quivi il panorama era magnifico: il Glàrnisch, il Todi, 1’ Obe- 
raarhorn, il Finsteraarhorn, lo Schreckhorn, il Mischabel si driz- 
zavano nevosi in lontananza: intorno cime minori: basso il lago di 
Englsten Alp; le verdi valli e i bianchi ghiacciai si avvicenda- 
vano; qua e là, nell'ampio orizzonte, nuvole a globi o in lunghe 
distese, quasi acqua d’ oceano. 

Sulla cima qualche guida, un signore e una signora adagiati 
sulla neve; e a sinistra, in mezzo a due compagni, rosso il volto, 
panciuto, un prete evangelico ergeva sulle poderose gambe il 
tronco robusto. Cantava a distesa in tedesco, accompagnandosi col 
cenno della mancina; con la destra sollevava il bicchiere colmo di 
vino e beveva. E quasi non bastasse, intramezzava il canto di suoni 
fragorosi simili a quelli che mandava dall’ampia bocca il ciclope 
dormente nell’ antro, dopo aver mangiato a cena i tre compagni 
d’ Ulisse, come canta Omero. 

Quell’ inno strano alla natura in bocca a un seguace delle re- 
gole austere di Martin Lutero mi fece impressione. E pensare che 
la Riforma rimproverava la crapula ai cardinali di Leone X! 

Ammirato il panorama, dopo mezz'ora cominciammo la di- 
scesa; e, varcati finalmente due crepacci del ghiacciaio, dopo averne 
costeggiato uno, largo, labbrato e profondo cinquanta metri, rag- 
giungemmo presto la roccia, e quindi l’aofel Hess, donde tornammo 
verso l’ una ad Engelberg, battuti da una fredda pioggia. 


ALFREDO BACCELLI. 





IN ISPAGNA DURANTE LA GUERRA 


(Dal taccuino di viaggio). 


Quando - pochi giorni prima che scoppiasse la guerra - 
giunsi a Barcellona, la Rambla, la meravigliosa Rambla, tutta 
profumata di fiori e verdeggiante di platani, sembrava un enorme 
corso di gala. Gruppi di uomini, di giovani, di signori in cilindro 
e di operai in berretto da ogni parte; vi avanzate, e la folla si 
fa sempre più animata, sempre più formicolante, il vocìo più 
alto e confuso. Davanti a un grande portone vedete schierate 
in fila le guardie di polizia, e - ferme come statue - las guardias 
civiles a cavallo; è la casa del console degli Stati Uniti: pas- 
sate oltre e la folla è ancora più densa, vi sono donne del po- 
polo e signore, la elegante mantellina parigina dal grande bavero 
rialzato si disegna accanto al manton de Manilla della popolana, 
il cappellino a nastri è accanto alla frangia - spiovente sui capelli - 
di una mantilla spagnola che avvolge il capo femminile e ricade 
graziosamente sulle spalle, il cilindro del signore, il sombrero 
a larghe falde del giovane, accanto al berretto del manuale. Si 
parla, si passeggia, si ozia, si legge ad alta voce la Publicidad, 
il giornale di Barcellona. Dal teatro del Nuero Retiro esce a 
un tratto una fiumana di folla; si vede una bandiera nazionale 
agitata sulle teste, le mani si alzano e un fremito passa come 
un brivido per quella massa; cento voci gridano: Viva Espana! 

Sono i giovani e anche i bimbi che formano il nucleo di 
quella dimostrazione, giovani studenti che agitano la bandiera, 
che corrono compatti, e bimbi che gridano e levano altissimo 
il vocìo ed il clamore. Gli altri - per quanto abbiano stampato 
sul viso la preoccupazione e l’ attesa - rimangono seri - lasciando 
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ai giovani le manifestazioni chiassose di quell’ ansia e di quel 
desiderio di guerra che è - forse - in fondo a tutti i cuori. 

Un soldato di fanteria, in pantaloni rossi e giubba nera, 
è circondato, acclamato, levato a braccia sulle spalle dagli 
studenti e portato in trionfo: si grida, si applaude, sì agitano 
i cappelli; più avanti, sotto il Consolato americano, si urla 
e si fischia; si va alla Capitaneria e si sale per salutare il ge- 
nerale e mandare un aùgurio alla marina. Poi viene la polizia 
a dar di cozzo nei dimostranti; sguaina le sciabole, dà piatto- 
nate: alla Rambla le guardie civili stanno per assalire un gruppo 
di giovani dimostranti; ma questi rimangono fermi al loro posto, 
spiegano a terra la bandiera nazionale gialla e rossa e si schie- 
rano, risoluti, dietro di essa, come dietro una barricata. I ca- 
valli delle guardie devono passare sulla bandiera prima di giun- 
gere a quel gruppo, ma si grida: Viva Espana! e le guardie si 
fermano; la bandiera e i colori nazionali non sono toccati. 

AI di fuori di queste espansioni giovanili e parziali, la gran 
massa della folla - se pur nascondeva nel fondo dell'animo una 
certa preoccupazione - tuttavia presentava una grande serenità 
e la vita cittadina nulla aveva perduto - o ben poco - della sua 
solita e normale fisonomia. Alla mattina, le grandi vie sempre 
piene di folla - i fiori a mazzi, a piramidi, a trionfi nella Rambla 
de las flores - la passeggiata, sempre viva e luminosa in Calle 
Fernando; al giorno, la Plaza de los toros, affollata e scop- 
piettante di grida, di applausi, di risa, il passeggio al Parque 
animato - le carrozze elegantissime al Paseo de Colon - tutto 
una gemma di palme; a sera, i cafès - lucenti di specchi e di 
gaiezza - le canzoni vibranti in lunghi accordi di una chi- 
tarra nelle lontananze - l’Eden Concert e il colossale cafè Colon 
pieni di canti e di suoni e la fiumana di gente che scende len- 
tamente per la Rambla fino a notte altissima chiacchierando, 
fumando, oziando, sotto la mite pioggia di luce delle lampade 
elettriche, che brillano tra le rame verdi dei platani e le foglie 
di seta delle palme. Ecco Barcellona. Qua e là soltanto ac- 
cennano allo stato di cose che si sta attraversando, il profilo di 
uno stuolo di guardie di polizia silenziose in attesa sotto l’ombra 
di un giardino del Paseo de Colon, e una pattuglia di guardie ci- 
vili che vi passa accanto a cavallo, con un movimento accelerato 
e impaziente. 
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Questa apparente freddezza e la mancanza quasi assoluta 
di scoppi di entusiasmo mi furono ben chiarite quando imparai 
a conoscere la psicologia collettiva del popolo catalano, psico- 
logia di anime scettiche, serie, rinchiuse in sè stesse. 

Sui visi catalani si legge meravigliosamente questa nota 
fredda e taciturna del carattere: essi -hanno una impassibilità 
orientale, che si stende su ogni ruga, su ogni muscolo, come 
una patina sottilissima, ma tenace, di bronzo; nell’ occhio la pu- 
pilla si perde come dentro un lago immobile e uniforme di asfalto. 
Non si può fare a meno, quando si vedono quei visi così sere- 
namente freddi, quegli occhi quasi sognanti cose lontane, di 
pensare a quello spirito di tranquilla e bronzea impassibilità del- 
l’ Arabo che contempla serenamente, avvolto nel candidissimo 
mantello, la vita e la morte, la terra e il cielo, e vi domandate 
allora se questi Catalani non abbiano ancora nelle pieghe re- 
condite del loro animo tutto ciò che può rimanere di sgretolato 
e di polverizzato nel cuore di un figlio di Occidente, quando su 
questo cuore per più secoli passò un’ onda potente e scintillante 
di sangue orientale. L’ Oriente colla sua mollezza e la sua in- 


differenza, ha lasciato forse nel fondo di queste anime della Ca- 
talogna gli ultimi petali avvizziti dei suoi ricordi; ricordi vaghi 
e sbiaditi che vi si conservano, come in una fiala da lungo 
tempo spezzata rimane ancora una sottile e indefinita onda di 


profumo - onda che non è più un vero profumo, ma una lontana 
memoria. 


Ma appunto per questa sua dote il Catalano ha - a quando a 
quando - scatti ed impeti violenti e fiammanti. Egli non crede, 
egli contempla senza scuotersi, egli aspetta; ma quando la mi- 
sura è colma, quando il cuore è gonfio di sangue come l’animo 
e il cervello sono densi di dolore o di passione, egli spezza ogni 
freno e la sua collera, il suo impeto sono tanto più terribili 
quanto più lunga, più impassibile fu la freddezza che li prece- 
dette. Se il Catalano si mostra freddo di fronte ai fatti presenti, 
sono certo che quando giunga il momento in cui la goccia faccia 
traboccare l’acqua dalla coppa, una ribellione si leverà dal fondo 
di questi cuori. I Catalani - in gran parte repubblicani - non cre- 
dono ancora, nella loro impassibilità, di poter cogliere il frutto 
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che desiderano ed attendono; ma giunto il giorno, accadrà laggiù 
ciò che nella sola Catalogna, prima che nelle altre parti di 
Spagna, può istantaneamente accadere: la ribellione. L’ onore 
spagnuolo sta in cima a tutti i pensieri, riempie tutte le anime, 
preoccupa tutti i cuori, illuminando della sua luce ogni cosa come 
la fiamma che brilla sulla cima della fiaccola; e questo onore, 
questa dignità profondamente spagnuola, vale a dire gelosissima, 
intatta, immacolata, hanno da essere salvi ad ogni costo. Le at- 
tese, le indecisioni, le debolezze e le concessioni del Governo ven- 
gono là considerate come offese a questa dignità e a questo onore 
nazionale; una sconfitta - poi - farebbe fermentare tutto il lievito 
repubblicano e regionalista che si nasconde nel fondo di quelle 
anime catalane così fredde di fronte alla lanterna magica dei 
fatti quotidiani, ma così impulsive e impetuose quando il fato 
precipita; e allora sarà dalle vie di Barcellona che partirà, senza 
dubbio, il primo grido della rivolta e sventolerà una nuova ban- 
diera. 


Li 


A Madrid, invece, trovai un chiasso gaio di dimostrazioni e 
d’esplosioni infiammate di patriottismo. Chiudete gli occhi e sognate 
una grande città, dalle strade larghissime e scintillanti come grandi 
fiumi di luce, dai palazzi alti e chiari per il sole che li accarezza, 
tutti infiorati di stoffe rosse, gialle, azzurine, bianche, e in queste 
strade un torrente, un lago, un mare di folla, e lo scintillio delle 
uniformi più chiassose, il rumore dei cannoni trascinati, l’ irrom - 
pere ardito e altissimo delle fanfare militari, lo scalpitare dei ca- 
valli, fiotti di folla ad ogni istante, bandiere nazionali dappertutto, 
feste e grida alle truppe che passano, e la Marcha de Cadiz 
vibrante - allegra e civettuola - nelle vie, nelle piazze, nei 
caffè, dovunque: ecco Madrid quale la trovai quando vi giunsi. 
Una sera, la folla - riunita sotto il palazzo dell’ Equitativa - 
uno dei più superbi palazzi di Madrid, tutto logge, colonnine, 
archi e ricami - grida che si atterri uno stemma americano di 
bronzo incastrato nel piedistallo di una enorme statua della fac- 
ciata: era lo stemma di una Società di Assicurazioni sulla vita 
con sede agli Stati Uniti; e lo stemma viene infatti strappato, 
la bandiera nazionale rossa e gialla issata in alto tra uno scroscio 
trionfale d’ applausi. Un’ altra sera lo stemma americano viene 
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abbattuto dal portone del Consolato, spezzato e gettato sul binario 
del tranvai; quando le ruote gli passano sopra, stritolando, un 
urlo di gioia e di Muera/ sale dalla folla; un’ altra sera ancora 
si va a gridar Viva! sotto le finestre del Circolo militare; si 
corre, per la Carrera San Jeronimo, sotto la casa del Weyler, 
si torna alla Puerta del Sol, si grida per la Calle de Alcalà; 
poi la folla fa irruzione al Teatro Apolo con la bandiera in testa. 
Il pubblico si alza in piedi applaudendo, la folla sale sulle pol- 
trone, sulle sedie della dutaca e l’ orchestra intuona la Marcha 
de Cadiz, mentre le signore gettano ai dimostranti manate di 
fiori. Dopo l’ Apolo, si va alla Zarzuela, dopo la Zarzuela al 
Teatro Lara. 

Ma il quadro più tipico che possa dare un’ idea dell’ entu- 
siasmo vibrante di quelle giornate, io lo conservo nella memoria 
e nel cuore limpidamente, come uno dei ricordi più belli: la 
partenza dei soldati per le Baleari - le isole donde forse si sarebbe 
salpati per Cuba o per le Filippine. La scena smagliante di sole e 
piena di movimento la vedo ancora con la mente: la stazione 
era un alveare e la massa compatta del popolo aveva invaso i 
binari, si era arrampicata sui muricciuoli, sulle antenne, sulle 
colonne, sui vagoni; da un lato una striscia azzurrognola di 
fumo annunciava che si abbruciava uno stemma degli Stati Uniti 
- un’ aquila grottesca improvvisata con paglia e stracci - altrove 
un coro giovanile gettava il grido di Viva Espara; più lungi 
ancora, le bandiere nazionali, agitate freneticamente, sventola- 
vano come un ultimo addio. A un tratto, impetuosamente, una 
fiumana di donne dal velo madrileno sul capo e i colori na- 
zionali tra i capelli, irrompe sotto l’atrio della stazione accalcata 
intorno a una grande banciera che una vecchia, dai capelli 
bianchi, alza sulla testa fieramente: il torrente circonda le truppe, 
si accalca presso i soldati, si spinge fin sulle rotaie, sulle predelle 
dei vagoni e grida con una sola voce: Viva Espana! Vi sono 
vecchie e giovani; le une sono le madri, le altre le sorelle, le 
fidanzate; una bimba dagli occhioni neri, dai capelli d’ ebano, tra 
i quali scintilla la coccarda gialla e rossa, sorridendo, scambia 
il proprio fazzoletto con un soldato che sta per partire, poi gli 
getta le braccia al collo e il sorriso, forzato, si scioglie in un 
pianto dirotto. Sono cento, mille donne, che agiscono come una 
folla virile gridando, lottando contro gli agenti che cercano in- 
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vano di sbarrare loro il passo e di tenerle indietro; è una ec- 
citazione generale, un fremito, un entusiasmo che scoppia da ogni 
voce, da ogni petto. Una giovane batte le mani gioiosamente e 
grida: 

— Gli Spagnuoli sono valorosi; non c' è nessuno al mondo 
che abbia più coraggio di loro! 

Poi la trombetta squilla, la macchina fischia, il treno si 
muove; e allora tutta quella eccitazione che prorompeva in iscoppi 
di riso, in urli di viva, si fonde in una commozione generale; i sol- 
dati, dai finestrini del treno che si muove lentamente, agitano i 
fazzoletti, le donne piombano in un silenzio angoscioso; è un mo- 
mento di morte e di agghiacciamento generale: accanto a me, una 
giovane che aveva fino allora sorriso, piange dirottamente get- 
tandosi sul petto della madre, una vecchia bianca, che accom- 
pagna il dolore della figlia - tristamente - con un altro scoppio 
di pianto. Chi parte ? Il figlio, il fratello, il fidanzato forse, non 
so; certo è qualche brano di cuore che se ne va, e si distrugge. 


v 


Il carattere castigliano si manifestava tutto nudamente in 
questo prorompere scoppiettante di grida, di dimostrazioni, di en- 
tusiasmi, che mi facevano pensare spesso a quei due destini così 
dissimili, così antitetici, che queste due nazioni, le quali vanno 
oggi misurandosi tra loro, hanno nella storia dell’ umanità. 

Le società - infatti - compiono le grandi azioni in due modi 
ben diversi: vi sono quelle che lavorano giorno per giorno, ora 
per ora, minuto per minuto, che gettano il seme per i propri 
figli, per i propri nipoti, che progrediscono in forma compatta, 
solida, lenta, continua. Ve ne sono altre - invece - che non co- 
noscono questo lavoro lento e indefinito, doloroso spesso, che non 
esercitano l’attività a ogni ora, a ogni minuto, e che al con- 
trario creano la loro storia a scatti, a lampi, a fiammate di vita 
e di forza. Le prime sono paragonabili a quei monti che si for- 
mano per il sedimento lentissimo di strati di terra; le seconde 
a quegli altri che sono formati dal susseguirsi, attraverso lunghi 
secoli, di grandi frane le quali vanno, in massi enormi, accumu- 
landosi. Le prime sono più solide, le seconde minacciano ad ogni 
istante di frangere il loro equilibrio e di crollare. Gli Stati Uniti 
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appartengono al primo tipo di società, la Spagna appartiene al 
secondo. Negii Stati Uniti la vita sociale e la storia sono scritte 
assiduamente, giorno per giorno; in Spagna la vita e la storia 
invece sono scritte a grandi tratti, istantaneamente. Là è luce 
meridiana e continua; qui è una luce fioca, a quando a quando 
solcata da meravigliosi lampi e da lucentissimi incendi. 

La Spagna stava attraversando - con quelle esplosioni vio- 
lente di entusiasmo - uno di questi momenti di luce incandescente, 
di scoppî improvvisi di energia; scoppî brevi e passeggeri, e di 
nessuna utilità sociale, poichè tali tensioni non durano a lungo 
e la stanchezza e lo scoramento dovevano infatti - dopo i primi 
disastri - invadere tutte le anime e tutti i cuori. 

Dopo aver ricevuto le prime impressioni sull’ attitudine e 
sullo spirito della gran massa del popolo madrileno, mi rimaneva 
veder da vicino lo spirito degli uomini politici e dei partiti. Dopo 
la folla, gl’ individui; e quando, per ottenere queste nuove istan- 
tanee, mi recai alla Camera - il Congreso de los deputados - 
provai una grande, profonda sorpresa. Mentre la guerra minac- 
ciava, col suo terrore e le sue morti, da ogni parte, mentre le 
notizie dei primi disordini per la fame in Andalusia già circola- 
vano, mentre tutto un grande edificio vecchio e screpolato mi- 
nacciava di piegare sotto l’urto tenace e duro dell’ assalto esterno 
e del dissolvimento interno, i deputati sbizzarrivano il loro ca- 
rattere spagnolo così pieno di quell'amore per la propria dignità 
che è simboleggiato dall’ Hida/g0, in inutili e rettorici discorsi, 
nei quali si parlava - mentre il nemico puntava a Cuba e alle 
Filippine i suoi cannoni e si reclamavano, invece di ciance, mi- 
sure energiche, pronte e pratiche - delle glorie passate della 
Spagna; discorsi nei quali si gettavano squillanti come suoni di 
tromba e rotondeggianti della più bella forma oratoria, appelli 
costanti alla dignità nazionale e alla fierezza del popolo o si scio- 
glievano lodi ed inni alla marina spagnola che è « una delle più 
coraggiose del mondo », come, d'altra parte, i suoi marinai sono 
« los mas bizarros », i più valorosi. 

Tutte le volte che uscivo dalla Camera dei deputati, ne 
uscivo con la medesima impressione e col suono, nelle orecchie, 
di una musica continua di auto-apologia e di spirito megalomane 
d’ ambizione e di grandezza. Invece di pensare a provvedimenti 
pronti e pratici, si discuteva - questione bizantina in quel mo- 
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mento - se la repubblica sarebbe stata migliore della monarchia! 
Un giorno si discusse per ben due ore sulla personalità del defunto 
don Antonio Canovas del Castillo e il cannone tuonava a Manilla 
e a Cavite, e già le prime vittime spagnole erano cadute nel sangue 
e nell’eccidio della sconfitta! Un altro giorno la leggerezza di 
quegli uomini giunse al punto che mentre alla dimane della distru- 
zione della squadra di Montojo un deputato delle Filippine parlava, 
invece di ascoltare con religioso silenzio quell’uomo che conosceva 
i luoghi e le condizioni della terra ove la Spagna era stata bat- 
tuta - la Camera scoppiò in risa perchè all’ oratore il polsino era 
uscito fuor della manica e gli scivolava sulla mano. - El puo, 
el puùio! si gridava, ridendo. Mire usted el puo! (Si guardi il 
polsino !) Non era infatti decoroso per un oratore-posatore e filo- 
drammatico, come deve essere un oratore spagnolo, parlare con 
un polsino fuori di posto! Tra queste leggerezze e queste vane 
ciance abbondavano sopratutto i discorsi di auto-apologia : lodi 
esageratissime alla razza latina, al valore spagnolo, alla nobiltà 
castigliana, lodi che riscuotevano - fatte in famiglia come erano - 
applausi scroscianti e mormorii di muy dien (benissimo !) da tutti 
i banchi della Camera; auto-apologie e auto-glorificazioni le 
quali - se mostravano a meraviglia il carattere dello Spagnolo 
il quale non vede il mondo che attraverso la falsa lente di un 
sentimento profondo della propria superiorità - mostravano pure 
da un altro canto un fenomeno interessantissimo di psicologia 
sociale; ed il fenomeno è questo : che nelle nazioni le quali, 
dopo di aver avuto una vita gloriosa di conquiste e di vittorie, 
declinano verso quella decadenza che è legge generale e fatale 
di ogni ciclo sociale - sia che vogliate chiamarla corso del Vico, 
o spirale discendente del Goethe - il senso pratico va sempre più 
scomparendo e dissolvendosi per non dar luogo che a forme di 
azioni vuote e spesso inutili, mancanti sopratutto di ogni van- 
taggio pratico. Confrontate lo spirito pratico dei Romani nei tempi 
della loro grandezza con quello dei tempi della loro decadenza: il 
primo divenne proverbiale, mentre le ampollosità, le verbosità, 
le esteriorità degli ultimi Augustoli e la mancanza assoluta di 
ogni indirizzo pratico nella vita pubblica furono le caratteristiche 
dell’agonia imperiale. Orbene: in quella guerra di parole che si 
faceva nel Parlamento spagnolo saltava subito agli occhi la man- 
canza assoluta di ogni criterio pratico, mancanza che si rivelava 
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anche fuori del Parlamegpto, poichè persino dai giornali più seri 
non partivano che eccitamenti alla guerra, ricordi di battaglie 
vinte, affermazioni di superiorità, tutte quelle stesse scintille - in 
una parola - che brillavano nelle vuote e ampollose orazioni dei 
deputati. Le parole, le idee, le proposte che indicassero uno scopo 
pratico e d’immediata attuazione non erano che rare e si per- 
devano nel gran turbine ventoso di mille vaghe aspirazioni, di 
mille lucenti affermazioni, di mille apoteosi del coraggio, della 
virtù e della dignità nazionale. 


+ 


Ciò che sopratutto mi interessava si era la fisionomia e la 
condotta dei vari partiti e dei loro capi di fronte alla guerra : 
di qui una serie di peregrinazioni e d’ interviste che arricchirono 
il mio taccuino di molte pagine e di molti appunti. Prima di par- 
lare di queste varie fisionomie che, nel momento della guerra, i 
partiti hanno assunto, è bene osservare che in Ispagna - in 
fatto di partiti politici - raramente l'etichetta corrisponde al con- 
tenuto; il significato della parola che serve laggiù ad indicare un 
colore politico si perde affatto e svapora per lo straniero che esa- 
mini le cose di quel paese. I liberali spagnoli sono i nostri conser- 
vatori più amoreggianti col clericalismo, i radicali sono appena 
appena i nostri liberali, i repubblicani rappresentano, in certe 
gradazioni delle loro tinte, i nostri partiti più miti di opposizione. 
In Ispagna la parola, la designazione, l'etichetta è fiammante; 
il contenuto è sbiadito ed anemico, la parola che vuole designare 
il partito è vibrante, netta, ma il contenuto è fiacco e indeciso. 
Questa mancanza di correlazione tra la parola che designa il par- 
tito e il contenuto del partito stesso fa, a chi osservi tale fe- 
nomeno per la prima volta, lo stesso effetto che prova colui il 
quale ponendosi sotto le narici una bottiglia smerigliata di alcali 
potentissimi, si avveda, levandone il turacciolo, che l’essenza è 
completamente sfumata. 

Quando, infatti, assalii di domande uno dei personaggi più 
simpatici ed attivi del partito « repubblicano-rivoluzionario », per- 
sonaggio di cui taccio il nome, ma di cui posso dire che è uomo 
il quale adopera, a quando a quando, la penna per sostenere le 
idee del suo partito, le risposte che ne ebbi erano ben lungi 











IN ISPAGNA DURANTE LA GUERRA 131 


dall’ essere quelle che avrei avuto da un repubblicano rivolu- 
zionario dei nostri paesi; uno di quei repubblicani rivoluzionari 
autentici che, con un programma di fratellanza internazionale, 
gridano guerra alla guerra, odiano le imprese coloniali, e da- 
rebbero la croce addosso, come a cosa barbara, alle lettere 
di « corsa ». 

« La monarchia - egli mi disse - è stata la causa più grande 
di tutti i nostri mali. Nelle sue mani si sono stritolati 1’ ammi- 
nistrazione, la pace, l'ordine pubblico e persino l’ integrità del 
territorio e l’ onore nazionale. I ministri hanno sempre gli inte- 
ressi dinastici al disopra della salute della patria ed ora si vedono 
gli effetti. Nelle circostanze presenti anche noi repubblicani vo- 
gliamo la guerra; ma la accettiamo per necessità, perchè ci è 
imposta dalle circostanze e perchè il nostro territorio sta per 
essere invaso: il suolo della patria deve rimanere intatto, non 
perchè noi oggi possiamo tranquillamente goderlo, ma perchè i 
nostri figli, in un avvenire più felice, possano viverci prosperi, 
indipendenti e grandi. Per ciò che riguarda la guerra per mezzo 
della corsa noi la approviamo sinceramente. Anzi biasimiamo il 
Governo attuale, il quale - sempre debole ed indeciso - sembra 
tentennare nell’ accordare le patenti di corsa, forse per ubbidire 
alle pressioni dell'Inghilterra. Rinunciare alla corsa significa 
rinunciare ad una delle poche e positive probabilità di vittoria 
che noi possiamo avere sugli Stati Uniti. 

« La dimissione del Ministero s’ impone. Nel Ministero attuale 
non abbiamo nè fiducia nè speranza. Non è mancanza di patriot- 
tismo chiedere le dimissioni del Ministero di fronte al pericolo, 
e i veri nemici del patriottismo sono coloro che, con il loro silenzio, 
contribuiscono al mantenimento del presente Ministero. Gran 
parte di noi desidererebbe una dittatura Weyler, poichè il Weyler 
è uomo pronto ed energico, al contrario dell’indole del presente 
Governo che tentenna sempre indeciso e non sa corrispondere 
in alcun modo alle nostre aspirazioni di guerra e alle nostre 
impazienze ». 

Quando domandai delle forze e della organizzazione del 
partito repubblicano spagnolo, ebbi per risposta un sospiro e con 
il sospiro queste parole: « Ben altra sarebbe la sorte della Spagna 
se il partito repubblicano si trovasse unito e compatto! Disgra- 
ziatamente non è così e ì repubblicani procedono divisi, tanto 
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per antagonismi di idee, quanto per incompatibilità di umori indi- 
viduali. Vi sono i federalisti, i regionalisti, i centralisti; vi è il 
partito di Salmeron, di Zorilla, di Py y Margall, di Castelar, 
e vi debbo confessare che non potete riunire tre repubblicani i 
quali non siano tra loro nemici irreconciliabili. Ciò ‘è veramente 
deplorevole e il nostro partito ripete la storia vergognosa di 
Bisanzio che si perdeva a discutere di cose vane e folli mentre 
il nemico era alle porte della città. In questo momento di ecci- 
tazione generale, è bene farvi notare però che gli animi sembra 
tendano ad una generale conciliazione. A Barcellona, per esempio, 
si è già fatto - sotto la corrente elettrica della guerra immi- 
nente - la unione intima di tutti i repubblicani: a Madrid se la 
cosa non è ancora fatta, è pur tuttavia sulla via di realizzarsi, 
ed io mi auguro che fra una settimana non vi sarà più un solo 
repubblicano in Ispagna il quale possa considerarsi come disob- 
bligato di compiere i propri doveri verso la patria ». 


+ 


Dopo i repubblicani, i conservatori. E debbo premettere che 
se col nome di conservatori si designa in Ispagna il partito co- 
stituito dal defunto Cànovas, che ne era il capo - e quindi una 
sola frazione della Camera e della nazione - pur tuttavia l’eti- 
chetta di conservatore potrebbe benissimo incollarsi su tutti i 
partiti spagnoli - meno i più chiassosamente estremi - e sulla 
nazione intiera. 

La società spagnola è conservatrice per eccellenza. A mano 
a mano che sempre più da vicino la si studi, essa fa l’ effetto 
di una di quelle statue di vecchio bronzo, modellate da un 
artefice ignoto, venuta fuori dai misteri di uno scavo sotter- 
raneo e tutta ricoperta da una patina incrostata di vecchio - 
patina che protegge tenacemente la conservazione di ciò che 
ricopre e lo serba in quel medesimo stato in cui era nel più 
lontano passato. 

La Spagna è una di quelle società ove la forza della con- 
servazione delle più viete forme del passato è, nella sue linee 
generali, tenacissima: a quella guisa che certe acque, scor- 
rendo sulle pareti di una grotta, lasciano una incrostazione cal- 
carea che mai più sparisce, così laggiù ogni forma sociale, ogni 















IN ISPAGNA DURANTE LA GUERRA 133 


istituzione del più remoto passato, tende, per la volontà della 
gran massa del popolo, a cristallizzarsi e a mantenersi. La 
forza della conservazione - se non dell’ assetto esterno delle cose 
almeno di quello interno - è estesa a tutti i partiti, meno agli 
avanzatissimi; direi quasi che i carlisti sono i conservatori di De- 
stra, i Zberali i conservatori del Centro, e i repubblicani i 
conservatori di Sinistra. 

A quella stessa guisa che vi sono società le quali creano, 
e società che distruggono, così vi sono società le quali - è il 
caso della Spagna - conservano e si cristallizzano. Sono tre 
fisionomie diverse, tre caratteri dissimili e singolari di vari tipi 
di società. Ricordate Roma, l’ Urbs per eccellenza creatrice, che 
spezzando la cerchia delle sue mura, dà la vita a tutto un mondo, 
carne della sua carne, sangue del suo sangue: essa crea le forme 
più geniali della vita morale e fisica, il diritto, le vie militari, 
gli acquedotti, tutta una architettura che ha la serenità della 
epopea, la resistenza del bronzo. Ricordate l’ Impero turco che 
conduce la sua Mezzaluna sui campi conquistati, ammonta pira- 
midi di teste tagliate, isterilisce l'agricoltura, immiserisce i po- 
poli; è il tipo della società che distrugge. Guardate la Spagna 
ove le vecchie tradizioni della cavalleria medioevale sono tut- 
tora conservate, ove l’ esteriorità e il lusso dei secoli passati 
sono tuttora viventi, ove un intenso amore alla conservazione 
degli assetti interni ed esterni delle cose e degli ordinamenti 
più antichi, è ancor vivissimo e generale, e avrete il tipo clas- 
sico delle società che conservano. 

Non è questo il luogo di dimostrare che le società superiori 
sono quelle che creano, le decadenti quelle che conservano, le 
inferiori quelle che distruggono; basta aver mostrato, con le 
poche cose dette, che in Ispagna l’idea conservatrice allarga le 
sue radici in modo più potente che altrove, piantandole anche 
nel cuore di quei partiti che si chiamano coi nomi più accesi e 
si credono marciare alla testa della eterodossia più ribelle. 


Li 


Il partito conservatore propriamente detto è fortissimo, e 
per quanto presentemente sia al governo il partito liberale, 
pur tuttavia la sua influenza è enorme. Uno dei suoi capi - il 
marchese de Valdeiglesias, giovane ancora, ma influentissimo, 
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vera miniera per me d’informazioni sulle cose di Spagna - se- 
natore e direttore del giornale l’ Epoca, mi fece dapprima, quando 
gli parlai per la prima volta, l'apoteosi del Cinovas, affermando 
che se egli fosse vissuto la guerra sarebbe stata evitata. 

« Il Canovas - mi disse - è per noi conservatori una delle 
più importanti figure di uomo di Stato. Non è vero che egli man- 
casse di idee liberali; io credo invece che egli fosse l’ uomo più 
liberale di tutta la Spagna. La sua azione nella storia della 
nostra patria fu grande: egli formò il nostro partito; egli, leal- 
mente, contribuì a formare anche il partito liberale ». 

Sull’ attitudine del partito di fronte al Gabinetto liberale 
del Sagasta, il Valdeiglesias rispose che non dovevano nè pote- 
vano esservi scissioni di fronte al nemico: 

« Abbiamo convenuto - aggiunse - che il Ministero liberale 
del Sagasta è un Governo nazionale, e così sia. Però questa 
nobile attitudine che tutti gli Spagnoli hanno assunto verso il 
Governo, obbliga il Ministero a non vacillare di fronte a qual- 
siasi azione che porti seco il bene pubblico e ciò che la patria 
esige. E se tra i ministri vi è qualcuno a cui manchi l’energia, 
oggi tanto necessaria, la fede e l’occhio pronto, sia immediata - 
mente e in buon tempo sostituito. Del resto, il Sylvela, che è 
divenuto il capo del partito dopo la morte del Canovas, uomo 
profondamente onesto e rigidamente puritano, ha manifestato alla 
Regina-reggente queste medesime idee di affratellamento dinanzi 
al pericolo e non esitò pure di vigorosamente riaffermarle, par- 
lando dalla tribuna della Camera: “Un cambiamento di Go- 
verno, ” ha egli detto, ‘ in queste circostanze, è non solo incon- 
veniente, ma impossibile. Non si può ammettere che il Governo, 
dopo tanti accordi e tante riscluzioni gravi, come quelle prese in 
questi giorni, possa abbandonare il suo posto. ”’ 

«La Spagna non ha voluto la guerra - aggiunse il Valde- 
iglesias - noi abbiamo ceduto su tutti i punti dove il nostro 
onore nazionale poteva cedere: abbiamo accordato l’ autonomia 
e l'armistizio; ma gli Stati Uniti non vollero saperne. È dolo- 
roso il vedere che una Repubblica, che noi credevamo nemica 
della guerra, delle prepotenze, del militarismo, partigiana degli 
arbitrati internazionali, si sia gettata su di noi come un corsaro 
sulla preda. Io non so se conquisterà o no Cuba; certo è che la 
Spagna darà fin l’ultimo soldo e l’ultimo suo soldato per di- 
fenderla ». 
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Il partito del Weyler è uno dei più chiassosi e - ritengo 
anche - dei più pericolosi per la salute della Spagna. Nulla di più 
facile, da un momento all’ altro, di una dittatura dell’ ex-governa- 
tore di Cuba. Il generale Weyler è l’uomo ambiziosissimo per ec- 
cellenza; un Boulanger in sessantaquattresimo, che trae le sue 
aspirazioni e la sua condotta più che da una ponderata scelta 
del suo cervello, da un lievito di anormalità della sua psiche. 
Non esito a dire che egli ha dell’eccentrico: e non sarebbe 
lungi dall’approvare questa definizione chi, dopo aver esami- 
nato la sua condotta e la sua psicologia, esaminasse le sue 
lettere e i suoi autografi che, spesso incomprensibili, hanno 
tutta quell’ aria scapigliata e disordinata che si ravvisa nelle 
calligrafie degli alienati e dei mattoidi. Parla molto di sè; ha 
stampato un volume sul suo operato a Cuba, non ha la coscienza 
di tutta la dolorosità del metodo da lui adoperato contro i ribelli 
- la fucilazione in massa - ed anzi se ne gloria nei suoi discorsi 
con gli amici e in pubblico. Quando la guerra era scoppiata da 
pochi giorni, egli voleva e proponeva un piano impetuoso, te- 
merario, istantaneo. Gettiamo tutte le nostre corazzate nell’Atlan- 
tico - egli diceva - e un corpo d’ esercito sulle sponde degli Stati 
Uniti, così in pochi giorni risolveremo la questione, e se la 
vittoria sarà con noi, saremo salvi; se no, avremo mostrato al 
mondo il valore spagnolo. 

Questo piano, semplicemente pazzesco, che cerca risolvere 
una guerra con un colpo di testa - come si trattasse di un giuoco 
a rouge e noir - era anche il piano che rispondeva alla ecci- 
tazione generale e che sorrideva alle menti elettrizzate di tutti 
gli Spagnoli. La mancanza della riflessione è la caratteristica più 
tipica di quelle popolazioni, le quali agiscono a scatti, formando 
così un completo contrasto con il carattere delle popolazioni 
anglo-sassoni, che sono lente e riflessive nell’ azione, meditate ma 
energiche nella condotta. Un uomo dunque, il quale getti sulla 
polvere di una eccitazione generale e pronta a scoppiare la scin- 
tilla di una idea istantanea, rapida, temeraria, di un piano ful- 
mineo e per il quale l’ effetto si prevede immediato, è l’ uomo del 
momento. Egli non stenterà a farsi popolare, e questo è il caso 
Weyler. Il Weyler è un uomo che non conosce mezzi termini 
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nè esitazioni; egli non rifuggirebbe di fronte a un colpo ardito 
e temerario, come non rifuggirebbe - e non ha, infatti, rifuggito - 
dalle crudeltà. Egli ha della guerra un concetto brutale e, direi 
quasi, primitivo; egli ama la lotta cieca, impetuosa, di scatto; 
ha una ‘adorazione selvaggia della forza e non concepisce un urto 
con il nemico se non col gettargli istantaneamente addosso tutta 
la massa delle sue forze. Egli non ama mezze misure: « Io ho 
fatto fucilare tutti gl’insorti che mi capitarono tra le mani », 
disse recentemente al Senato, « perchè la guerra non si fa con 
le caramelle, ma con le fucilate; gl’ insorti, d’ altra parte, non 
sono prigionieri di guerra, ma assassini ed incendiari ». Un uomo 
che ragiona ed agisce così non può essere che uno di quegli uo- 
mini i quali non sopportano che l’ effetto delle proprie azioni sia 
lento e lontano; essi lo desiderano prossimo, istantaneo, e quasi 
contemporaneo all’ azione stessa; per questo il Weyler non com- 
prende la guerra che sotto la forma di un assalto improvviso 
e quasi epilettoide, come appunto egli propone. 

Quale disastro sarebbe mai quello di affidare le sorti di una 
nazione a un uomo simile! E intanto egli ha un largo partito 
dietro di sè: molti repubblicani sono per lui, ed è appena in 
Ispagna che si può trovare il fenomeno curioso di repubblicani 
- che si chiamano anche repubblicani rivoluzionari - i quali 
facciano l’ apologia della dittatura militare e una dittatura, in 
ispecie, reazionaria e terribile come sarebbe quella del Weyler! 

È facile intanto immaginarsi la popolarità di questo uomo 
quando si pensi che molti dei suoi difetti sono i caratteri del 
popolo spagnolo. Non è esso un popolo che sappia calcolare, at- 
tendere e lavorare a lungo, faticosamente, dolorosamente anche, 
per un lontano avvenire, no: esso vuole contemporanea la causa 
all’ effetto, la scintilla allo scoppio. Nulla di più naturale, perciò, 
che le grandi simpatie della massa siano rivolte al Weyler, il 
quale - appunto per i suoi difetti - esercita una innegabile sug- 
gestione sopra i suoi compatriotti; al Weyler, il quale, se fosse 
rimasto a Cuba, avrebbe davvero trovato il modo di domare la 
rivoluzione in una maniera assai semplice, e della quale egli 
stesso fece in Senato l’ apologia: sterminando tutti i ribelli. 
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Se dopo il Weyler voi studiate il Sagasta - il capo del par- 
tito liberale - e la sua condotta nelle fatali circostanze di oggi, 
trovate più evidente che mai un profondo contrasto tra i due 
uomini — e con essi - tra i due partiti. Dopo avere esaminato da 
vicino la potitica del Sagasta ed osservata la sua fisonomia mo- 
rale ed intellettuale, mi sono fatto la profonda convinzione che 
il Sagasta non è l’uomo debole ed inetto, che da molti sì crede, 
l’uomo vecchio di animo e di corpo che si lascia trascinare dai 
vortici della imprevidenza, della mancanza di senso pronto e 
pratico. Il Sagasta è uno dei pochi uomini equilibrati che conti 
oggi la Spagna; è uno dei migliori uomini politici che agirono 
o agiscono sul palcoscenico della politica del suo paese. Ha 
qualità individuali che sono eccezionali nell’ anima spagnola e 
che mostrano il carattere di un uomo veramente moderno, spo- 
glio di quelle note d’ infantilità, d’ impeto e di leggerezza che 
caratterizzano la psicologia collettiva delle popolazioni spagnole. 
Il Sagasta è, innanzi tutto, un temperamento equilibrato, mentre 
la psicologia spagnola potrebbe definirsi lo squilibrio continuo. Lo 
Spagnolo procede a scatti, a impulsi; esso è ben simbolizzato da 
quella figura violenta, a volte pazzesca, del generale Weyler, 
che sopprime quarantamila ribelli a Cuba, che getta all’ opi- 
nione pubblica il piano temerario e cieco, come la folgore che 
colpisce inconscientemente e pazzamente, di lanciare in un solo 
colpo tutto il nodo delle forze spagnole sulle coste americane, 
per tentare in un solo istante, come ad un giuoco di azzardo, 
la fortuna delle armi. Il Sagasta, invece, è l’ uomo freddo e 
calcolatore che non perde la testa in nessuno istante, che non 
si lascerebbe mai ammaliare dalle temerarietà, è uno dei pochi 
uomini che nel suo paese abbia compreso fin da principio a quale 
orribile abisso avrebbe condotto la guerra. 

Poichè, mentre da ogni parte, con leggerezza paragonabile 
a quella di un selvaggio che si balocchi con una bomba carica 
di cui ignora il meccanismo, o che si slanci a testa bassa, senza 
conoscere il pericolo, contro un cannone pronto a far fuoco, si 
chiedeva, si voleva e s’imponeva ai governanti la guerra con 
gli Stati Uniti, egli prevedeva tutti i danni che sarebbero ve- 
nuti alla Spagna - povera e debole - da una guerra con una 
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potenza ricchissima e forte, e iniziava una serie di trattative e di 
pratiche diplomatiche per isfuggire al pericolo di una guerra che 
l’ opinione pubblica chiedeva, ma che egli, nella sua mente equi- 
librata, riteneva come un enorme disastro che bisognava a ogni 
costo evitare, invece di corrergli incontro, come la impulsività 
collettiva di tutto il popolo e di molti partiti, in ispecie quello di 
Weyler, chiedeva. 

E questa freddezza veramente anglo-sassone fa di lui un 
uomo di Stato superiore; egli ha ancora quell’ equilibrio e quella 
serenità imperturbabile che lo guidavano molti anni or sono, 
quando - in una memorabile giornata, mentre parlava dal suo 
scanno di deputato e si mitragliava il Parlamento - essendogli 
piovuta accanto una scheggia di mitraglia, la raccoglieva e la 
collocava freddamente sul banco presidenziale. 

Fu questo equilibrio costante e calcolatore del suo cervello, 
unito al suo spirito liberale, che lo spinse ad applicare all’ isola 
di Cuba una riforma che, se fosse stata introdotta dai suoi pre- 
decessori, avrebbe forse salvato la Spagna dalla rovina: l’au- 
tonomia. Non è cosa facile fare il liberale in Ispagna, e fu il Sa- 
gasta che fece applicare l'autonomia la quale risponde al vero 
e razionale metodo di governare una colonia, mentre i regimi 
adottati dagli Spagnoli non sono che mezzi primitivi e non 
idonei: l’ autonomia sollevò e solleva tuttora enormi proteste 
da parte degli Spagnoli; ma essa, per quanto sia l’unica misura 
di saggio governo, è giunta troppo tardi perchè possa giovare. 

Al Sagasta si devono tutte - e dico tutte senza esclusione 
alcuna - le riforme liberali che oggi vigono in Ispagna. Il C4- 
novas si era rinchiuso - dopo aver creato la monarchia spa- 
gnola e averla consolidata, opera questa veramente grande e 
potente per le forze di un solo uomo - in una cristallizzazione di 
conservazione continua : il Sagasta seppe strappargli momento per 
momento, giorno per giorno, tutte le libertà spagnole. Il Cà- 
novas creò la monarchia e dette alla nazione, lacerata da guerre, 
la pace; non però la libertà; il Sagasta seppe aggiungere al- 
l'organismo creato e afforzato dal Canovas tutte le libertà, una 
dopo l’altra, lottando per esse faticosamente negli attriti della lotta 
parlamentare e applicandole quando saliva al governo. Il Canovas, 
d'altra parte - bisogna riconoscergli questo merito - non distrug- 
geva, quando l’ondata politica lo riportava sul banco 422, il banco 
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dei ministri, ciò che il Sagasta aveva fatto. Ebbe così la Spagna, 
per merito del Sagasta da un lato ed anche per merito del partito 
repubblicano che incalzava, chiedeva e minacciava alzar la voce, 
la libertà religiosa, la libertà scientifica, la libertà della stampa, 
la libertà di riunione, la libertà di associazione, la giurìa e il 
suffragio universale. Ebbe ieri, finalmente, l’ esplicazione razio- 
nale di un governo coloniale : l’ autonomia; ma era troppo tardi. 

Troppo tardi; ecco le parole che vengono sulle labbra, a 
chi ben riguardi l’ opera del Sagasta. Le sue buone qualità nau- 
fragano nel mare di un inesorabile destino che la Spagna deve 
oggi scontare: essa deve pagare gli errori commessi da più se- 
coli di una condizione di cose che non solo arrestò la evolu. 
zione sociale dell’intiero popolo, ma che ne guastò anche la 
midolla e ne fece degenerare l’ organismo. Non si perpetra im- 
punemente per più secoli una serie di errori e di malversazioni 
amministrative; non si ondeggia per più anni di seguito nella 
indecisione sempre vaga e sempre mutevole di una sbiadita e 
non ben definita politica coloniale; non ci si addormenta sulle 
cure e sugli affari che il governo di diciotto milioni di abitanti 
richiede; scoppia, alla fine, necessaria conseguenza, l’ epilogo, 
ed allora l’uomo equilibrato, l’ uomo calcolalore, l’ uomo in- 
telligente, anche se portato sul banco del Governo, non può 
far nulla contro il destino. La Spagna fa pensare oggi ad uno 
di quegli organismi che assorbirono un morbo insanabile lenta- 
mente e assiduamente e che è giunto al periodo in cui questo 
morbo scoppia e si spande senza che nessun medicamento valga 
a guarirlo. Il Sagasta, che in altri ambienti e in altri paesi sa- 
rebbe stato un ottimo uomo politico, non è più, nelle condizioni 
attuali, che un debole strumento che il fato della Spagna, forse, 
spezzerà tra breve. 


+ 


I Carlisti e quel ramo di cattolici intransigenti che si chia- 
mano Integristi, rappresentano il governo assoluto, personale, 
con la intolleranza religiosa, la distruzione di tutte le riforme libe- 
rali propugnate ed applicate dal Sagasta, la soppressione dei po- 
teri parlamentari, i vicerè nelle colonie, la restaurazione delle 
vecchie Cortes, come corpo semplicemente consultivo. Mi ricor- 
dano il quadro meraviglioso dipinto dal Velasquez e che si am- 





IN ISPAGNA DURANTE LA GUERRA 


mira al museo di Madrid: Filippo II con la sciabola al fianco 
e il rosario in mano; esso simbolizza la monarchia sognata da 
costoro. I primi - i Carlisti - sono in maggior numero dei se- 
condi - gli Integristi - ed anche sono meno intransigenti di 
questi. Gli uni si avvicinano di più a don Carlos che al prete, 
gli altri più al prete che a don Carlos. Gli uni vogliono don 
Carlos prima e il prete dopo, gli altri vogliono il prete prima e 
don Carlos dopo. Essi chiamano per dileggio il Governo di Sa- 
gasta «il Governo della autonomia », perchè concedette l’ auto- 
nomia a Cuba; - rimproverano il Sagasta di essere andato alla 
guerra tremando, tentennando, spinto dalle circostanze più che 
dalla volontà, mentre essi vi sarebbero andati provocando; - chia- 
mano gl’ Inglesi - e li odiano anche per la diversità di religione - 
«i banditi della Manica », los dandidos de la Manigua, e non ces- 
sano di coprire di contumelie gli uomini che propugnano /a in- 
fame teoria de la emancipacion de las colonias. 

Di fronte alla guerra, i Carlisti finsero deporre le armi della 
lotta civile; e dico finsero, perchè la propaganda nelle provincie 
carliste non cessò un istante, e queste non attendono che un se- 
gnale o un disastro militare che finisca di atterrare la monarchia 
per isventolare la bandiera della rivolta, una di quelle bandiere 
con su dipinta la Croce o la Vergine e che si vedono nel Museo 
d’ Artiglieria di Madrid raccolte in trofei provenienti dalle 
guerre civili. Gli Integristi capitanati dal Nocedal - un vecchio 
di un impenitente clericalismo - reclamano un Governo militare 
dittatoriale. Un giorno, dopo il disastro di Cavite, il giornale del 
Nocedal - E! Siglo futuro - uscì riportando in prima pagina un 
opuscolo clericale scritto da un vescovo e dal titolo: 0 con 
Jesucristo o contra Jesucristo, nel quale si diceva che l’unica 
salvezza era il Governo teocratico, che le donne le quali vanno 
a teatro commettono peccato perchè si divertono mentre impera 
un regime liberale, che non è necessario insegnare al popolo 
tutta la verità, e basta soltanto illuminarlo contro el gran 
pecado del liberalismo. 

Questo partito, che, non esito a confessarlo, mi ha sempre 
fatto l’ effetto di una grande sventura per la Spagna, non ha sa- 
puto dare - in tali frangenti - che questi consigli: un Governo 
militare per il momento e la restaurazione di un Governo teo- 
cratico dopo la guerra. Il Governo militare perchè un pronuncia- 
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miento portasse sul trono don Carlos: ecco la ragione della 
prima proposta, dettata non dal desiderio di salvare le sorti della 
Spagna, ma per innalzare il capo partito: il Governo teocratico 
dopo per cancellare ogni traccia di libertà e non lasciar sussistere 
accanto alla spada altro simbolo che il rosario. La Spagna non 
poteva attendere la salvezza - secondo loro - che da queste pro- 
poste e dal loro partito, perchè ogni partito aveva fatto banca- 
rotta. «I conservatori di Sylvela e di Pidal », disse un giorno il 
Nocedal che non ha - a differenza degli altri capo-partiti spa- 
gnoli - troppo parlamentarismo nelle sue polemiche, « significano 
l’ignominia, i conservatori di Romero Robledo significano la in- 
degnità, la politica dei repubblicani rappresenta la calamità, la 
politica dei socialisti l’ infamia ». 


+ 


L'opinione e l'atteggiamento dei socialisti non mi potevano 
essere meglio definiti che dall’Iglesias el compariero - il com- 
pagno Iglesias - capo del partito socialista spagnolo, un uomo 
simpatico, aperto, franco, che ricevette me e il mio collega della 
Wage di Vienna nel suo appartamento, in manica di camicia, 
e molto cordialmente. 

È un antico operaio, compositore tipografo, il quale è stato 
innalzato dai suoi compagni di fede ad apostolo e oratore del 
partito; egli vive quasi sempre a Madrid, ma corre spesso nelle 
provincie, ad agitare la sua bandiera, a far la sua propaganda. 
I socialisti spagnoli non sono molti nè potentemente organizzati; 
sono però sulla via dell’ organizzazione e fioriscono specialmente 
a Bilbao e a Barcellona, i due centri industriali della penisola. 
Uno dei capi del partito conservatore mi diceva che il socialismo 
in Ispagna non può espandersi perchè l'odio di classe, che po- 
trebbe essere un valido liquido di coltura per l’idea socialista, 
non esiste: ma questa spiegazione, che mi sembra inesatta, non 
giustifica affatto la poca forza del socialismo spagnolo. La lotta 
di classe, spesso acuta, esiste senza dubbio in Ispagna, e i re- 
centi moti rivoluzionari, moti nei quali gli operai e i contadini 
assalivano i vagoni di grano e di farina e tentavano battere in 
breccia le case dei proprietari, ne sono una prova; ciò, invece, 
che manca - ed è per questo che manca anche la diffusione della 
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dottrina socialista - è la vita industriale. La Spagna non ha che 
in due zone una industria propria e anche non molto svilup- 
pata, a Bilbao e a Barcellona; e là infatti - ecco la riprova 
esatta di ciò che si diceva poco anzi - fiorisce più che altrove, 
anzi quasi unicamente, il socialismo. 

Paolo Iglesias, interrogato da noi sulla guerra attuale e sul- 
l'attitudine dei socialisti di fronte alla ribellione cubana, disse 
che il conflitto tra la Spagna e gli Stati Uniti è la derivazione 
naturale e necessaria della apatia e della cecità del Governo 
spagnolo, il quale non seppe portare a Cuba, in tempo opportuno, 
tutte quelle soluzioni economiche che la grande Antilla richie- 
deva imperiosamente da molto tempo. 

« Ed è triste questo - aggiunse l’ Iglesias - che mentre le 
classi operaie degli Stati Uniti e della Spagna sono quelle che 
non hanno alcuna responsabilità dell’accaduto, sono invece 
quelle che soffriranno di più della guerra e ne risentiranno più 
da vicino le conseguenze. 

« Il Governo spagnolo ebbe queste due grandi colpe - con- 
tinuò l’ Iglesias - di non avere saputo amministrare Cuba dap- 
prima e di avere mandato di poi, nel periodo bruciante della 
ribellione, uomini inadatti. L’ amministrazione spagnola a Cuba 
fu un ostacolo continuo alla produzione locale e un obbligo pe- 
santissimo agli abitanti di consumare i prodotti della Spagna 
spesso cattivi e sempre molto costosi. La repressione e i rimedi 
poi furono completamente errati o tardivi e si riassumono in 
tre nomi; i due primi furono uomini che non seppero agire, il 
terzo arrivò troppo tardi: Martinez Campos, Weyler, Blanco. Il 
Martinez Campos, mandato a domare l’ultima ribellione, credette 
bene mettere in opera i mezzi che gli erano riusciti nel 1878, 
e cercò di negoziare, di attirare, di temporeggiare. Fece con- 
cessioni, chiuse gli occhi, cercò conciliazioni, persuaso che l’unico 
modo di far la guerra fosse quello di non farla. Quando si vide 
che il metodo non riusciva e che gli insorti non si lasciavano 
sedurre da concessioni superficiali, si mandò il Weyler; fu 
questo l'errore più grave, poichè le crudeltà di quel generale 
non fecero che inasprire gli animi. E quando, dopo la morte del 
Cinovas che proteggeva a spada tratta il Weyler, salì al potere 
il Sagasta con un Ministero liberale e dette 1’ autonomia a Cuba, 
e mandò il generale Blanco, le misure giunsero troppo tardi. 





sia 
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L’ autonomia concessa da Sagasta è una vera autonomia non solo 
politica, ma anche doganale, la quale avrebbe permesso ai Cubani 
di sbarazzarsi in breve tempo della schiavitù costosissima in cui 
erano tenuti dall’ amministrazione spagnola - e il generale Blanco 
d'altra parte è uno dei militari più tolleranti, più buoni d’animo 
che mai esistano. Raramente egli ricorse alle misure violente le 
quali non fanno che inasprire gli animi senza condurre a nessun 
pratico risultato. Ma era troppo tardi. In quanto al contegno 
dei socialisti, essi dichiararono sempre che Cuba doveva avere 
l'autonomia e dichiarano oggi che se l’ autonomia non basta, 
Cuba ha diritto alla sua indipendenza. Essi riconoscono che il 
Governo di Washington agisce per calcolo e per sfruttare, in 
luogo della Spagna, la futura repubblica cubana; ma ci sentiamo 
sempre fratelli degli operai americani, che sono irresponsabili 
delle ingordigie dei loro governanti, di cui sono anzi le vittime. 

«A questi operai, a questi lavoratori, a queste vittime - egli 
finì - noi socialisti spagnoli mandiamo il nostro saluto; se i no- 
stri Governi, per propri interessi, si battono, noi non siamo che 
gli sfruttati e non sentiamo l’un contro l’altro odio alcuno. Siamo 
sempre fratelli ». 

Con questo saluto noi ci lasciammo e - lo confesso - quel 
saluto di un popolo di lavoratori ad un altro, quel saluto che 
passa il mare portando una parola di affetto e di dolcezza in 
mezzo agli odii, ai morti, e al sangue della guerra, mi scese 
al cuore. 


* 


Dopo la folla, gli individui e i partiti, i soldati reduci da 
Cuba. E un giorno - insieme al corrispondente del Piccolo di 
Trieste, un Italiano che infiorava di frizzi continui la nostra vita 
comune a Madrid, e al corrispondente del Nowvelliste di Lyon, 
uno di quei Francesi espansivi e sempre sorridenti del Mezzo- 
giorno, visitai l’ ospedale ove erano ricoverati - fino alla loro 
guarigione - i soldati feriti reduci da Cuba. Il sorriso si spense 
subito sulle labbra dei miei compagni e un gran silenzio ci colse. 
Quell’ ospedale era una profonda tristezza che la grande luce 
serena e il sole fiammante che entrava dalle grandi finestre non 
valevano a mitigare, una tristezza di corsie larghe e di letti ove i 
poveri feriti ancora soffrivano: era tutta una storia di dolore che 
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si leggeva sui visi ancora pallidi; era tutto uno strazio che 
vi stringeva il cuore e vi serrava la gola come in una morsa 
quando vedevate ad un angolo, sorretto dalle stampelle o sdra- 
iato su una lunga sedia accanto al balcone, contemplando il 
cielo e la luce, qualche giovane - bimbo ancora e dal viso sbian- 
cato - senza una gamba o senza un braccio. 

Sono questi poveri bimbi di diciotto o di vent'anni, monchi, 
feriti, o avvelenati dalla febbre o dal vomito nero che hanno difeso 
gli interessi e la bandiera della Spagna nella fatale isola della 
guerra e della ribellione, e noi che venivamo dal di fuori, da 
quelle indimenticabili strade di Madrid così belle e così superbe, 
scintillanti in una gloria luminosa di sfarzo, di lusso, di ele- 
ganza, ove il profumo dei fiori e delle rame degli alberi sparsi 
ogni dove era così dolce e così sottile in quel magico mese di 
maggio, noi che venivamo di là dove palpitava, quasi ostentando 
la sua follia di ricchezza e di suggestiva eleganza, Madrid in- 
tiera, sentivamo più profonda che mai tutta la pena del con- 
trasto, mentre i poveri feriti tristamente ci guardavano. 

Uno di essi, Gomez Lopez, di venti anni, con un viso quasi 
femmineo, bello, amputato di una gamba, mi diceva che laggiù 
da due anni a questa parte non si mangia che riso. 

— Avevo dimenticato il sapore del pane — mi aggiunse 
con un sorriso. 

E gli altri, dai letti vicini, guardandoci e parlandoci, an- 
nuivano e dicevano ai miei compagni: 

— Anche noi! Anche noi! 

— E i ribelli — ho chiesto — sono forti, sono corag- 
giosi ? 

— Oh, altro se sono forti! Sono forti perchè combattono la 
guerra chiquita, la guerriglia, assalendoci alla sprovvista, aspet- 
tandoci tra le macchie di una boscaglia. Scaricano i loro fucili, 
ci affrontano per un istante, poi fuggono rapidamente - e non uniti, 
che sarebbe allora meno difficile l’ inseguimento - ma il corpo tutto 
si sbanda in direzioni diverse e contrarie; ogni insorto si getta 
in un viottolo, in una macchia, in una boscaglia, di cui egli solo 
conosce tutto il mistero e tutti i nascondigli. Riesce così impos- 
sibile il gettarsi all'inseguimento, ed essi tornano il giorno dopo, 
e il giorno dopo ancora, sempre ugualmente, sempre con la stessa 
tattica. Non si combatte col fucile ma col machete (coltello). E 
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bisogna fare delle tappe di qualche ora col fango e la melma 
sino alle ginocchia, sotto la pioggia, dormire sotto macchie so- 
spette da cui può uscire all’ improvviso, per fare una scarica di 
fucili o pugnalarci, il nemico che in quelle stesse macchie si 
getterà fuggendo e facendcci perdere le sue traccie. E il vomito 
nero? Noi lo temiamo più del nemico: esso viene, ci afferra la 
gola, ci distrugge la salute e la morte è quasi sempre sicura. 
Ciò contribuisce a costituire la fortezza degli insorti : noi siamo 
esposti alla morte anche per il clima, le pioggie, le malattie; 
essi invece tutto hanno favorevole; sono anche aiutati dai con- 
tadini e dagli abitanti delle campagne. 

« Essi hanno rifugio allora che lo chiedono, hanno le 
informazioni di tutte le nostre mosse, mentre a noi dai conta- 
dini si tace completamente tutto ciò che fanno gli insorti. Qualche 
volta si strappa di bocca a qualcheduno qualche parola, ma bi- 
sogna agire come faceva il generale Weyler: si minaccia la 
fucilazione. Allora essi parlano, e poi... 

— E poi? 

— E poi — aggiunse dopo un' esitazione il soldato ferito — 
e poi si fucilano lo stesso. Così sono puniti di non aver parlato 
subito. Oltre questo appoggio fidente degli abitanti, i ribelli hanno 
anche una eccellente organizzazione e una disciplina di ferro. 
Io che sono stato prigioniero di Maceo e sono riuscito a fuggire 
dalla mia prigionia dopo qualche mese, ho visto che la disciplina 
al campo dei ribelli è maggiore e più forte di quella di un vero 
esercito. È vero che i mezzi per mantenerla erano anche sbrigativi: 
un giorno si disse che Maceo aveva ucciso a colpi di rivoltella 
quattro suoi soldati che non lo ubbidivano, e la notizia era vera. 
Essi avevano anche le notizie nostre ad ogni istante, non solo 
dagli abitanti, ma con altri mezzi: avevano disposto in tutta 
l'isola un servizio di piccioni viaggiatori, che volavano da un 
campo all’ altro degli insorti, da un ribelle, che si nascondeva in 
città e spiava le notizie, ad un altro e portavano così, molto 
semplicemente e rapidamente, ordini e notizie. Ah! la guerra 
laggiù è difficile e si torna indietro molto difficilmente o... così. 
— E guardava il suo moncherino. 

Ci allontanammo molto tristemente: il Francese, con un gen- 
tile pensiero, poichè ci leggeva, nel silenzio, dentro gli occhi, 
lasciò su un tavolo un ricordo per i poveri feriti che ci erano 
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intorno, ed essi ci salutarono sorridenti, come si salutano vec- 
chi amici. 

— Venite ancora a trovarci — mi disse uno. 

I miei amici li salutavano dicendo addio; io salutai con la 
mano perchè ero troppo commosso per poter parlare. 

Pensavo a tutto un profondo e stridente contrasto : da una 
parte i giovani che correvano le vie di Madrid inneggiando alla 
guerra, sventolando bandiere, coi fiori rossi e gialli - i colori nazio- 
nali - all’occhiello, ma che quando giunge l'ora della leva mi- 
litare pagano mille pesetas per mandare un altro, un operaio, un 
contadino, un bisognoso, in loro sostituzione nelle file di quel- 
l’ esercito che dovrà salpare per Manilla, per l’ Avana, per le 
Baleari, e dall’ altro questi poveri feriti, figli del popolo, figli di 
famiglie povere e miserelle, che partono accettando il cambio 
e il prezzo di mille lire per comprare forse così - con la loro 
morte - la vita della famigliuola. Mai, come in quel momento, 
vidi nette e separate le due classi, quella che sta in alto e 
quella che sta in basso, ed allora, mentre uscivo da quel- 
l'ospedale di dolore, più vivamente che mai mi si affacciarono 






















È dinanzi agli occhi due immagini che serberò sempre tracciate 
È nella memoria - quasi tenaci figure di mosaico sopra uno sfondo 
a di acciaio - due immagini di donne. Una ancora giovane, coperta 





di seta e di broccato, tutta adorna da una sfumatura di merletti, 
l’altra bianca e cadente, sotto una modesta mantiglia nera; l’una 
dal viso ancora bello ove il sorriso a stento nascondeva la preoc- 
cupazione, l’altra dagli occhi piangenti e rossi per il dolore; 
la Regina reggente l’ una, una popolana l’ altra, ma madri en- 
trambe, nella fisionomia delle quali mi si riassumeva tutta l’ agi- 
E tazione, tutta la essenza, tutto il mistero e l’anima della vita 
È spagnola di quei giorni. 

3 Una di quelle due donne, la prima, non può salvare le sorti 
4 della monarchia e del figlio adorato se non con la guerra ri- 
à chiesta e invocata dall’ orgoglio nazionale; l’altra, che vede par- 
E tire le giovani truppe per le Canarie, per le Filippine, per Cuba, 
non potrebbe salvare il proprio figlio che con la pace. 

Avevo visto la prima di queste donne all’ apertura delle 
Cortes, mentre le trombe squillavano e mille colori, mille scia- 
È bole, mille fucili scintillavano al sole; avevo visto l’altra quando 
3 i battaglioni partivano per le isole Baleari salutati dalle ban- 
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diere, dalle acclamazioni, dalle fanfare. E quelle figure mi sem- 
bravano davvero due simboli nei quali si rappresentasse tutta 
la coscienza della Spagna d'oggi: una elevata classe d’ individui 
da una parte che vuole la guerra per salvare lo Stato, e con- 
servare all'interesse spagnolo un cespite grande, fruttifero, ine- 
sauribile, di rendite poderose e continue; una classe che piange 
- dall’ altra parte - che soffre, che poco o nulla gode e sa di 
quelle rendite e di quegli interessi economici la cui esistenza 
è minacciata, ma che offre serena, anche tra i pianti, i propri 
figli alla morte. 

E dall’agitarsi di questi interessi e dal fiammeggiare di questi 
sacrifizi sboccierà fuori la vittoria o il disastro ? Io non so. Certo 
è che la Spagna troppe colpe ha da scontare e troppo grave- 
mente un fato misterioso di dissoluzione le pesa sul capo, perchè 
il suo destino - nell’ urto violento di una grande lotta e di una 
lunga guerra - le debba essere foriero di giorni lieti e sereni. 


ALFREDO NIcEFORO. 








VASCO DI GAMA 


E L’ ESPANSIONE COMMERCIALE DELL’ITALIA 


Il Portogallo solennizza il quarto centenario dacchè fu scoperta 
da Vasco di Gama la via del Capo di Buona Speranza per l’ India. 
La solennità importante in sè per il fatto che commemora, trasporta 
il pensiero ai gloriosi tempi di Venezia e delle altre repubbliche 
italiane; e, vedendo la miseria presente, ci porta a ricercare le cause 
per le quali il nostro paese, nonostante la compiuta unità e la nuova 
via del canale di Suez che ha restituito al Mediterraneo il commercio, 
si mostra incurante dell’ avita grandezza e dei propri interessi, 
e, or rifiutando all’ Inghilterra la cooperazione nell’Egitto, ora rinun- 
ziando in favore della Francia a ogni diritto su Tunisi, lascia sup- 
porre che si dolga d’ essere posto dalla natura sulla strada della 
prosperità. 

Le vie mercantili tra l’ Oriente e l’ Occidente erano rimaste, 
si può dire, invariate dalle conquiste di Alessandro in poi; solamente 
in tempi meno lontani era diverso nel Mediterraneo il popolo che 
aveva assunto il monopolio o almeno un rilevante predominio com- 
merciale. 

I Greci, paghi dell’accorrere degli stranieri in Costantinopoli 
e in altre città per acquistare i prodotti dell’ Oriente, non oppo- 
sero resistenza, quando li videro costituirsi in colonie, assorbire 
a grado a grado tutto il traffico e diventare i distributori delle 
famose spezie tanto gradite e ricercate. Furono i Veneziani che 
succederono ai Greci, sopraffatti essi pure dai Pisani, dai Fioren- 
tini e dai Genovesi che alla loro volta doverono ricedere i mer- 
cati ai Veneziani. 

Tutti questi, però, compravano le spezie di seconda mano, 
che rivendevano ad altre Compagnie a capo delle quali stavano 
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per importanza le Anse germaniche. I prodotti orientali venivano 
presi dagli Arabi nei mercati dell'Asia e dell’Africa e trasportati 
per le antiche vie di terra e del mar Rosso sui mercati dove erano 
gli Italiani; onde aumentavano enormemente di prezzo prima di 
arrivare nelle mani del consumatore, non solo per il passaggio da 
un mercante all’ altro, ciascuno dei quali non accontentandosi di 
piccoli guadagni, ma anche per i forti dazi dai quali erano gravati 
negli Stati del Sultano. 

Era, adunque, naturale che si cercasse di diminuire il costo 
col trasportare le merci per un’altra via che stabilisse comunica- 
zioni dirette coi mercati dell’ India, dove affluivano anche i pro- 
dotti dell’ Asia orientale. D’ altra parte poi le vecchie vie erano 
rese ogni giorno più disagevoli e malsicure dagli Arabi ostili a 
qualsiasi concorrenza. 

Costeggiare l’ Africa occidentale per raggiungere i lontani mari 
fu appunto l’idea dalla quale furono occupati i primi e circa due 
secoli avanti il viaggio di Vasco di Gama i fratelli Vivaldi di Ge- 
nova della famiglia che oggi si chiama Vivaldi Pasqua. Nel 1291 
Tedisio Doria, Ugolino e Guido Vivaldi insieme con altri Genovesi 
armarono e vettovagliarono due galere affine di veleggiare verso 
lo stretto di Ceuta (Gibilterra) e di qui attraverso l’ Oceano rag- 
giungere l’ India. Salirono sulle navi i Vivaldi e due frati minori. 
Passato che ebbero Gozova (Capo Non) fu perduta ogni notizia di 
loro. Antoniotto Ursodimare della metà del xv secolo racconta 
che la spedizione arrivata nel Senegal fu trattenuta dagli indigeni 
e ricorda di avervi trovato un vecchio che si diceva discendente 
dei Genovesi che, approdati nel xMI secolo, non avevano potuto 
rimpatriare e si erano uniti con donne del paese (1). 

L’idea però rimase. All’ Italia si cercò di contestare pure il 
vanto di averla concepita e di averne tentata l'attuazione; mentre 
i vantaggi morali e materiali che ne seguirono, segnarono altret- 
tanto danno al suo attivo commercio. È 

Se la via marittima non fosse stata in quel tempo scoperta o 
fosse stata scoperta dai Vivaldi, la vita delle nostre repubbliche 
medioevali e di Venezia in particolar modo, mantenuta gagliarda 


(1) Vedi Studi biografici e bibliografici sulla storia della geografia 
in Italia di P. AmaT DI S. Ficippo, 1882. Pubblicazioni della Società 
Geografica italiana. 
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da una potente prosperità economica, si sarebbe più a lungo so- 
stenuta e avrebbe forse cambiata da quella che fu, la storia italiana. 

Non solamente i genovesi Vivaldi furono i primi a tentare di 
raggiungere i mercati del lontano Oriente; ma i viaggiatori italiani, 
commercianti e missionari, che visitarono l'Asia e l’Africa, furono, 
può quasi affermarsi in modo assoluto, i soli Europei che sino alla 
fine del xv secolo si avventurarono in terre così lontane. 

Succede ai Vivaldi il Colombo più fortunato e meglio provvisto 
di cognizioni nautiche che era riuscito a procurarsi. Se egli non 
trovò la via marittima delle Indie, ebbe la ventura di trovare un 
nuovo mondo. Ciò ravvivò nel Portogallo il desiderio di continuare 
i tentativi già iniziati da Enrico il Navigatore e di valersi della 
scoperta del Capo di Buona Speranza che il Diaz aveva fatta. Onde 
il re Emanuele, che per le imprese commerciali così bene riuscite 
fu detto il Fortunato, armò tre navi e ne diede il comando a Vasco 
di Gama colla missione di veleggiare lungo la costa africana, finchè 
non avesse trovata l’India. E sono così oramai quattro secoli, dacchè 
il 20 o 22 maggio del 1498 l’intrepido navigatore potè, dopo aver 
superati ostacoli di ogni genere, gettar l'ancora nel porto di Calcutta. 

L’arrivo degli Europei destò naturalmente il sospetto degli 
Arabi che vi avevano formata una colonia di 15 000 persone. Co- 
storo non trascurarono mezzo per mettere presso il Sovrano della 
città in mala vista la gente nuova e per rappresentarla avida di 
dominio, non sinceramente desiderosa di stabilire traffici. E siccome 
godevano una forte influenza sull’animo di lui, riuscirono a farlo 
desistere dalle cortesie colle quali aveva accolto Vasco e i suoi 
compagni. Ciò produsse rancori e più tardi vendette che valsero 
a dare sin da principio una sinistra impronta alle dirette relazioni 
tra l'Oriente e l’ Occidente, e segnarono il preludio delle continue 
e gravi questioni che tuttora agitano l’ Asia e minacciano la pace 
del mondo. 

Delle crudeltà dei Portoghesi alle quali fanno riscontro quelle 
degli Spagnuoli, i due soli popoli che ebbero sempre a compagni e 
consiglieri nelle imprese coloniali i monaci e divisero, quasi può 
dirsi, con questi i vantaggi delle conquiste, abbonda la storia; e 
non fa meraviglia se gli uni e gli altri si sono veduti a grado a 
grado rimpiazzati da altri popoli se non più discreti certamente 
più umani. 

I naviganti portoghesi appena che furono ritornati in patria, 
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la qual cosa avvenne nel 1499, riferirono le impressioni del viag- 
gio; e sebbene, in conseguenza degli attriti sollevati da una parte 
e dall’ altra, non di tutto fossero in grado di dare ampia notizia, 
pure ricordando i ricchi e abbondanti prodotti dei mercati e il mo- 
vimento navale dei porti che avevano visitati, convinsero piena- 
mente il paese non già della importanza della scoperta, chè di 
questa nessuno aveva mai dubitato, ma degli immensi vantaggi che 
facilmente e sicuramente erano da aspettarsi. A dar maggior valore 
alle loro parole Vasco aveva condotto seco un tal Gaspare il quale, 
per le notizie che di lui rimangono, si ha ragione di ritenere una 
medesima persona col veneziano Bonaiuto Albani. Di entrambi, in- 
fatti, si dice che soggiornavano da lunghi anni nell’India quando 
vi arrivarono i Portoghesi, che per la conoscenza dei luoghi, dei 
mercati e della lingua furono presi a bordo e resero utilissimi ser- 
vizi nelle contrattazioni e negli affari di ogni genere fra indigeni, 
Arabi e Portoghesi. Questo Gaspare, o Albani, forni inoltre preziose 
indicazioni sui prodotti europei che egli credeva avrebbero trovato 
smercio nell’ Oriente. Sebbene avanzato in età, fu più tardi mandato 
in compagnia di Francesco di Almeida, primo vicerè delle Indie, cui 
servi come interprete nei negoziati col Re di Quilon. Ora, questo 
fatto prova, seppure ve ne ha ancor bisogno, che in ogni impresa 
e scoperta si trova sempre mescolato in qualche modo il nome 
italiano. 

La via marittima per le Indie era adunque trovata; bisognava 
provvedere a che essa divenisse la via commerciale. 

Le minori spese di trasporto, la diminuzione delle dogane ri- 
dotte a due solamente, nel luogo di provenienza e in quello d’ar- 
rivo, davano sicuro affidamento che gli Occidentali avrebbero la- 
sciato volentieri gli antichi mercati e Venezia per Lisbona. Ciò 
turbava e anzi distruggeva gli interessi di due popoli, gli Arabi e i 
Veneziani, che per varie ragioni superavano allora il Portogallo. 
Certamente occorreva abbattere anzitutto i primi; perchè, dopo 
aver impedito a quelli il traffico, i Veneziani, trovando vuoti i mer- 
cati del Mediterraneo, avrebbero dovuto ricorrere a Lisbona per 
fornire le merci ai loro clienti o lasciare che questi si rivolges- 
sero direttamente al mercato portoghese. 

Se al Pacheco spetta il vanto di aver piantata il primo la ban- 
diera portoghese su territorio indiano, è all’Albuquerque coman- 
dante la spedizione del 1503 che si deve di aver imposto al Re di 
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Calcutta l’ obbligo di togliere agli Arabi, in favore dei Portoghesi, 
il permesso di caricare mercanzie nel suo porto. Nonostante la sti- 
pulazione del patto, pur tuttavia accadeva che appena le spedizioni 
portoghesi abbandonavano i mercati orientali, vi si avvicinavano 
le navi arabe. Perciò fu occupata Socotora per comandare la via 
dell’ Egitto e per intercettare le comunicazioni coll’ Oriente lontano. 
Allora il Sultano, preoccupato dalla diminuzione del transito delle 
merci per il Mediterraneo, forse spinto e aiutato dai Veneziani, 
come alcuni credono, volse le armi contro i Portoghesi che avevano 
presa stanza nei porti indiani; ma dopo non lunga guerra dovè 
cedere e abbandonare ogni pensiero di continuare le ostilità. Le 
opposizioni cessarono e i Portoghesi, distruggendo ogni rivalità, 
occupando terre che dall'India si estesero alle isole Malesi, al- 
l’Indocina e più tardi in Cina, stabilirono la loro,supremazia sui 
mari dell’ Oriente e ve la mantennero per un secolo, finchè gli 
Oiandesi liberati dal giogo spagnuolo e, dopo, gli Inglesi e i Fran- 
cesi non spedirono navi e cacciarono i primi usurpatori. 

Onde si può veramente dire che la scoperta di Vasco giovò al 
commercio, perchè permise prima al Portogallo, poi ad altre na- 
zioni europee di togliere il traffico dell’ Oriente dalle mani degli 
Arabi e apri la via all’ impianto di grandi colonie, alcune delle 
quali sono già cadute sotto il diretto dominio europeo, altre non 
tarderanno molto a cadervi. Ciò ha avuto un’altra conseguenza 
non meno importante. Mentre gli Arabi non provocarono mai una 
forte importazione di prodotti stranieri nell'Asia, gli Europei hanno 
saputo, coll’estendervi i portati della civiltà occidentale, crearvi 
sbocchi alle loro industrie; di guisa che i mercati, per lo avanti 
frequentati quasi esclusivamentp per la compra dei prodotti asiatici, 
hanno oggi acquistata speciale importanza e sono gelosamente so- 
stenuti da quelli che vi hanno stabiliti fortissimi interessi per la 
vendita dei prodotti che l’ Europa fabbrica in quantità molto su- 
periore al suo consumo. Perciò quello che nei tempi passati rispon- 
deva quasi a una esigenza del lusso o superflua comodità, è diven- 
tato oggi un bisogno industriale. L'aumento giornaliero, poi, della 
produzione, il bisogno di sostenere la concorrenza coll’ acquisto 
di alcune materie prime a miglior prezzo e quello di assicurare lo 
smercio spiegano la lotta per la conquista dei territori o per il pre- 
dominio politico e commerciale alla quale sono scese oggi fra loro 
le Potenze più grandemente manufattrici o che hanno tutti gli ele- 
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menti necessari a divenire tali e sentono il dovere di preparare 
il benessere avvenire del popolo. 

Or bene, sapendo che gli Italiani, per le loro floride colonie 
commerciali, per il tentativo dei fratelli Vivaldi, per il numeroso 
stuolo di viaggiatori attraverso le terre dell’Asia e dell’Africa, pos- 
sono dirsi i virtuali iniziatori di tutto questo movimento verso 
l'Oriente che minaccia oggi di provocare urti tra le Potenze europee 
e trasformarsi in una lotta accanita e sanguinosa per il possesso 
dei più ricchi mercati, viene spontanea sul labbro la domanda: 
Come è che i Veneziani allora, gli Italiani oggi sembrano aver 
dimenticata la loro storia, la posizione geografica della penisola, 
ogni pensiero di prosperità, ogni aspirazione a ideali degni di un 
popolo che, conscio della propria forza e valore, vuole concorrere 
con gli altri al bene comune? 

Venezia non poteva competere coi Portoghesi che dal luogo 
di produzione fino a Lisbona non incontravano dogane ad aumen- 
tare il costo delle mercanzie e che, divenuti compratori di prima 
mano, si facevano anche diretii rivenditori alle Compagnie mer- 
cantili. Avrebbe fatto d’uopo inviare in India navi proprie e per 
tal modo sarebbe stato possibile conservare il traffico coll’ Europa 
occidentale. Ma il viaggio, già lungo per le navi portoghesi, era 
lunghissimo per le veneziane. Di più la potenza marittima della 
regina dell'Adriatico era alquanto diminuita e la eventualità di 
una guerra contro i Turchi consigliava di non allontanare le forze 
dal Mediterraneo. 

Quando Domenico Pisano, ambasciatore della Serenissima presso 
la Corte di Spagna, fu mandato nel Portogallo per accertare la ve- 
rità delle notizie relative al viaggio di Vasco, il Re, senza nascon- 
dere la gioia e la speranza che la fortunata scoperta gli aveva 
date, gli disse: « D'ora in poi le galere veneziane cesseranno di 
andare a cercare le spezie in Egitto, perchè fra qualche tempo non 
ve le troveranno più; verranno, invece, a Lisbona dove i Veneziani 
staranno come in casa propria ». Le auguste cortesie volevano in- 
dubbiamente mitigare l’animosità che, in quelli che vedevano essic- 
carsi la fonte viva della ricchezza, non poteva non essere sorta, 
e tendevano altresì a impedire che ostacoli venissero frapposti da 
costoro alla completa conquista del commercio. 

All’ invito non crederono aderire i Veneziani, perchè esso non 
costituiva un privilegio di fronte agli altri clienti e anche perchè 
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l'abbandono dell’ Egitto avrebbe condotto a rovina i numerosi banchi 
che ivi erano stabiliti e avrebbe sollevate probabilmente pericolose 
rappresaglie da parte del Sultano. Come fanno, poi, tutti quelli 
che, sentendo di aver sofferto un danno senza mezzi per reagire, 
cercano conforto nel rilevare i pericoli ai quali l'avversario va in- 
contro; così anche i Veneziani si adattarono dicendo che le spedi- 
zioni portoghesi non avrebbero durato a lungo senza il loro con- 
corso e che le loro perdite sarebbero state maggiori dei guadagni 
non tanto per i frequenti naufragi quanto per la difficoltà di re- 
clutare ciurme disposte a navigare in mare cosi pericoloso. E questa 
loro convinzione, se non mero desiderio, esprimevano agli ambascia- 
tori che alcuni Stati indiani avevano mandati alla Corte di Lisbona. 
Molti pensavano che il Sultano non poteva rimanere immobile alla 
continua diminuzione dei dazi e del commercio e non mancavano di 
spingerlo ora a far passi presso i sovrani indiani per troncare ogni 
relazione coi Portoghesi, ora a ridurre i dazi in guisa da permet- 
tere la concorrenza col nuovo mercato. La grande maggioranza 
della popolazione non si faceva illusioni e riconosceva in tutta 
l’estensione la gravità del momento. Sin dalle prime spedizioni per 
il Capo di Buona Speranza le merci cominciarono a diminuire in 
Alessandria e poco dopo le Anse germaniche trovarono più conve- 
niente di rivolgersi a Lisbona per provviste. Allora si cercò di 
entrare in trattative colla Corte del Portogallo perchè i carichi 
provenienti dalle Indie venissero ceduti a Venezia a un prezzo 
determinato; ma nè Emanuele nè il successore di lui Giovanni III 
consentirono. Al contrario nulla fu lasciato intentato, nè arma- 
mento di navi, nè provviste metalliche, nè ostacoli al traffico lungo 
la vecchia via, nè agevolazioni ai compratori europei, perché Li- 
sbona divenisse l'emporio dei prodotti dell’ Oriente. 

Per fare risorgere la prosperità degli Stati mediterranei non 
restava oramai che un mezzo: il taglio dell’ istmo di Suez. Verso 
il 1504 infatti Venezia tra le istruzioni che il Consiglio dei Dieci 
avea preparate per il suo ambasciatore al Cairo, aveva pure in- 
clusa la proposta relativa al canale per ripristinare l’antica via; 
ma fu poi cancellata per il timore di sollevare sospetti o gelosie 
nell'animo del Sultano. I Turchi, non è certo se di propria ini- 
ziativa o per suggerimento dei Veneziani, tentarono, un quarto 
di secolo dopo, di riparare il canale che anticamente aveva con- 
giunto il Nilo al mar Rosso. 
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Gli Italiani stabiliti in Lisbona si avvalsero della nuova via com- 
merciale sino dalla seconda spedizione coll’ armare a proprie spese 
navi e coll’ inviare gente propria a fare acquisto di prodotti; ma 
non sentirono mai il bisogno di stabilire colonie, come avevano 
fatto nel Mediterraneo. Forse essi nella decrescente prosperità delle 
repubbliche ritennero, come Francesco De Almeida, primo vicerè 
delle Indie, aveva scritto al Re di Portogallo, che i possedimenti 
territoriali costituissero un peso troppo grave e che il commercio 
orientale era destinato a cadere nelle mani della nazione le cui 
forze dominassero i mari. E certamente l’ opinione del De Almeida 
ben si adattava alle condizioni degli Italiani divisi fra loro e lon- 
tani ancora dal pensiero di una grande nazione indipendente, 
libera e unita. Ma come avviene che, compiutasi felicemente 
l’unità della patria, l’ Italia non si è scossa ancora dal secolare 
letargo e non ha creduto ancora di calcare di nuovo le orme stam- 
pate con tanta gioria e fortuna da Amalfi, Venezia, Genova, Pisa 
e Firenze ? 

Non può ammettersi che sia cambiato il sentimento popolare 
e che sia oggi sentita repulsione per le cose verso le quali spiu- 
gevano in passato le naturali inclinazioni; imperocché un tal dubbio, 
concesso che possa nascere, viene immediatamente dissipato, solo 
che si rifletta alla disapprovazione che nel paese trovò il rifiuto 
opposto dal Governo all’ Iughilterra per una comune azione nel- 
l'Egitto e all’ entusiasmo col quale il popolo accolse in principio 
l'impresa affricana, e che è diminuito solo in segaito della insi- 
pienza di chi aveva l'obbligo di prepararla e condurla. Devonsi 
inoltre aggiungere: la dolorosa sorpresa per la rinunzia di ogni 
diritto su Tunisi, conseguenza non immediata ma necessaria della 
politica delle mani nette proclamata con eccessiva ingenuità al 
Congresso di Berlino; l’ orgoglio che destava in tutti la coscienza 
di possedere sui mari i più potenti strumenti di guerra; la esplo- 
razione di terre sconosciute che dal Bove al duca degli Abruzzi 
ricordano una così lunga serie di illustri viaggiatori da conservare 
alla patria un posto eminente nella scienza geografica. Tutti questi, 
dei quali molti hanno col proprio danaro provveduto alle spese, 
altri hanno perduto nella esplorazione la vita, erano mossi dallo 
stesso amore delle terre lontane che diede gloria ai viaggiatori 
delle età oramai remote, come i Polo, il P. Oderico da Pordenone, 
i Vivaldi, il Colombo e mille e mille altri. 
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Anche l’ emigrazione deve esser ben tenuta in conto da chi 
voglia studiare l’ attitudine degli Italiani a formar colonie. Senza 
esporre le singole cause che l’ hanno provocata e la mantengono 
attiva, non si può dire assolutamente che essa derivi soltanto dalla 
popolazione troppo densa e dal disagio economico; imperocchéè nel 
Mezzogiorno d’ Italia, dove è più forte e ha carattere permanente, 
si comincia da tempo a sentire la mancanza di lavoratori per le 
campagne. Devesi dunque ricunoscere che nella classe lavoratrice, 
la quale meglio delle altre conserva l’ indole nazionale, persiste a 
sua stessa insaputa una certa vaghezza dell’ ignoto e dell’ avven- 
turoso. E infatti chi è che, tenendo presente il carattere e le abi- 
tudini italiane, voglia con sicurezza affermare che l’ emigrazione 
cesserebbe completamente, quando le condizioni economiche si mo- 
dificassero in meglio e la popolazione restasse stazionaria? 

Da tutto ciò apparisce nettamente che gli Italiani di oggi, per 
ciò che concerne l’ attitudine a formare colonie e stabilire com- 
merci, non diversificano da quelli dei tempi anteriori e che il non 
averla dispiegata dipende da condizioni non difficili a esaminarsi. 

Costituito l’ Impero germanico, prima cura del Governo fu di 
incoraggiare le industrie e ridestare l’ antica attività commerciale. 
In pochi anni i Tedeschi hanno acquistate colonie e gareggiano 
mirabilmente nel commercio coi dominatori del mare, cogli Inglesi. 
La concorrenza che portano sui mercati, impensierisce oramai gli 
altri paesi produttori e promette alla Germania un’ èra di grande 
prosperità. Ciò che la Germania ha fatto, l’ Italia avrebbe del pari 
dovuto e potuto fare, tanto più che la migliore posizione geografica 
le assicurava il successo. Il traforo del Gottardo offre al porto di 
Genova una incontrastabile superiorità sugli altri porti mediterra- 
nei; ma questa favorevole condizione non ha dati i suoi frutti, 
perchè ai lavori della strada ferrata non fecero seguito le opere 
necessarie a un comodo, pronto e continuo approdo delle navi mer- 
cantili e allo sbarco e deposito delle merci. A che tanta negligenza 
del Governo per ciò che costituisce la vera e solida base della pro- 
sperità e del benessere nazionale ? 

Due fatti si sono verificati che hanno conturbato il regolare 
procedimento della cosa pubblica. L’ assorbimento delle risorse del 
paese, la mancanza di un determinato programma di governo. 

Molte città italiane, seguendo in questo quanto all’estero si è 
pure fatto ma in condizioni migliori, hanno ceduto sotto pressioni 
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di indole diversa al desiderio di abbellimenti; e, quindi, facendo 
come chi in attesa di una prossima eredità addobba con lusso la 
propria abitazione, doverono ricorrere a maggiori imposte e a de- 
biti, alla cui regolarizzazione o garanzia è stato richiesto in una 
guisa o nell’altra l’intervento del Governo. Le grandi imprese di 
pubblici lavori favorirono la costituzione di Società di ogni genere, 
alle quali dapprima afflui in abbondanza il capitale privato. Molte, 
però, per una rovinosa corrente di affarismo che allora prevaleva 
e che spingeva a speculazioni irrealizzabili, fallirono in breve ora. 
Quelli che videro disperso il loro denaro, si guardarono bene di ri- 
correre l’alea in altre imprese; al contrario, rinunziando a ogni 
guadagno lauto eventuale, si accontentarono della rendita dello 
Stato per le grosse somme e delle Casse di risparmio per le piccole. 
In queste ultime soltanto il denaro oggi depositato e che può dirsi 
nella massima parte sottratto all’ industria e al commercio, supera 
i due miliardi. La diminuzione della Rendita italiana sui mercati 
esteri, è una chiara prova che il capitale nostro cerca un facile 
e comodo impiego al di fuori di ogni preoccupazione e pericolo. 
In un paese prospero ciò sarebbe un bene indiscutibile; nel nostro, 
dove le industrie e i commerci sono tuttora ai primordi, dà indizio 
di sfiducia. 

Ciò che poi ha maggiormente danneggiato le industrie e il 
commercio, è stato il pessimo sistema tributario, non solo perchè 
ha colpito nel primo sviluppo ogni produzione, ma anche perchè 
non ha fatto distinzione fra prodotti e prodotti, fra quelli, cioè, che 
possono sostenere vantaggiosamente e quelli che con difficoltà so- 
stengono la concorrenza estera. Nè meglio oculata è stata in altri 
rami l'applicazione delle imposte; onde, non tanto per la gravezza 
loro, quanto e più per il sistema tributario in generale, le migliori 
e più vive risorse del paese sono state assorbite dallo Stato. Nè 
questo assorbimento, deplorevole in sè perchè distrugge l’ iniziativa 
privata, sarebbe stato causa di tanti danni, se la distribuzione del 
denaro pubblico fosse stata diretta al pubblico bene. 

Finchè perdurò il programma del completamento dell’ unità 
nazionale, il sistema parlamentare funzionò abbastanza regolarmente 
e i partiti di Destra e di Sinistra, o moderati e d’azione, se erano 
divisi nei mezzi, erano compatti nel fine. Le tasse, pur già elevate, 
erano dai contribuenti pagate con minor riluttanza d'oggi, col pen- 
siero del grande ideale da conseguirsi. Divenuta Roma la capitale 
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del Regno, si ritenne il programma oramai attuato. Riuniti così 
in un solo i vari Stati, si credè o si finse di credere che l’Italia 
fosse fatta e niente altro rimanesse a farsi perchè questa nazione 
nuova acquistasse nel mondo il posto cui ha diritto e che i suoi 
interessi le impongono; non si pensò, quindi, a determinare un pro- 
gramma di nuovi ideali in relazione delle tradizioni, dei bisogni 
e della positura geografica del paese. Conseguentemente non si ri- 
cercò il potere che per la voluttà del potere, e i partiti parla- 
mentari non avendo più ragione di essere si disorganizzarono per 
dar luogo a tanti gruppi aggirantisi non intorno a un’idea ma a 
una persona. Da ciò, anche il voto acquistando un valore perso- 
nale, sono venuti patti e concessioni che da una parte valevano 
ad assicurare il voto al ministro, e dall'altra al deputato, e natu- 
ralmente favorivano eletti, o elettori o collegi elettorali, Società 
private o appaltatori, ma non miravano affatto 0 miravano solo in 
apparenza al bene della nazione. 

Le conseguenze di un tale sistema corruttivo sono vive e comu- 
nemente note perchè abbiano bisogno di essere ricordate. Solo sarà 
bene accennare a quelle che più direttamente si riferiscono all’ ar- 
gomento. Sono state eseguite opere pubbliche infruttuose e inutili 
e trascurate le necessarie e proficue, quali appunto i lavori dei 
porti e la creazione di una marina mercantile da stare almeno alla 
pari colle straniere; è stato mantenuto un sistema amministrativo 
complicato che permette l’ ammissione di migliaia e migliaia di 
impiegati e non è stata possibile la diminuzione delle Università, 
sottraendo al commercio in entrambi i casi una parte numerosa 
ed intelligente della gioventù e accrescendo annualmente la classe 
di quelli che non vedono riconosciuti dal Governo i loro meriti. 

I poveri emigrati non sono elettori e vivono lontani dalla 
patria; è naturale, adunque, dato il sistema vigente, che non ab- 
biano mai attirata l’attenzione del Parlamento e del Governo. Se 
cosi non fosse, certo non sarebbe a lamentarsi che l’attività che 
essi dispiegano e la ricchezza che promuovono, vadano a esclusivo 
benefizio altrui; mentre la perdita di lavoro patita dalle industrie 
nazionali, l’ agricola compresa, non viene affatto compensata dal 
commercio che provocano, nè dalle somme di denaro, sieno pure 
annualmente rilevanti, per il grande numero dei mittenti, che nei 
primi tempi di esilio essi inviano alle famiglie; molto meno poi si 
dovrebbe con dolore riconoscere che il Governo non si è valso 
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mai di questa corrente umana che feconda le Americhe, per fissare 
predominanti influenze almeno dove gli Italiani superano oramai 
la metà della popolazione e che anzi ha lasciato, senza contrap- 
porre un qualche provvedimento legislativo, che essi divengano 
stranieri. 

Or dunque, non fa meraviglia se la riluttanza a rischiare il 
proprio capitale, la negligenza dei governanti nell’ indirizzare il 
paese sopra una via precisa e sicura, la gravezza e la cattiva di- 
stribuzione delle imposte, l’essere divenuto lo Stato l’ esecutore 
delle pubbliche opere e conseguentemente il naturale concessio- 
nario dei lavori, hanno soffocato nel popolo ogni naturale incli- 
nazione, lo hanno trattenuto da ogni proficua e seria iniziativa, gli 
hanno inoculata la sfiducia nelle proprie forze, il discredito delle 
istituzioni, il desiderio di vedere tempi nuovi. 

Ma la stella d’Italia non può essere per sempre tramontata; essa 
deve tornare a brillare della sua bella luce. Né può esser chiusa la 
fitta serie dei grandi ingegni che nessun’altra terra vanta l’uguale. 
Il popolo italiano, ancor giovine e facile per ciò e per il suo ca- 
rattere meridionale ad esaltarsi come ad abbattersi, riprenderà la 
fiducia nelle proprie forze appena sentirà i suoi destini in mano 
abile e sicura. Allora, ma allora soltanto, volgendo lo sguardo al 
mare vi rivedrà le vie che percorsero le galere veneziane e ritor- 
nerà a percorrerle con energia e virtù non minore di prima. 


Lopovico NOCENTINI. 








RASSEGNA MUSICALE 


La questione teatrale. — L’opera polacca. — Goplana di Ze- 
lenski. — I concerti di musica russa, francese, inglese. — 
Le Società corali. — Le composizioni religiose di Verdi. — 
Un nuovo teatro lirico a Roma. — La musica all’ Esposi- 
zione di Torino. 


La rubrica tace da parecchio tempo, ma la colpa non è tutta del 
recensore : il movimento musicale di questi ultimi mesi non è stato ca- 
ratterizzato da alcuno di quegli avvenimenti teatrali di primario capi- 
tale interesse che chiamano l’attenzione della maggioranza: si è trat- 
tato solamente di fenomeni riflessi, di tentativi di acclimazioni dub- 
biamente riusciti, di episodi secondari che non mutano pur troppo alla 
essenzialità di uno stato generale molto anemico. La questione teatrale 
non ha fatto alcun passo presso di noi nella stagione passata, ed è poco 
probabile che s’ avvii ad una soluzione stabile. Dove rimane ancora un 
simulacro di dotazione sorgono gli iconoclasti cercatori di facile popo- 
larità per abbatterla, senza studiare se almeno con una razionale tra- 
sformazione del sussidio non si possa ovviare a molti degli inconve- 
nienti che anche economicamente l'abolizione produrrebbe. Dove si vuole 
ricostrurre si va per le lunghe, si attorcigliano Comitati, si maturano 
incombenti, si disputa de lana caprina, e nulla accenna finora ad una 
veramente solida e duratura instaurazione. 

Il problema certo non è di facile soluzione specialmente colle gravi 
preoccupazioni d’ altra natura che incombono sul paese, eppure non 
mancano gli ottimisti che sperano in un prossimo radicale migliora- 
mento. 

Certo non sono di largo appoggio pei patrocinatori di largo sussidio 
al teatro i risultati che dànno le scene liriche anche meglio provviste 
all’ estero. In Francia, in Austria, in Germania gli spettacoli nuovi hanno 
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quasi tutti avuto quel successo di stima che non pesa affatto sulla bi- 
lancia del repertorio. 

L’opera russa dimostra relativamente maggior vitalità, ma non è 
stata nemmeno essa, nei mesi scorsi, troppo fortunata nelle novità. La 
palma della vittoria spetta forse in quest’ inverno all'opera polonese, che 
senza scalpore ha dato notevoli saggi e che ha fascino di gusto e di 
eleganza che.le varrebbero ben maggior notorietà, ove non vi facessero 
ostacolo la difficoltà dell’ idioma, e spesso la singolarità dell’ azione. 

Goplana di Ladislao Zelenski, che ha chiuso due settimane addietro 
trionfalmente il corso delle rappresentazioni del teatro di Varsavia, forma 
appunto il più recente ed applaudito saggio della moderna opera po- 
lacca, la quale ignorata dai più ha tuttavia caratteristiche simpatiche e 
degne di molta attenzione. Lo Zelenski, attualmente direttore del Con- 
servatorio di Cracovia, è un musicista dotto e coscienzioso il cui nome 
figurava da molti anni con onore nei programmi delle più importanti 
Società orchestrali. Egli non ha avuto quella fretta di arrivare che ro- 
vina tanti ricchi temperamenti d’artisti, ma si è preparato gradatamente 
al cimento della ribalta con una operosità fervente e con uno studio di- 
ligentissimo, imponendosi come musicista di grande valore prima di ri- 
levarsi operista. 

Questa Goplana è opera che viene designata come romantica, ma 
è di un romanticismo curioso che difficilmente sarebbe compreso ed ap- 
prezzato in altro paese. Non si è abbastanza nel regno del favoloso e del 
fantastico perchè le stramberie delle trasformazioni passino liscie da- 
vanti ad una parte del pubblico, e nessun caldo alito di passione anima 
quei personaggi in parte ingenui in parte perversi che si aggirano per 
tre lunghi atti sulla scena, infelici rappresentanti di una leggenda di 
donneschi appetiti, che per quanto collocata nei tempi preistorici non 
ha facoltà d’ attrazione per gli spettatori. Superfluo l' aggiungere però 
che questo genere molto sbiadito di azione scenica è ancora preferibile 


le mille volte al simbolismo del quale uno dei più infelici saggi è stato 


quel Messidor di indigesta memoria che nessun compromesso di zelanti 
fautori ha potuto far attecchire nel tempio maggiore della lirica francese. 

Ma attenendoci alla parte puramente musicale del lavoro essa si 
presenta indubbiamente assai tipica e degna di considerazione. 

Sotto il caleidoscopio di uno strumentale vivacissimo, vario, dai co- 
lori spesso originali e del massimo buon gusto si trova una trama me- 
lodica assai caratteristica alla quale il ritmo conferisce una particolare 
pieghevolezza. Il lavoro è nel suo complesso opera di musaico, ma la 
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dottrina del compositore fonde il tutto per modo che solo la linea es- 
senziale risalta all’ occhio così che l’ impressione ne riesce graditissima. 

Lo Zelenski è un eclettico che accetta tutte le formule, dalla can- 
tilena e dal pezzo concertato al motivo conduttore, tutti i coefficienti 
servono al suo intento, non ha predilezioni, non ha esclusività. Con tali 
elementi un’altra tempra di compositore si sarebbe smarrito, avrebbe 
costrutto sulla rena: egli al contrario maneggiando con arte grandis- 
sima la tecnica è riuscito a formare un tutto che non manca di origi- 
nalità e che indubbiamente ha delle attrazioni, e che spiega il grandis- 
simo successo ottenuto dal lavoro il quale, presentato in eccellenti 
condizioni di interpretazione (specialmente grazie all’ impegno ed al fra- 
terno zelo di un nostro veramente benemerito connazionale, il maestro 
Trombini, da quasi cinque lustri direttore del teatro di Varsavia), non 
avrà vita effimera, ma rimarrà in repertorio a rappresentare degnamente 
l'odierna opera lirica polacca. 

Lasciando il campo del melodramma per venire a ricordare i fatti 
principali del quadrimestre nel campo della musica, essi si compendiano 
anche quest’ anno essenzialmente nei concerti. Il numero loro, se una 
statistica fosse redatta, apparirebbe sterminato: più della quantità però 
dobbiamo guardare alla qualità ed all'indirizzo educativo delle audi- 
zioni. Considerata sotto questo aspetto la stagione di primavera è stata 
in Italia assai fortunata. Accanto a saggi di solisti ancora più o meno 
proni alla virtuosità, da quella spesso grossolana di Cesare Thomson 
alla squisitissima di Pablo de Sarasate, si sono avute serie di concerti 
studiate con vero criterio di opportunità ed il pubblico ha potuto far 
conoscenza di pagine musicali rilevantissime. 

I concerti vuoi storici vuoi di musica di determinato paese se di- 
sposti con criterio sono un ammaestramento molto proficuo, solleticano 
la curiosità ed affinano il gusto. Ha cominciato per questa via nell’ in- 
verno la Società orchestrale romana, offrendo una audizione di musica 
russa alla sala Dante: e questo concerto rimarrà tra le benemerenze di 
Ettore Pinelli, e tra i fasti di una Società la quale ha tenuto per ven- 
ticinque anni gagliardamente testa all’ indifferenza ed all’apatia di troppa 
parte delle persone agiate, e che momentaneamente dissolta si ricosti- 
tuirà certo sopra altre basi per continuare alla capitale il beneficio del- 
l’ educazione musicale. 

A divulgare le ultime composizioni della scuola musicale francese 
henno pensato due giovani artisti, i maestri Rabaud e D’Ollone, pen- 
sionati dell’ Accademia di Francia, con non lieve dispendio di tempo e 
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di danaro, organizzando alla sala del Costanzi a Roma due audizioni di 
lavori quasi tutti nuovi per l'Italia. Il programma scelto con accorgi- 
mento, la direzione personale degli iniziatori diligentissima e calorosa, 
la vaghezza e la varietà delle composizioni udite hanno fatto di queste 
sedute musicali uno degli episodi essenziali della vita artistica della 
capitale, in primavera, mentre in un altro ambiente, cioè nel nuovo 
salone dell’Accademia di Santa Cecilia, il Vidor, celebrato organista, in 
una delle ormai regolari tornate di concerti, dava applauditissimo saggio 
del suo valore. 

% Alla scuola inglese ha con opportunissimo pensiero rivolto la sua 
attenzione il principe dei nostri compositori direttori d’ orchestra, Giu- 
seppe Martucci, il cui nome fu ora così giustamente acclamato anche 
a Bruxelles, dedicando ai sinfonisti britannici una di quelle solennità 
musicali che pur troppo non si organizzano che a Bologna. 

Contro la musicalità inglese il pregiudizio era inveterato: si era di 
recente battagliato colle migliori intenzioni, e chi scrive ha spezzato più 
di una lancia a questo proposito, ma circostanze contrarie e più di tutto 
l’imprudenza di qualche messia poco serio avevano scompigliato il pro- 
getto di un esperimento su larga scala dell’ arte inglese nella capitale. 
Non si può quindi abbastanza lodare anche dal lato dell'opportunità il 
pensiero di Martucci, di alzare cioè colla sua incontestata autorità una 


parte del velo che seguitava curiosamente e senza ragione a coprire 
quasi per intero la produzione musicale inglese. 


E questa produzione è veramente copiosa e degna di speciale con- 
siderazione. In ogni tempo il Regno Unito se non ha avuto in arte un 
carattere di spiccata individualità ha saputo assimilarsi preziosi elementi, 
ha dato quasi patente di nazionalità ai migliori, dall’ Haendel al Brahms, 
ha aperto scuole che sono fiorentissime, ha su larga scala organizzato 
festivals e funzioni grandiose dove è schiuso il più largo campo all’at- 
tività musicale. Non v'ha paese dove le manifestazioni musicali siano 
così varie e complesse come in Inghilterra, e ciò non solo durante la 
season, ma per dieci buoni mesi dell’anno: e l’ospitalità britanna è larga 
e cordiale, senza prevenzioni, largamente rimuneratrice a chi offre i 
portati del suo ingegno. 

Questi meriti reali dell’ Inghilterra musicale secondo regola di giu- 
stizia avrebbero dovuto aprire anche a’ suoi compositori le porte dei 
teatri e delle sale di concerto all’ estero: ma la produzione teatrale è 
scarsa e si è volta finora ad un genere che non può essere popolare al- 
trove, e quanto alle sale di concerto dovunque è mancato veramente 
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finora chi si potesse liberamente sottrarre alle pressioni dei compositori 
indigeni che fanno ressa per far giudicare i loro lavori. Per queste e per 
altre ragioni che qui è inutile riferire, la musica inglese non era quasi 
quotata alla borsa artistica dei grandi concerti per quanto vi avesse ogni 
titolo. Certamente non sarà più così dopo l’ esperimento magnifico di 
Martucci. 

I compositori presentati a Bologna furono i cinque che sono real- 
mente alla testa del presente movimento musicale, cioè Sullivan, Ma- 
ckenzie, Stanford, Parry e Cowen. Si comprende che in una sola audi- 
zione non si è potuto fare a tutti ampio trattamento: tuttavia il giudizio 
è stato a tutti favorevole e Stanford e Parry, dei quali si eseguirono 
opere di polso, apparvero sinfonisti veramente di ordine superiore. La 
Sinfonia irlandese del primo e le Variazioni sinfoniche del secondo fu- 
rono proclamate genialissime di ispirazione e solide di fattura, animate 
da un caldo soffio di vitalità e di sentimento, dettate da mano maestra 
e ricche di quella modernità che è coefficiente essenziale del generale 
gradimento. 

Questa iniziazione del pubblico alla musica internazionale non è 
inopportuna specialmente ora che si nota un risveglio ben promettente 
nelle Associazioni corali in Italia. Chissà che fra qualche anno non ci 
sia dato assistere all'esecuzione normale dei più famosi oratorî dei quali 
l’ Inghilterra ha avuto come il privilegio finora! È vivamente sentito il 
bisogno che prendano stabile assetto parecchie Società delle quali si è 
annunziata la costituzione, le quali in origine stabilite per la musica 
sacra o specialmente severa (cito la Società Bach a Roma, la Caeciliana 
a Torino, la recente intitolata a Palestrina a Bologna) costituiscono frat- 
tanto un prezioso contingente per le esecuzioni nel futuro, togliendo la 
più seria delle difficoltà per le feste musicali di larghe proporzioni 

Anche recentemente, per esempio, si è dovuto penare assai per avere 
il personale necessario all'esecuzione delle più desiderate novità all’ E- 
sposizione di Torino, cioè dei lavori di stile religioso che il genio ine- 
sauribile di Giuseppe Verdi ha dettato, esempio mirabile di artistica ope- 
rosità e di coscienza severissima. Intorno a queste pagine si sono scritti 
in queste settimane dei volumi: se ne analizzò lo spirito, se ne stu- 
diò la genesi, si discorse dell’evoluzione che il gran maestro avrebbe 
fatta dal tempo nel quale dettò la Messa funebre. Ciò che risulta al di 
sopra di tutte quelle elucubrazioni dei critici, alle quali il gran maestro 
è rimasto tutta la sua vita così indifferente, è che anche in questo 
campo della musica religiosa egli ha saputo rinnovarsi ed ascendere, 
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lumeggiando il sacro testo con concisione, con rapidità, e specialmente 
con quella sincerità che rimarrà sempre tra le più preziose caratteri- 
stiche verdiane. Che se poi questa sincerità l’ ha portato a ricercare e 
colorire di preferenza la parte lirica della liturgia, questa nulla detrae 
al merito insigne delle composizioni: forse che per lodare l’Altissimo si 
possono ammettere delle restrizioni degli spiriti piccini oppure si è co- 
stretti sempre alle formole consacrate ? 


La questione della modernità nella musica religiosa è del resto troppo 


ampia ed essenziale per poter essere toccata di volo, e non è qui il luogo 
nè il momento per dibatterla. 

Piuttosto per render meno incompleto il quadro del movimento mu- 
sicale di questi mesi in Italia converrà accennare ancora al novissimo 
esperimento di teatro popolare fatto a Roma in occasione dell’ inaugu- 
razione del politeama Adriano ai Prati di Castello. È certo che un fa- 
vore inaspettato ha accolto l'apertura di questo teatro il quale da pa- 
recchie settimane offre spettacoli che non sono fior di novità: ma da 
questo a concludere immediatamente che il teatro lirico possa sussistere 
a Roma senza appoggio del Comune e del Governo ci corre assai. Bi- 
sognerà in ogni modo fare i conti almeno alla fine della stagione quando 
saranno andate in scena le opere meno battute, anzi le novità, prima 
delle quali si annunzia il Signor di Porceaugnac del Franchetti. 

Del resto non sono tanto gli ambienti che mancano a Roma quanto 
è l'iniziativa oculata che fa spesso difetto, mentre poi lo spirito di con- 
correnza si agita straordinariamente appena una speculazione teatrale 
sembra azzeccata. A questa condizione di cose non è possibile rimedio, 
e quindi per ora almeno la regolarità degli spettacoli nella capitale è 
destinata a rimanere un mito. 

Quale sia la difficoltà attuale delle rappresentazioni teatrali in Italia 
del resto lo dice anche il fatto che l’ Esposizione nazionale di Torino 
trascorrerà senza che il teatro massimo s’ apra a regolari spettacoli li- 
rici. L'arte musicale però non è dimenticata in questa occasione e delle 
varie sue manifestazioni alla Mostra torinese verranno i lettori ampia- 
mente informati. 

VALETTA. 


-——————-e_T  ____ 
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Leopardi, Recanati e Carducci. — Leopardi a Roma (Celani). — Condanne di 
giornalisti. — La poesia contemporanea italiana (J. Dorn?s). — Roma 
moderna (Fischer). 


Commovente e grande è l’ unanime manifestazione di senti- 
menti che il primo centenario di Giacomo Leopardi ha suscitata 
in tutta Italia. Per quasi un anno intero, in ogni città della pe- 
nisola si ebbero conferenze, discorsi, pubblicazioni in prosa ed in 
versi che a più ‘d’ uno devono far riflettere quanta forza, quanta 
espansione di genialità esista ancora nel popolo italiano, quando 
si sappia elevarne il cuore e la mente alla contemplazione di ideali 
puri e forti. 

Le universali onoranze ebbero il suo epilogo il 29 giugno, data 
della nascita di G. Leopardi, nella gentile cittadina di Recanati, che 
in quel giorno solennemente celebrò il suo grande figlio. E fu felice 
pensiero di chiamare alle onoranze tre grandi e forti ingegni: Car- 
ducci oratore e poeta: Monteverde scultore; Mascagni musico. Per 
descrivere il busto del Leopardi che Giulio Menteverde con felice 
pensiero donò al Comune di Recanati non potrei meglio servirmi 
che delle parole di Carducci, che in un volume testè edito dal Le 
Monnier così si esprime: « Non mai artista fece, nè farà forse, più 
vero e più bello il poeta della ginestra: certo Giulio Monteverde 
l’ha intuito col genio dell’ anima. 

« Quanto dolore in quegli occhi faticosi! quanta forza nella 
eccelsa fronte! quanta mansuetudine e mitezza nel gracile viso! È 
lui quale lo amiamo e veneriamo da quaranta e più anni: lui, più 
che cantor di Consalvo, il Job insieme e il Lucrezio del pensiero 
italiano ». 

Mascagni ha composto il Poema Leopardiano che la stessa 
sera del 29 venne eseguito al teatro Persiani di Recanati sotto la 
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direzione dell’ illustre maestro. Per ultimo, Giosue Carducci, quale 
delegato del ministro della pubblica istruzione, vi ha portato la nota 
forte e vibrata della sua eloquenza e la sua parola qui giova ripro- 
durre, perchè abbia eco sempre più profonda nei cuvri italiani. 
Ecco il discorso di Giosue Carducci, quale lo trasmette il telegrafo : 











Quod bonum felix faustumque sit diciamo con la formula sacra di 
nostra madre Roma; ecco la immagine divina è svelata, il sole ride effuso 
per gli azzurri del cielo della patria, quod donum felix faustumque sit! 
Signore e signori cittadini di Recanati, popolo del Piceno, Italiani, 
voi sapete che quella che celebriamo oggi non è una delle tante feste 
onde gli stranieri ci accusano di gratificare troppo spesso i nostri ozi È 
quasi a compenso dei carnevali d’una volta. } 
Non è, dappoichè la Deputazione sopra la storia ha dalla comme- 
morazione del vostro grande scrittore tolto provvidamente il motivo a 
compiere bene avviati studi intorno alla vita ed alla mente di lui, a 
iniziarne ed incoraggiarne utilmente e durevolmente nuovi, ma neanche 













è un’ accademia. 
Troppe accademie oltre le feste si fanno in Italia, nè io sono oratore 
d’ accademia. Mi manca l'ingegno e l’abito da ciò e la memoria dell’ alto 






e doloroso spirito di Giacomo Leopardi me ne sconsiglia ogni prova. 






O Recanati, io vengo a recarti qui in semplici parole il saluto 
del Senato d’Italia e dell’ illustre uomo che amministra la pubblica 
istruzione i cui nobili intendimenti vorrei non tradire, vengo a recarti 
il saluto di Roma la grande e della scienza che si rinnovella da Ga- 
lileo, il saluto di Bologna la dotta e della legge che rinasce con Irnerio, 
il saluto di Firenze la bella e della poesia che vive nel nome altissimo 
di Dante, tre saluti che sono tre benedizioni e tre inni della gloria 
d’ Italia: il diritto, la scienza e la poesia. 

A te, Recanati, e con te a codesto grande ed infelice spirito per la 
cui virtude tutto il mondo t' onora. 

Ma che dissi infelice? Ormai Giacomo Leopardi è trasfigurato, non 
è più il fosco amatore della morte che tanto patì, il cantore di cui la 
doglia mondiale non ebbe mai nè il più vero, nè il più grande, nè il più 
santo: egli è uno dei genii e dei numi della patria ed abita alto, nei sereni 
spazii del pensiero e della storia, ove e donde rappresenta e tutela l’ Italia : 
sì rappresenta l’ Italia, perocchè Giacomo Leopardi appartiene a quella 
famiglia che un filosofo britanno chiamò degli eroi ed un altro dei ca- 




















ratteri rappresentativi. 
Sicchè se mai cattivo animo di stranieri, il che non avviene omai 
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più, giova credere, ci venga a ricordare che troppo a lungo durammo 
servi, noi rispondiamo: Dante; che troppo a lungo per le molte arti di- 
menticammo i severi esercizi del pensiero, noi rispondiamo: Galileo ; che 
troppo ci godemmo d’ozio e di vanità e di leggerezza disumana, noi rispon- 
diamo: Leopardi; egli fu di questi spiriti che per l'’ammirabile e quasi 
divina temperanza delle loro facoltà ed equilibrio nell'esercizio accordano 
la profondità con la facilità del pensiero, la forza colla grazia dell’ e- 
spressione, il fiore soavissimo del bello col frutto grazioso dell’utile, de- 
coro umano, missione civile di nostra gente in opposizione alla strava- 
ganza senza forma e senza misura della barbarie che si pompeggia ed 
alla irrequietudine morbosa, all’agitazione rumorosa ed all’ affaccenda- 
mento della civiltà che imbarbarisce! 

Tali furono i rappresentativi, voglio dire dell’ idealità savia, tempe- 
rata al bello ed al buono di nostra gente, nel formarsi l’ Impero romano, 
Virgilio ; nell’ affacciarsi il Rinascimento, Francesco Petrarca; e tali creb- 
bero, in questa vostra regione o Italiani del Piceno, così benedetto da 
Dio, di bellezze, di varietà, di fecondità tra questo digradare di monti 
che difendono, tra questo distendersi di mari che abbracciano, tra questo 
sorgere di colli che salutano, tra questa apertura di valli che arridono; 
tali crebbero qui, onore di nostra gente e del genere umano, Raffaello 
Sanzio il divino, Gioacchino Rossini il felice, Giacomo Leopardi il dolo- 
roso, e tutti finirono o vollero finire l’arte colla gioventù, tutti tre dopo 
il trentacinquesimo anno ascesero sicuri all’ ultimo segno dell’arte e 
l’arte incoronarono e forse aprirono. 

Diede Raffaello alla religione di Cristo la più alta e soave esplica- 
zione; Gioacchino Rossini diede alla musica europea col Guglielmo Tell 
il più grandioso accordo tra il Settentrione e il Mezzogiorno e sonò la 
sveglia d’ Italia; Giacomo Leoparci diede alla doglia umana la ginestra, 
che è il più grande lamento che fosse fatto mai sui discordi dei fati del 
mondo, ma è anche un potente e fatidico appello alla solidarietà del 
pensiero e del lavoro umano, appello che sì fiero e fraterno poteva esser 
levato in questo secolo decimonono che si aprì col bagliore in fronte 
delle idee umane e della luse e precipita al suo fine nella tenebra dei 
fatti brumali. 

Signori! Io non sono di quelli che stoltamente o scelleratamente so- 
gnino che la miseria e il dolore abbiano da finire, ma sono di quelli 
che fermamente credono e vogliono che la miseria debba essere alle- 
viata e il dolore sollevato, e fui di quelli che sognarono (e certo fu il 
più glorioso e felice sogno della mia vita) che ciò dovesse avvenire in 
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Italia, nella patria del diritto glorioso, della pietà umana, della fede 
ideale; che l’ Italia, la patria di Dante e del Leopardi, fosse risorta. Per 
questo e perciò io vi ripeto, o Recanatesi, o Italiani, che questo che 
faccio oggi non è, non deve essere nè un’ accademia nè una festa, e se 
festa ha da essere sia come una gran Panapenea dell’ Italia ed esca di 
qui per tutta la sacra penisola un ammonimento, un consiglio, un voto, 
l’ammonimento, il voto dei padri. 

O signori, o cittadini o fratelli! Giacomo Leopardi si rianimi come 
nei giorni in cui le sue canzoni squillareno quasi trombe di battaglia, 
come nei giorni in cui pareva piangere il dolore umano, o eccitare in- 
tanto il sentimento civile, come nei giorni in cui pareva ridere dai Pa- 
ralipomeni su le stoltezze italiane e invece gridava a nostra madre 
Roma: Sorgi, per Dio, non più vergogna di barbari. 

Sì, Giacomo Leopardi si rianimi là da quel bronzo, opera viva del- 
l’arte, e gridi: 

O bizantini d’Italia fine alle picciolette gare, ai vostri giuochi di 
gnomi, alle dimenticanze ree, alle avarizie crudeli; o bizantini d' Italia 
che importa a noi del partito rosso e del turchino e quale abbia a vin- 
cere nel circo! Serrate le vostre legioni, serratele col pensiero e col- 
l’amore, avanti, avanti per la patria, per la civiltà contro i barbari che 
sono alle porte. Qual favola vile mormora tra voi di fine di secolo, di 
abbassamento delle genti latine? Non muore chi combatte, non è servo 
chi non vuole. Chi parla di abbassamento qui dove la poesia della di- 
sperazione fu la più virile del secolo, la più civile delle genti, la più 
superba della razza? Abbassamento qui dove alla sconfitta di Topaia suc- 
cessero le difese di Roma e di Venezia, dove a Rubatocchi e Rodipani 
Ammirando e Seccafondi succedevano Vittorio Emanuele e Garibaldi, 
Mazzini e Cavour? e voi non sentite che se l’ Italia giunga a scuotere 
quei lacci di ‘ignavia in cui il poco vostro senno l’ha avvolta, se ella 
giunga a districarsi da quelle reti di rettorica rea ove la poca anima 
vostra l’ ha intricata. Se fosse ancora /talia dai lacci sciolta, — Regina 
tornerà la terza volta. — 


Così chiuse applauditissimo Giosue Carducci e possa la sua pa- 
rola penetrare nei cuori delle giovani generazioni alle quali è 
sacro il nome del poeta di Recanati ! 

Ma Carducci ha voluto darci un più duraturo ricordo di questo 
primo centenario in un grazioso volume in cui parla degli spiriti 
e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi. Di questa ele- 
gante e dotta pubblicazione testè edita dalla Casa Zanichelli di Bo- 
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logna riproduco l’ indice nelle Notizie del presente fascicolo. Qui 
mi sia concesso di citare un piccolo brano sulla coltura poetica di 
Leopardi, perchè mi pare tale saggio che debba invogliare i mille 
e mille lettori dell’ Anologia a cercare e leggere il libro del Car- 
ducci. Ecco come egli discorre di Leopardi : 


« Egli per abito di studi e per disposizione di ingegno fu vera- 
mente tutto greco e latino: un greco dei grandi giorni di Senofonte 
e di Sofocle, un latino dell’ ultima generazione repubblicana. Del 
medio evo nulla senti, o tutto senti male. Dei popoli moderni, anche 
rispetto alla fantasia al sentimento all’ arte, faceva gran distinzione 
tra meridionali e settentrionali. Co’ meridionali erano tutte le sue 
simpatie; e dopo gl’ Italiani mette li spagnoli. A male in cuore credo 
annoverasse tra loro i francesi, e già non lo dice * de’ poeti di Francia 
non parla, e mostra avere picciol concetto di quella poesia : i pro- 
satori conosceva benissimo, moderni e del gran secolo; ma alla 
vantata superiorità e prestanza e universalità, alla grazia e all’ ele- 
ganza di quella prosa e di quella lingua quante eccezioni, e come 
vere, non che sottili e argute! Dei settentrionali, germani e anglo- 
sassoni, facea seria stima, ma non già molto grande nell’ opera 
della poesia. Degl’ Inglesi nomina Shakespeare subito dopo Dante e 
Omero, e mostra conoscere Milton; non i famosi più o meno classici 
del secolo decimottavo, delizie de’ nostri avi, Thompson, Pope, Gray: 
Ossian mi pare che prezzasse sopra il merito. Non s’ accorse, nè 
lui nè gli altri, di Shelley, se bene questi soggiornasse in Pisa 
rumorosamente poco prima di lui. Di Byron lesse il Giauro, il Cor- 
saro e qualche altro poema, tradotti, e a volte mostrò piacersene. 
« Veramente questi (scriveva, 25 giugno 1826, a Franc. Puccinotti) 
è uno dei pochi poeti degni del secolo e delle anime sensitive e 
calde come la tua ». Altre volte preferiva a que’ poemi la prosa del 
Werther, e il loro autore gli pareva affettato e faticante a dir con 
grande stento le cose il più difficilmente potesse, e compativa « quella 
studiatissima oscurissima e perenne originalità » (1). E, da poi che 
i romantici lo vantavano e si vantavano di aver rimesso nella poesia 
lo studio delle anime umane, tacciava sopra tutto la sua psicologia (2); 
e questi, si dimandava, sono i grandi psicologi? questi i riformatori 
della psicologia? (3) Dei tedeschi ho già detto che niente seppe nella 
filosofia: sospetto che la lingua possedesse poco e tardi, e se mai, 
per servirsene a leggere di filologia e di traduzioni classiche. Ri- 
peto che gli piaceva il Werther, in francese; e qualche altra opera 
di Goethe lesse pur tradotta. Scriveva, pur del 5 giugno 1826, al 
Puccinotti: 


... Le memorie del Goethe hanno molte cose nuove e proprie, come tutte 
le opere di quell’autore, e gran parte delle altre scritture tedesche; ma 


(1) Pensieri, 226. (2) Pensieri, 225. (3) Pensieri, 233. 
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sono scritte con una così selvatica oscurità e confusione, e mostrano 
certi sentimenti e certi principii così bizzarri, mistici e da visionario, 
che, se ho da dirne il mio parere, non mi piacciono veramente molto. 


Nominò anch’ egli il Klopstok, per modo di dire (1). Di Schiller non 
scrisse mai il nome, e suppongo non ne leggesse ; non ostante certe 
simiglianze tra Gi dei della Grecia del tedesco e Le favole antiche 
del nostro. Per altro riconobbe che ai nostri giorni la facoltà d’ in- 
ventare facea miglior prova nel settentrione (2). Se bene del roman- 
ticismo, segnatamente quale si volle introdurre in Italia su l’orme 
della Staél e de’ byroniani da Lodovico di Breme, dal Berchet e dagli 
altri del Conciliatore, subito scorgesse e accusasse tutti i difetti di 
sistema; ch’ ei raccoglieva in tre, eccesso d’analisi psicologica, gra- 
vezza di preoccupazione metafisica, sovrabbondanza di particolari e 
descrizioni al minuto (3) ». 


Xx 


Enrico Celani mi scrive su Leopardi in Roma: 


« Ho perduto tutto: sono un tronco che sente e geme ». Così 
scriveva agli amici suoi di Toscana Giacomo Leopardi ai 15 di- 
cembre 1830. Ed infatti le sue condizioni erano seriamente peggio- 
rate: pochi mesi appresso, e dopo che la malattia cronica che l’ af- 
fliggeva gli aveva concesso uno di quei miglioramenti forieri del 
peggio, ricominciò a sputare sangue, ed il Ranieri fu costretto ri- 
correre nuovamente ai medici. Costoro gli riaffermarono che, a vo- 
lerlo salvare, bisognava condurlo, nell’autunno, a Napoli od a Roma, 
A Napoli il Ranieri non poteva tornare; quindi risolse di condurlo 
in Roma (4). 

Scrisse a donna Margherita d’Altemps, pregandola volersi in- 
caricare di trovargli un quartierino mobiliato per il Leopardi e lui. 

« Noleggiai », scrive il Ranieri, « a grave prezzo, e tutta per 
me, una spaziosissima vettura, con abbondanti ed ottimi muli, va- 
lendomi di tutto il coupé per respirare talvolta; poichè Leopardi 
voleva una chiusura tale, da non potere neanche rinnovare l’aria 
consumata e corrotta. Il padrone si chiamava il Minchioni. Il cor- 


(1) Pensieri, 18-20, ecc. (2) Ivi. (3) Ivi. 

(4) Si asserì che Leopardi e Ranieri seguissero in Roma la celebre 
attrice Maddalena Pelzet, la quale, infatti, risulta che era allora in Roma 
prima donna della compagnia Mascherpa e vi recitò le due stagioni di 
autunno e d’inverno. Per mio conto credo ben difficile appoggiare di 
serie prove quest’ asserzione. 
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tese e netto vetturino che ci condusse, aveva nome Sabatino. E 
presi tutti gli acconci acciocchè il carissimo infermo si potesse ada- 
giare, distendere, situare in tutte quelle, per così dire, susseguite 
giaciture, onde ha tanta necessità il malato cronico, si parti, Saba- 
tino, Leopardi ed io, verso il declinare dell'ottobre, ed a piccole 
giornate, per Roma ». 

Il Leopardi scrivendo alla sorella Paolina circa la partenza da 
Firenze al mezzogiorno del 1° ottobre 1831, e l’arrivo la sera del 5 
« dopo un noioso e faticoso viaggio, assai fresco e sano per non ac- 
corgermi d’aver patito nulla », e l’avverte che abitava in via Car- 
rozze, 63, piano 3°. Il Ranieri asserisce che « fu contentissimo del 
quartiere, che consisteva in tre belle stanze a fronte di strada ed 
altre stanzette d’uso. La stanza di mezzo servi, naturalmente, di 
salotto. La stanza da letto a sinistra, come la più bella e riguar- 
data, fu per Leopardi; l’altra a destra per me. Di pensione non fu 
mai fiatato. La casa aveva due usci da strada, uno dei quali dava 
in via Condotti. Proprio di rimpetto v'era lo storico Lepri, il più 
frequentato, il più acconcio, il più salubre ristoratore di Roma, dove, 
in quei tempi (calamitosi per altri versi), in fatto di nutrimento, si 
dava manzo e mongana, e non cavallo e mulo. Io scendeva giù a 
desinare, e provvedevo che fosse mandato su tutto quanto poteva 
più giovare alla sanità dell’ infermo ». 

Ma Leopardi non era, per la casa, della stessa opinione del Ra- 
nieri. Il male doveva già averlo reso oltremodo irascibile, « il resto 
di Recanati che lo circondava e perseguitava con visite » doveva 
finire di renderlo d'un umore poco trattabile. « Non è il minore 
dei dolori che provo in Roma, il vedermi quasi ripatriato: tanta 
parte di canaglia recanatese, ignota in tutto il resto del globo, si 
trova in questa città ». E nemmeno a farlo apposta, Marchigiani 
e Recanatesi, abitavano nel medesimo stabile. 

« Andrea Podaliri », scrive Leopardi alla Paolina, « che non mi 
potè trovare, abitava semplicemente nella mia stessa casa, con gli 
stessi padroni; ed io lo seppi la sera stessa che arrivai ». Abitava 
pure in quella casa Telesforo Pagliarini, medico, da Recanati; e 
sui primi dell’anno 1832 vi vennero ad abitare Caterina Gasparri 
da Macerata, con i figli Michelina, Pasquale, Giuseppe, Nicola e 
Teresa, tutti del « porto di Fermo ». 

A completare il malumore del Leopardi concorreva il Piersan- 
telli, parrucchiere, pure da Recanati, che aveva il suo negozio in 
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via Condotti, vicino alla casa abitata dal Leopardi. Costui - i bar- 
bieri sembra non abbiano mai cambiato - era la sera stessa del- 
l’arrivo già informato della venuta del Leopardi in Roma e della 
sua dimora: chiamato dal Ranieri, per farsi fosare, mentre l’ ope- 
razione avveniva nel salotto, a voce abbastanza alta, narrò degli 
umori di Monaldo e di Giacomo, l’odio implacabile di costui al clima e 
agli abitatori del paese e « assai altri particolari » che il Ranieri stando 
sulle spine perchè il Leopardi, dalla stanza vicina, avrebbe tutto in- 
teso, cercò alla meglio di soffocare in bocca del troppo loquace Fi- 
garo. Ma il Leopardi aveva inteso: e il Ranieri ne narra le con- 
seguenze, tanto discusse da recenti critici leopardiani. Il 19 dello 
stesso ottobre scriveva a Paolina: « Muterò presto abitazione es- 
sendo scontentissimo della presente ». 

La casa ove abitò il Leopardi appartiene oggi, ed apparteneva 
allora, alla famiglia Giovannini: una di quelle antiche famiglie ro- 
mane nelle quali la conservazione degli averi è costante ed affezio- 
nata tradizione che passa immutabile di padre in figlio. La signora 
Giovannini, una colta e gentile donna, alla quale l’ età avanzata non 
diminui la lucidezza di mente, ricordava benissimo che l’affittuaria 
del Leopardi era una certa « Virginia, maestra di fanciulle, roma- 
gnola », presso la quale fu scolara una sua amica, tuttora vivente, 
abitante allora nello stesso stabile: Carolina Diez, figlia del celebre 
mosaicista, e che contava, all’ epoca della venuta in Roma di Leo- 
pardi, circa sette anni. E, infatti, il ricordo, quantunque incompleto, 
era esattissimo, come ci è provato dallo Stato delle anime della 
chiesa di S. Lorenzo in Lucina, redatto l’anno 1831. 

Però esaminando bene la topografia della casa, aiutato in questo 
dal proprietario signor Enrico Giovannini, mi sono convinto che gli 
appartamenti non erano tutti divisi egualmente, nè componevansi 
di un eguale numero di ambienti. Gli affittuari del primo, secondo 
e quarto piano di quella parte dello stabile che aveva l'ingresso 
in via delle Carrozze, 63, ingresso da parecchi anni chiuso, avevano 
gli appartamenti composti di cinque stanze; l’ affittuario del terzo 
piano, che ne occupava assai più degli altri, veniva con esse ad 
avere due ingressi, l'uno in via Carrozze, l’altro in via Condotti 81. 
E affittando la parte con ingresso in via Carrozze, si riservava per 
suo uso quello di via Condotti. Il Ranieri infatti ci dice che la casa 
aveva due usci, uno deî quali dava in via Condotti: lo Stato delle 
anime sopra citato dà la prova materiale di quanto asserisce il Ra- 
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nieri e delle mie induzioni. Infatti a via Condotti, 81, al terzo piano 
esso Stato registra per gli anni 1831-1832: Luigi Corradi, di Giu- 
seppe, impiegato, d'anni 33; Virginia Benedetti, di Faenza, moglie, 
d'anni 26. 

Viene cosi confermata l’asserzione della signora Giovannini che 
ricordava essere l’ affittuaria del Leopardi una tale Virginia, ro- 
magnola, maestra di fanciulle. La Virginia era la Benedetti, mo- 
glie del Corradi, nativa di Faenza, e questo Corradi era parente di 
quello che il Leopardi incaricò di portare delle litografie a Monaldo 
e lamentava non essere più comparso (lett. a Paolina, 11 nov. ’81), 
e che doveva portare una lettera al fratello Carlo (lett. a Carlo 
31 dicembre ’31). Il Corradi marito della Benedetti era forse un 
altro recanatese? Questo non ebbi tempo di verificare, e sarebbe 
opportuno il farlo. Ciò concorda perfettamente con lo Stato delle 
anime, per gli affittuari dello stabile Giovannini per gli anni 183] 
e 1832. 

L’appartamento che i coniugi Corradi avevano affittato al 
Ranieri, con ingresso da via Carrozze, era così composto: 


Via Mario dei Fiori 
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Le tre stanze a fronte di strada, come dice il Ranieri, erano dunque 
così disposte: A camera del Leopardi; B salotto; C stanza del Ra- 
nieri; D £ stanzette d’ uso. Attiguo alla stanza A si prolungava 
l'appartamento dei Corradi: che andava a finire sulle scale di via 
Condotti, 81. 

Il Leopardi, però, come vedemmo, era scontentissimo della casa, 
tanto da desiderare di cambiarla: infatti la lettera 716 diretta alla 
sorella Paolina, in data dell’ 11 novembre, reca l’ indirizzo « via di 
Condotti, 81, 3° piano », e questo stesso indirizzo è ripetuto nelle 
lettere 725 e 733 al De Sinner del 24 dicembre ’31 e 21 febbraio ’32. 
Deve dunque supporsi che i coniugi Corradi, pressati dal Leo- 
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pardi, avessero fatto un cambio di appartamento, passando loro in 
quello con ingresso da via Carrozze e cedendo ai loro affittuari 
quello con ingresso da via Condotti. Con tutto ciò il Leopardi non 
era contento; scrive alla sorella Paolina (lett. 730, 2 febb. ’32): « io 
spendo qui un abisso: ma la colpa è di chi mi ha trovato quest’ al- 
loggio in piazza di Spagna, centro de’ forastieri, dove si paga quattro 
volte, e si è serviti da cani e rubati tutto il giorno. Del resto, in 
ogni modo, Roma è la città d’Italia (non escluso Milano) dove colla 
maggior quantità di denari si ha il minor numero di comodità e 
di beni, gli alloggi sopratutto sono strabocchevolmente cari l’ in- 
verno; l’estate è un’ altra cosa, ma Roma allora non è abitabile... 
Via Condotti è un luogo più frequentato di Roma ». Pochi giorni 
dopo (lettera alla Paolina 14 febbr. ’32) continuava le sue lamen- 
tazioni: « Melchiorri rispose quello che da tutti i paesi si risponde 
a chi domanda di pensioni; ma io qui con Melchiorri stesso, e con 
altri più atti di lui, ho girato mezza Roma e veduto venti quar- 
tieri senza potermi accomodare in nessuno, sia per il prezzo sia 
per altro; e la sola pensione che ho ritrovata a fare, è stata di 
19 scudi, e non l’ ho accettata perchè, con molto incomodo, poco 
avrei risparmiato ». 

Curioso il notare questo affannarsi del Leopardi per mutare di 
casa e pensione mentre nella stessa lettera scriveva: « io partirò 
di qua per Firenze ai primi di marzo » e lo stesso Ranieri con- 
fessava che il ristoratore, da cui era fornito il pranzo, era forse 
il migliore di Roma. La trattoria del Lepre - anzichè Lepri come 
la chiama il Ranieri - era allora appunto in via Condotti nei pian- 
terreni dei palazzi appartenenti al marchese Lepri ed al banchiere 
Albertazzi; fu trasferita nello stabile Giovannini in via Mario dei 
Fiori nel 1850 e si chiuse poco dopo il 1880. 

La lapide posta dal Municipio di Roma in via Carrozze, 63, a 
ricordo della dimora in Roma del Leopardi, così concepita: 


Giacomo Leopardi - poeta e filosofo massimo - dell’ età nostra - 
in Italia - dimorato in questa casa - oltre a due anni - la fece monu- 
mento onorando - a noi ed ai posteri - S. P. Q. R.- A M DOCCLXXIX 


registra un errore capitale, già osservato dal Ranieri nei suoi 
Sette anni di sodalizio. Egli scrive: « Ecco i cinque mesi di via 
delle Carrozze, trasformati in o%re a due anni da una lapide mar- 
morea che il Senato e il popolo romano fa monumento a noi ed 


“ 
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ai posteri di quella dimora ». Il Ranieri aveva perfettamente ra- 
gione: il Leopardi e lui giunsero in Roma il 5 ottobre 1831 e ne 
ripartirono il 17 marzo dell’anno seguente: dunque vi rimasero 
centosessantadue giorni, e per essere più esatti cinque mesi e do- 
dici giorni. Non si spiega dunque come l’ epigrafista sia arrivato 
a mettere insieme i due anni, con l'aggiunta anche dell’ oltre. 

L’averla poi situata in via Carrozze mi sembra un altro errore. 
È ben vero che appena giunto il Leopardi smontò in via Carrozze, 
ma trentacinque giorni dopo erasi già effettuato il suo passaggio 
nella parte dell’ appartamento che aveva l’ ingresso da via Condotti 
e li rimase per tutto il resto della sua dimora in Roma, cioè per 
altri centoventisette giorni; non era dunque più regolare che la 
lapide fosse situata dal lato di via Condotti? Questo se vuolsi ri- 
specchiare con esattezza l’ ingresso, la casa abitata -dal Leopardi 
tenendo conto del tempo abitato nell’una e nell’ altra parte dello 
stabile; ma secondo me sarebbe più esatto ancora situare la lapide 
dal lato dello stabile che dà in via Mario dei Fiori, perchè su questa 
via fu la stanza abitata dal Leopardi sia che entrasse da via Car- 
rozze o da via Condotti. 

Si è asserito da un recente commentatore del Leopardi che la casa 
ove ebbe dimora, fosse anni addietro abitata da persone di dubbia 
fama. Nulla di più inesatto. Quel piano fu tenuto sino a poco tempo 
fa da una famiglia onestissima che vi abitava da moltissimi anni; 
attualmente è sfitto. Nulla sembra rinnovato dall’ epoca della dimora 
del Leopardi ad oggi, se togli l’ ingresso che, come dicemmo, fu 
trasportato da via Carrozze in via Mario dei Fiori; le stesse scale, 
gli stessi pavimenti, forse gli stessi infissi interni; tutto ricorda 
un’ epoca ben lontana, e molto probabilmente quella in cui Leopardi 
vi abitò. ENRICO CELANI. 





X 


Il tribunale militare di Milano ha testè pronunciata la sua sen- 
tenza contro i giornalisti arrestati alla proclamazione dello stato 
d’ assedio, condannando i-più d’essi a pene variabili da 3 a 6 anni. 
L'impressione di questa sentenza, sarebbe inutile disconoscerlo, è 
stata grave. 

Non intendiamo entrare nel merito dei fatti: diciamo anzi su- 
bito che non si può leggere la motivazione della sentenza, senza 
sentire come essa sia inspirata a serenità. Nè ci occorre dire che 
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non abbiamo mai divise nè dividiamo affatto le opinioni politiche 
dei giornalisti condannati. Ma ciò non toglie che si debbano esa- 
minare con imparzialità le questioni legali a cui la sentenza dà 
origine, non solo dal punto di vista giuridico, ma anche da quello 
dell’ equità. 

Come a ragione osserva la relazione dell’ « Associazione Lom- 
barda dei giornalisti » e come ribadisce il ricorso degli imputati 
alla Corte di cassazione, il fondamento giuridico della questione 
riposa sulla sentenza della Corte di cassazione di Roma del 19 marzo 
1894, secondo cui «la retroattività della giurisdizione eccezionale 
funziona e si esplica per tutti quei fatti che costituiscono il peri- 
colo da cui trasse la sua ragione di essere lo stato di assedio e la 
istituzione del tribunale di guerra o che ad essi sono avvinti da 
un legame di causalità îm2mediata ». 

Or questo non ci sembra il caso attuale, tanto più che la sen- 
tenza relativa ai giornalisti dichiara lealmente che quanto accadde 
non era «in quel momento da essi desiderato » ed era « avvenuto 
per cause indipendenti dalla loro volontà ». E la tesi nostra ci 
sembra ancora più comprovata dal fatto che la sentenza del tri- 
bunale militare pare escludere il concerto o la cospirazione. Non 
possiamo quindi che modestamente associarci al desiderio della 
grande maggioranza della stampa italiana, che la Cassazione di 
Roma esamini la questione colla massima ponderazione. 

Agli argomenti giuridici si associano ragioni insormontabili di 
ordine morale. Anche chi deplora la licenza che per lunghi anni 
fu lasciata alla stampa, prova un’assoluta ripugnanza a vedere 
condannati dei cittadini per fatti che l'autorità giudiziaria, per 
molto tempo, considerò leciti e lasciò impuniti. È evidente che in 
tempi di sommossa o di stato d’assedio debbano essere colpiti gior- 
nali e giornalisti per articoli, pubblicati nei giorni stessi in cui i 
disordini accaddero o che immediatamente li incitarono: ma non 
si può onestamente concepire che si abbia a fare una specie di 
processo retroattivo alle intenzioni di pubblicisti, i cui atti e scritti 
il magistrato ritenne non punibili dalle leggi ordinarie. Tutt’ al più 
si può da ciò ricavare un forte argomento a favore di una modi- 
ficazione, o meglio di una interpretazione, della legge sulla stampa, 
che precisi chiaramente quali siano i diritti, i doveri e le respon- 
sabilità dei pubblicisti. È questo tuttavia un tema troppo delicato, 
per essere discusso incidentalmente. Ma non si può far cadere su 
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pochi giornalisti le responsabilità derivanti dalle lacune della legge 
sulla stampa, dalla fiacchezza dell’autorità politica e del pubblico 
ministero, dalla mancanza generale di fibra, che così spesso nel 
nostro paese ha permesso alla violenza ed alla licenza di sosti- 
tuirsi all'ordine ed alla libertà. 

Oramai si conviene dai più che le disposizioni del Codice Za- 
mardelli circa i reati di azione privata per ingiuria e diffamazione, 
costituiscono un vero progresso morale per la stampa a tutela dei 
cittadini onesti e a danno dei libellisti. Le conseguenze benefiche 
del Codice Zanardelli sarebbero assai maggiori se la magistratura 
fosse assai più rigida e più liberale ad un tempo: più rigida nel 
restringere il dibattimento alle parole od ai fatti incriminati e nel 
far rispettare il querelante, specialmente dagli avvocati della di- 
fesa: più liberale nell’ apprezzare le qualità morali dell’ attore a 
fine di impedire (come è avvenuto) che persone di dubbia fama, 
sopratutto non concedendo la facoltà delle prove, ricattino onesti 
pubblicisti. Come si va moralizzando la stampa in materia di reati 
d’ azione privata, cosi le aspirazioni d’ ogni cittadino dabbene de- 
vono volgersi al risanamento della stampa nella sua condotta po- 
litica, in modo che essa concorra d’ora innanzi ad educare le 
popolazioni al rispetto delle leggi, all’ amore dell’ esercito e delle 
istituzioni. Ma ciò riguarda l’ avvenire e non può confondersi colle 
responsabilità del passato. Il nuovo indirizzo si affermerà tanto più 
facilmente, se verrà iniziato con un atto che ci sembra appoggiato 
dalla giustizia, ma che è in ogni modo suggerito da elevate con- 
siderazioni d’ equità e persino d’ umanità. 


X 


Una gentile e brillante signora, italiana d'origine, parigina 
per residenza, che si nasconde sotto il pseudonimo di Jean Dornis, 
si è dedicata alla nobile impresa di far meglio conoscere in Francia 
la Poesia italiana contemporanea. Il suo bel volume La poòsie 
italienne contemporaine, pubblicato a Parigi dall’ Ollendorff nel 
momento stesso in cui Fogazzaro vi riportava un così brillante 
successo come conferenziere, ha avuto una larga eco in Francia 
e merita di essere ricordato in Italia, come una di quelle opere 
buone che in tutto sono degne del cuore gentile di una donna. 
Perchè da quelle pagine cosi diligenti, in cui la scrittrice ha con in- 





TRA LIBRI E RIVISTE 


finita cura e con rara conoscenza della. nostra poesia classificati 
tutti i nostri poeti contemporanei, dagli astri maggiori ai minori, 
traspira un vivo e profondo sentimento di patriottismo. Senza che 
l'autrice mai lo dica, senza che neppure lo accenni, si sente in 
lei un cuore contento di poter far conoscere ciò che l’ Italia mo- 
derna ha dato alla poesia, come pensiero e come forma. E poichè 
la Dornis ci annuncia un suo prossimo volume, Le roman con- 
temporain en Italie, dobbiamo sentirci tanto più lieti che essa pensi 
di far meglio conoscere ed apprezzare al pubblico francese una delle 
migliori manifestazioni del pensiero italiano. 

Il grosso ed elegante volume, di oltre 300 pagine, della Jean 
Dornis che ci ricorda The Italian Lyrists of to-day pubblicato 
da) Greene nel 1893, si divide in tredici capitoli. Nel primo, Les 
origines, si accenna con rapidi tocchi all’ influenza che sulla poe- 
sia contemporanea ebbero gli scrittori del principio del secolo, 
fino a cke dalla reazione classica si sprigionò libero e forte lo 
spirito moderno nella poesia italiana. Seguono altri dodici ca- 
pitoli ciascuno dei quali è dedicato ad un grande scrittore o ad 
una scuola intera: si può anzi dire che il volume comincia con 
Giosue Carducci (di cui pubblica anche un eccellente ritratto) 
e finisce con Gabriele D'Annunzio. Il titolo dei vari capitoli può 
meglio ancora dare un’ idea dell’ importanza e dell’ orditura 
generale dell’opera: Giosue Carduccî, Mario Rapisardi. La scuola 
bolognese: Panzacchi, Betteloni, Nencioni, Chiarini, Marradi, Maz- 
zoni; la scuola siciliana: Cesareo, Capuana, Verga ed altri; la 
poesia religiosa: Fogazzaro e G. Salvadori; i poeti in dialetto, 
come Gallina e Riccardo Selvatico, veneti; Salvatore Di Giacomo 
napoletano; Renato Fucini ed Emilio Bicci, toscani; Cesare Pa- 
scarella, romano. La poesia verista, Stecchetti. Il pessimismo 
cosmopolita, Graf. Il teatro in versi, Giuseppe Giacosa. Gli in- 
dipendenti, De Amicis, Alinda Brunamonti, la Contessa Lara, 
Vittoria Aganoor, il conte Nigra, Giovanni Pascoli, Luigi Gualdo 
e i giovani scrittori della scuola D’Annunziana. Ada Negri a cui 
l'autrice dedica un intero capitolo. 

Per ciascun autore, la nostra scrittNce, dopo un breve cenno 
della sua opera letteraria, riproduce qualcuno dei migliori lavori 
nell’ originale italiano, con la traduzione in prosa francese. Il libro 
è quindi una vera Antologia della nostra poesia contemporanea e 
può dirsi utilissimo non solo ai Francesi ma anche agli Italiani. 
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In generale i giudizi della Dornis sono misurati e corretti, la scelta 
dei versi riprodotti è fatta con giudizio e abilità ed il posto asse- 
gnato agli scrittori è, tranne per pochi, proporzionato all’ impor- 
tanza loro. L’ edizione è sufficientemente corretta, tranne qualche 
menda tipografica, che sarebbe stato facile evitare nella parte ita- 
liana. Nel complesso ci troviamo in presenza di un libro riuscito, 
a cui spetterà senza dubbio il merito di favorire e promuovere la 
fratellanza letteraria che si va sempre più stringendo fra le due 
nazioni latine. Auguro di cuore al prossimo volume sul Romanzo 
in Italia eguale successo. 


X 


Roma moderna è |’ argomento di alcune lettere interessanti 
che il dottor P. D. Fischer ha inviate a Cosmopolis nei mesi scorsi. 
Non solo l’ egregio scrittore ha posto in queste sue.pagine una 
diligenza ed un’ accuratezza rare, ma traspira pure da esse un sen- 
timento di simpatia così intenso per il rinnovamento di Roma, che 
come Italiani non possiamo a meno di sentircene grati. 

Il dottor Fischer, che ha trascorso a Roma l’ inverno e buona 
parte della primavera, colla sua gentile signorina, esimia pittrice, 
si è dedicato allo studio delle condizioni di Roma moderna con 
tutta quella intensità di ricerche e di osservazioni che costituisce 
la forza dei pensatori tedeschi. Antico amico dell’ Italia, egli aveva 
visitato Roma fino dal 1861 in alcuni viaggi, fatti insieme al 
compianto Stephan ministro di poste e telegrafi di Germania, di 
cui il Fischer fu per lunghi anni affettuoso ed autorevole collabo- 
ratore, come sottosegretario di Stato. E per noi che spesso pro- 
viamo un senso di pessimismo sulle presenti condizioni della pe- 
nisola, fu confortante udire dalla parola viva di un osservatore 
cosi acuto, come il Fischer, quali siano i progressi che in circa 
quarant’ anni di vita nazionale egli ha potuto con grande compia- 
cenza constatare a Roma ed in Italia. 

Per il Fischer il problema politico di Roma capitale d’ Italia 
è risolto, colla convivenza del Re e del Papa entro le mura della 
città eterna. Ma questa ‘doveva necessariamente trasformarsi in 
modo da rispondere alle esigenze di una grande capitale moderna. 
Ed è il rinnovamento edilizio e sociale di Roma che il Fischer 
descrive passo a passo, e che egli considera come un’ opera gran- 
diosa perchè era necessario fare non solo « una Roma nuova ma 
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anche dei nuovi Romani ». Un compito di tale vastità non può cer- 
tamente assolversi in un quarto di secolo; ma nella sua soluzione, 
invece di cedere al dolce far niente, si è piuttosto rimproverato 
agli Italiani di aver proceduto con forza e precipitazione. È vero 
che alcune delle più belle ville sono state in gran parte sacrificate 
alla edilizia moderna; ma sono esagerate le critiche che antiquari 
ed archeologhi hanno fatte alla trasformazione di Roma, come se 
non fosse stato assolutamente necessario, di fronte all’ ingente au- 
mento della popolazione, di provvedere abitazioni salubri ed i mezzi 
di un’ esistenza civile. Senza nulla aver perduto del suo carattere 
storico-monumentale, Roma è oggidi tagliata da grandi vie, abbel- 
lita da piazze, percorsa da tramvie, illuminata dalla luce elettrica 
e presenta tutte le comodità di una capitale moderna, benchè per 
essa le difficoltà siano assai maggiori che per Vienna o per Berlino 
a cagione della differenza di livello prodotta dai sette colli. La si- 
stemazione del Tevere è, di tutte, l’ opera più importante. La tra- 
sformazione della città non è ancora compiuta, ma intanto è scom- 
parso un grande numero di viuzze oscure e luride e cessarono con 
esse le infelici condizioni igieniche, sociali e morali di una parte 
del popolo. Quando il nostro autore visitò Roma per la prima 
volta (1861), tutti prendevano delle grandi precauzioni contro la 
febbre, « Ora più nessuno vi pensa. La fama di città insalubre che 
per tanti anni ha pesato su Roma, non è più che un ricordo di 
cui frà pochi anni non si avranno altre traccie che nei libri ». 

Come procede la rinnovazione intima, morale della città? La 
risposta è più difficile; ma gli indizi sono del pari confortanti. Al 
tempo dei Papi non si poteva avere una vera educazione popolare. 
Oggi non vi è spettacolo più bello per il forestiere che al mattino 
esce per la visita giornaliera delle gallerie e delle chiese che 
quello di imbattersi in frotte di fanciulli che col loro canestro 
vanno alla scuola. Nel 1870-71, Roma aveva 44 scuole popolari, 
120 classi e 6291 ragazzi inscritti : nel 1896-97, le scuole sono sa- 
lite a 104, le classi a 931 e i ragazzi inscritti a 32 892. Il Fischer 
ha visitate con diligenza le scuole popolari di Roma ed in tutte 
ha trovato un sincero sforzo per fare degli alunni dei buoni cit- 
tadini e per abituarli alla pulizia. Pur troppo l’ obbligo della scuola 
è ristretto a pochi anni ed a questa deficienza si cerca di rime- 
diare mediante scuole complementari, serali e festive. Degna di 
lode è sopratutto la « Scuola professionale femminile ». 

Roma tende a diventare sempre più il centro della vita na- 
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zionale, benchè non vi sia pericolo che i maggiori Comuni d'’ Italia, 
da Torino a Palermo, abbiano a ridursi a semplici città di pro- 
vincia. Ciò che a Roma manca ancora è lo sviluppo industriale: 
la sua stessa potente energia elettrica ancora non è stata rivolta 
a questo scopo. Le industrie artistiche del Castellani e la fabbrica 
d’ arazzi dell’ Ospizio di S. Michele sono prova delle attitudini della 
popolazione. Fa invece un’ impressione modesta, se non meschina, 
il Museo Artistico Industriale di Roma. La città si risente neces- 
sariamente delle speculazioni e dei rovesci finanziari del periodo 
1885-1890; ma mentre essa conserva il suo alto posto nella storia 
dell’ arte, così tende sempre più a diventare centro della vita in- 
tellettuale d’ Italia. L grandi istituti moderni costrutti sul Viminale, 
l’ Accademia dei Lincei, lo sviluppo della stampa periodica e po- 
litica, l’ Associazione della stampa, le Associazioni di previdenza, 
come « Carità e Lavoro », la presenza della Corte e del Corpo di- 
plomatico, l’ influenza particolare della Regina, tutto concorre a 
dare a Roma moderna un’ impronta sociale e intellettuale elevata. 
Al Fischer, come in generale agli stranieri che visitano la no- 
stra Camera dei deputati, ha fatto impressione l’ aspetto nervoso ed 
inquieto ch’essa presenta, l'andare e venire continuo, il gesto e il 
tono acceso degli oratori. Ma ciò che a ragione più lo sorprende 
è l'assenza completa di Associazioni politiche ed economiche. Manca 
in tal guisa al Parlamento italiano « quella base solida che gli altri 
Parlamenti trovano nella stretta colleganza con i vari organi della 
vita complessiva nazionale e che impedisce che la politica degeneri 
in un giuoco d’ intrighi di capi ambiziosi ». L’ osservazione è molto 
acuta e degna di riflessione; ed è con essa che mi divido da queste 
pagine così interessanti nelle quali il Fischer ha fatto della Roma 
moderna uno dei quadri più belli, più veri e più confortanti che 
siano stati scritti in questi ultimi tempi. Ciò che mi piace consta- 
tare è la squisita genialità di questo scrittore, che dopo avere nel- 
l’Amministrazione tedesca portato un alto spirito di progresso e 
un concetto scientifico profondo, si è dedicato allo studio di problemi 
economici e sociali in paese ed all’estero, dove il Fischer ha tanti 
ammiratori per l’opera sua di sottosegretario di Stato al dicastero 
delle poste germaniche. Essi, che non sanno spiegarsi perchè non 
sia stato chiamato a succedere con onore al compianto Stephan, non 
possono a meno di augurargli nuovi studi geniali e pagine interes- 
santi come quelle da lui dedicate a Roma moderna. —NEMI. 
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La situazione parlamentare si è svolta nel modo preciso da noi pre- 
veduto nella cronaca passata. Apertasi la Camera il giorno 16, incominciò 
tosto la discussione intorno al nuovo Ministero Di Rudinì. Essa venne 
iniziata da un vigoroso ed elevato discorso dell’ onorevole Sonnino. Ben 
presto il Gabinetto ravvisò insostenibile la propria posizione e due giorni 
dopo l'onorevole Di Rudinì presentò le sue dimissioni. Così venne aperta 
la crisi. 

Molto correttamente fu subito eliminata ogni decisione di sciogliere 
la Camera, Le elezioni generali sarebbero state più che un errore, una 
vera follia. Nell’interesse delle istituzioni e del paese è necessario che 
esse siano ritardate fino al termine massimo consentito dallo Statuto e 
che la presente Camera abbia la sua vita normale di cinque anni, pure 
augurandoci ch’ essi siano più utilmente spesi di quanto finora è av- 
venuto. 

Tre soluzioni si presentavano come naturali: un Ministero medio, 
parte di Destra e parte di Sinistra, come si ebbe quasi sempre in Italia: 
un Ministero di Destra: un Ministero di Sinistra. Il Re dopo aver con- 
sultati parecchi eminenti personaggi e specialmente i senatori Saracco, 
Finali e Visconti-Venosta, si decise per un Ministero Pelloux. L’ onore- 
vole generale compose in pochi giorni il suo Gabinetto sulla base di Si- 
nistra. L'onorevole Pelloux assunse la Presidenza, col Dicastero degli in- 
terni; l'’ammiraglio Canevaro gli esteri; il senatore Vacchelli il Tesoro; 
l’onorevole Carcano le finanze; l’ onorevole Lacava i lavori pubblici; il 
generale di San Marzano la guerra; l'onorevole Baccelli l’ istruzione; l’o- 
norevole Finocchiaro-Aprile la giustizia; l'onorevole Fortis l'agricoltura; 
l'onorevole Nunzio-Nasi le poste. Da molto tempo in Italia non si aveva 
avuto un Ministero di colore così spiccato e l’ esperimento dev’ essere 
seguìto con interesse e con benevola aspettazione, da coloro i quali cre- 
dono che la ricostituzione dei partiti possa elevare e migliorare la no- 
stra vita pubblica. È quindi soprattutto dagli atti e dalle opere sue che 
dovremo essenzialmente giudicare il nuovo Gabinetto in avvenire. 

Al momento, ogni parte della Camera è disposta a dargli tregua e una 
situazione parlamentare netta non potrà disegnarsi che alla ripresa dei 
lavori parlamentari in novembre. Per ora non vi sono che tre questioni : 
l’ esercizio provvisorio per cinque mesi, il rinvio delle elezioni ammini- 
strative e l'autorizzazione a procedere contro i deputati arrestati. Il primo 
punto non può dar luogo a discussione: il rinvio delle elezioni comu- 
nali e provinciali può sollevare maggiori incertezze, ma sembrerà ai più 
inevitabile. Più delicata si presenta l’ autorizzazione a procedere contro 
alcuni deputati a carico dei quali mancherebbero prove e fatti, a quanto 
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si dice. Ma su questo punto la Commissione e la Camera non potranno 
che conciliare i principî della più imparziale giustizia colla difesa del- 
l'ordine pubblico. 

Anche la Francia ha attraversata una lunga crisi, durante la quale 
fallirono parecchie combinazioni ministeriali. Finalmente è riuscito al 
Brisson, antico presidente della Camera, di costituire un Gabinetto di 
Sinistra, di cui fa parte il Bourgeois, all'istruzione. Il nuovo Ministero, 
che si basa essenzialmente sulla concentrazione repubblicana, ha avuto 
una favorevole accoglienza alla Camera. 

Le elezioni al Reichstag tedesco sono finite e tranne qualche gua- 
dagno da parte dei progressisti, dei socialisti e del Centro, la nuova Ca- 
mera non differirà notevolmente da quella passata. 

La guerra fra la Spagna e gli Stati Uniti non ha ancora presentata 
un’ azione decisiva. Gli Americani sono riusciti a sbarcare presso San- 
tiago : gli Spagnuoli alla loro volta hanno spedita una squadra alle Fi- 
lippine, ma questa è ancora nel canale di Suez e pare difetti di carbone. 
Dalla parte loro, gli Stati Uniti minacciano di spedire una squadra 
sulle coste spagnuole. 


+ 


La situazione monetaria presenta un grande miglioramento. La 
Banca d’ Inghilterra ha ridotto lo sconto al 2 ‘|. per cento ed il mercato 
libero è sceso oramai all'1 per cento. La previsione generale è che an- 
diamo incontro ad un periodo di abbondanza e buon mercato del danaro. 
Il saggio libero sul mercato inglese nel primo semestre di quest’ anno 
fu di 2 */; per cento, mentre esso era stato di 1 1/, per cento nel primo 
semestre del 1897. Ma oramai la ristrettezza pare cessata e avremo saggi 
più miti in tutta Europa. Le Borse cominciano infatti a segnare una 
maggiore attività e prezzi più alti. Qualora si verificasse la speranza 
manifestata da Lord Salisbury di una prossima pace fra la Spagna e gli 
Stati Uniti, si può prevedere un grande periodo di attività per il pros- 
simo autunno. 

Le notizie dei raccolti si presentano in generale buone e pur troppo 
più per gli altri Stati d'Europa che per l’ Italia. I prezzi hanno quindi 
quasi dovunque una tendenza al ribasso. 


Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 15 Giugno 30 Giugno 

Rendita italiana . . . E 9325 93 87 
Id. francese perpet. 2% - SRL IE 103 27 102 60 
Cambio s/ Italia . . . . Ste 65/ 65/% 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana:f..m. . .. .... .. 100 — 100 70 
Nuova Rendita 4/2 9% ....... 109 — 109 30 
Me nia; 821 — 859 — 
e i. 750 — 86 — 
i i a .àlgz 530 — 535 — 
MIEI Si 390 — 407— 
Raffinerie . TARE E ONE 387 — 388 — 
NR... 107 — 10720 


Tendenza buona. 












NOTIZIE VARIE 


La vecchia casa è il titolo di un nuovo romanzo di NEERA di cui 
l’Antologia incomincierà tra breve la pubblicazione. 

— I nostri lettori che hanno letto con tanto interesse L’ Idolo di 
Gerolamo Rovetta, apprenderanno con piacere che verso la fine dell’anno 
pubblicheremo un nuovo romanzo del valente scrittore. Anche il Rovetta 
va conquistandosi un posto notevole in Francia. Sotto il titolo: L’ illustre 
Matteo è comparsa in questi giorni la traduzione francese di Baraonda 
di Gerolamo Rovetta. La versione è dovuta alla penna di Jean Le Pel- 
letin, e edita pei tipi del Lévy - l'editore parigino che già stampò le 
traduzioni del D'Annunzio e del Fogazzaro. — Lo stesso Le Pelletin ha già 
condotte a termine le traduzioni francesi di altri due romanzi di Rovetta: 
di Mater Dolorosa per la Revue du Palais, e del Tenente dei Lancieri 
sotto il titolo Le fils de son père per la Revue de Paris. 

— L'editore Nicola Zanichelli, ha testè pubblicato il nuovo ed atteso 
volume di Giosue Carducci: Degli spiriti e delle forme nella poesia 
di Giacomo Leopardi. Esso contiene una fototipia del busto di G. Leo- 
pardi scolpito da Giulio Monteverde. Ecco l’indice dei capitoli: I. Gia- 
como Leopardi e la nuova lirica. - II. Storia poetica del pessimismo da 
Job al Byron. - III. Condizioni fisiche, famigliari, morali di G. Leopardi 
di fronte alla poesia del ma? del secolo. La madre. Che fosse la così 
detta filosofia del Leopardi. - IV. Determinazione dell’opera poetica di 
Leopardi. Momento elegiaco. Momento patriotico. Momento idillico. - 
V. Propositi civili e patriotici del Leopardi. Educazione e critica nazio- 
nale. Romanzo storico. Vite d’illustri Italiani. Scritti politici. Drammi. 
Poema didascalico. Argomenti di lirica. —- VI. Preparazione poetica di 
Leopardi. Pensieri e giudizi su la lirica e i lirici. David, Pindaro, Orazio, 
Petrarca Il Chiabrera, il Testi, il Filicaia, il Guidi. Età originali e Ri- 
sorgimento. Indipendenza del giudizio e del gusto di Leopardi. Come 
sentisse delle letterature straniere. - VII. Quarto momento, classico, 
delle odi-canzoni. Relazioni tra religione e poesia. Inni cristiani. - 
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VIII. Quinto momento, dei grandi idilli. Sesto momento, della lirica 
passionata: Canto ad Arimane. Momento settimo, della lirica filosofica. - 
IX Conchiusione. - Le tre canzoni patriotiche di Giacomo Leopardi. 

Annunciamo pure con piacere che la stessa Casa Zanichelli continua 
con solerzia la pubblicazione delle Opere di Giosue Carducci. Sono già 
usciti dieci volumi: 1° Discorsi letterari e storici; 2° Vari saggi; 3° Boz- 
zetti e scherme; 4° Confessioni e Battaglie; 5° Ceneri e faville (1° serie); 
6° Juvenilia e Levia Gravia; 7° Ceneri e faville (2° serie); 8° Studi let- 
terari; 9° Giambi ed epodi e rime nuove; 10° Studi, saggi e discorsi. 
Sono in preparazione altri cinque volumi, e cioè: 11° Ceneri e faville 
(3° serie); 12° Archeologia poetica; 18° Studi su Lodovico Ariosto ; 14° Studi 
sulla poesia del secolo xvi; 15° Odi di Q. Orazio Flacco. Ogni volume 
lire quattro. L'intera collezione deve formare l’ornamento della biblio- 
teca di ogni persona colta in Italia. 

— Il nostro egregio collaboratore marchese Filippo Crispolti, di cui 
abbiamo pubblicato nell’ uttobre scorso un notevole articolo sopra i Con- 
gressi e l’organizzazione dei cattolici in Italia, ha scritto un romanzo 
sociale, /Z duello. Di esso incomincia ora la pubblicazione la Rassegna 
nazionale di Firenze. Gli auguriamo cordiale successo in questo campo 
letterario. 

— Le Quarantième Fautevil è il titolo di un volume in cui Henry 
Michel ha raccolto una serie di interessanti articoli sopra i nuovi eletti 
all’ Accademia di Francia. Essi riguardano: MM. d’Haussonville, Jurien 
de La Gravière, Jules Claretie, Meilhac, de Vogiié, de Freycinet, Pierre 
Loti, Ernest Lavisse, de Bornier, Thureau-Dangin, Challemel-Lacour, Bru- 
netière, Albert Sorel, de Heredia, Paul Bourget, Henry Houssaye, Jules 
Lemaître, Anatole France, Gaston Paris, Costa de Beauregard, André 
Theuriet, Albert Vandal, de Mun, Hanotaux. Il volume è pubblicato dalla 
casa Hachette. 

— Col titolo Les grands écrivains frangais la casa Hachette pro- 
segue la sua splendida collezione di piccoli volumetti a 2 fr. ciàscuno, 
contenenti le biografie dei principali scrittori francesi. Di essi sono già 
usciti 40 volumi dovuti ai migliori scrittori della Francia. Gli ultimi 4 vo- 
lumi sono: Malherbe, del duca di Broglie; Begumarchais, di André Hal- 
lays; Marivaux, di Gastone Deschamps, Racine, di Gustavo Larroumet. 
Si annunciano di prossima pubblicazione Corneille, di Lauson; Bossuet, 
di Rebelliau; Sainte- Beure, di Gréard; Lamartine, di René Doumic, Mo- 
lière, di Lafenestre e Pascal. di Boutroux. 

— Paul Meurice pubblicherà verso l'autunno un nuovo volume di 
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Victor Hugo, tratto da quel prodigioso ammasso di note, di schizzi, di 
ricordi che il poeta aveva battezzato Océan, e di cui molto resta ancora 
ad esaminare. Il prossimo volume di Choses vues comprenderà tre ca- 
pitoli importanti: i ricordi dell'assedio di Parigi; delle note sull’ Assem- 
blea del 1848 e la storia dell'esecuzione di Luigi XVI, scritta da V. Hugo 
verso il 1840 secondo il racconto di un vecchio che aveva assistito alla 
famosa giornata e che il poeta incontrò per caso. 

— Victor Margueritte, il noto romanziere, pubblica un volume di 
versi, Au fil de Vheure. 

— L'editore Calmann Lévy annuncia le seguenti novità: Miquette 
di Gyps; Un nid dans les ruines, di Léon de Tinseau. 

— Paul Bourget è testè ritornato da un viaggio in Grecia. Non pare 
ch’egli intenda scriverne un libro. Egli attende invece a rifare il romanzo 
Trois dmes d’artistes, pubblicato in appendice e al quale darà un nuovo 
titolo, La duchesse bleue. 

— Eugène Guillaume, l’ eminente direttore dell’Accademia francese 
a Roma, recentemente eletto a membro della grande Accademia di Fran- 
cia, raccoglie in un volume le Notices et discours sopra Charles Blanc, 
Paul Baudry, Jean Alaux e Antoine Barge. 

— L’ Accademia di Francia ha coronato un volume di versi di un 


poeta belga: La Cithare di Valère Gille. Esso è pubblicato nella « Col- 
lezione dei poeti francesi all’ estero », che comprende due altri volumi 
di Iwan Gilkin e di Albert Giraud. 


— Louis Maigron ha testè pubblicato presso Hachette un grosso vo- 
lume: Le roman historique, saggio sull’ influenza di Walter Scott. 

— La casa Scribner ha intrapresa la pubblicazione delle opere cor- 
plete di Rudyard Kipling, il giovane poeta e romanziere già salito a così 
alta fama. Se ne sono pubblicati finora undici volumi. 

— Songs of Action, versi di Couan Doyle, editi da Smith, Elder e C, 
sono molto lodati dalla critica letteraria. 

— L'onorevole W. P. Reeres prepara un volume sulla Nuova Ze- 
landa, col titolo The Fortunate Isles. 

— L'editore P. Rolandi di Londra annuncia la pubblicazione di una 
traduzione inglese del lavoro di M. E. de la Gournerie, Rome Chrétienne, 
in due volumi. Ad essi è premessa una prefazione di S. E. il cardinale 
Vaughan che dichiara che il contenuto del libro è ammirevole, e che 
la narrazione delle molte scene che contengoro questi volumi è grade- 
vole e commovente. 
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Dal secolo e dal poema di Dante. Altri ritratti e studi di ISI- 
DORO DEL LUNGO. Bologna, ZANICHELLI, 1898. — È noto quante be- 
nemerenze abbia il Del Lungo verso gli studi danteschi, perchè, pure 
astraendo da ricerche parziali attorno alla Divina Commedia, alcune 
delle quali furono, a più riprese, accolte nel nostro periodico, può dirsi 
che il suo massimo lavoro, quello attorno alla Cronaca di Dino Compa- 
gni, è il miglior commentario storico per chi voglia avere una esatta 
conoscenza de’ tempi in cui visse l’ Alighieri. In questo volume, che fa 
riscontro all'altro Dante ne’ tempi di Dante, pure pubblicato dal solerte 
editore bolognese, sono raccolti alcuni saggi di letteratura dantesca che 
il Del Lungo die’ alla luce sparsamente, « eccettuati que’ due che sotto 
la rubrica del Volgar fiorentino contengono altri rapporti e la illustra- 
zione dei tratti pennelli »; gli altri scritti sono: IZ disdegno di Guido, 
Una vendetta in Firenze il giorno di san Giovanni del 1295, La figu- 
razione storica del Medio Evo italiano nel poema di Dante, Dante nel 
suo poema, Alla vita civile di Dante e di Dino, documenti nuovi e Il 
volgar fiorentino nel poema di Dante, documenti tutti assai notevoli, 
specialmente perchè « sono qui, nel modo che » l’autore « seppe migliore, 
vantaggiati da cure diligenti e al contenuto e alla forma », anzi « alcuni 
possono dirsi solamente ora completati per l’ apposizione delle note e 
delle citazioni », del come l’ illustre critico fiorentino prosegue, migliora 
e completa le sue ricerche attorno alla Divina Commedia, argomento 
principale di studio per tutta la sua vita. E che questi saggi sieno mu- 
tati ed aggiunti può vedere chiunque voglia aver cura di confrontare, 
sia pure superficialmente, come facciamo noi nello stendere questa breve 
bibliografia, l’antica e la nuova redazione di essi. Basterà, diciamo, 
osservare lo scritto sul Disdegno di Guido, che ha tanto affaticato la 
mente de’ nostri dantisti in questi ultimi anni, per persuadersi con quanta 
rettitudine di giudizio il Del Lungo abbia vagliate, accolte o confutate 
le varie interpretazioni su quei noti e difficili versi dell’ Alighieri. Giu- 
diziose, e talune fortunatissime, sono le chiose dantesche che chiudono 
il volume. Il Del Lungo, facendo tesoro delle sue numerose e molteplici 
letture, dimostra che certi passi sembrati oscuri ai commentatori, erano 
invece usatissimi nel volgare fiorentino, anzi toscano. « Certe immagini », 
avverte egli, « certi accenni, in conseguenza, certe parole e frasi, prorom- 
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pono, ispirate ed impulse dal medesimo affetto, di fondo all’animo dei 
vissuti nel medesimo tempo; e si atteggiano a una medesima forma, si 
vestono del medesimo colorito. Cercar nell’ uno la reminiscenza dell’ al- 
tro, è critica gretta, oleosa di lucerna ». Parole coteste sulle quali i no- 
stri critici dovrebbero tener ben fermi gli occhi, per non inceppare in 


quella ipercritica di cui alcuni di essi hanno fatto pompa nell’ esaminare 
il sacro poema. 


La prima tragedia di Antonio Conti, di FR. COLAGROSSO. 
Firenze, SANSONI, 1898.— Il famoso scienziato, che andato in Francia e 
in Inghilterra, faceva meravigliare gli studiosi di quei paesi per la pro- 
fonda dottrina che disseminava ne’ suoi lavori e nelle sue conversazioni, 
fu anche drammatista, e al suo tempo di molta rinomanza. La sua prima 
tragedia infatti, il Cesare, pubblicata a Faenza nel 1726, ottenne applausi 
senza fine, non dal pubblico teatrale, perchè sembra che mai fosse rap- 
presentata, ma da quello còlto, intelligente, che potè legger la tragedia 
prima manoscritta, poi stampata. Di essa ha fatto argomento di lungo 
e paziente studio il professor Colagrosso, il quale comparando il Cesare 
di Antonio Conti con le altre tragedie dello stesso argomento, di Sha- 
kespeare, del Voltaire, dell’Alfieri, ha offerto ai lettori un buon saggio 
di drammatica comparata. Da questi raffronti, con Shakespeare special- 
mente, che calpestando e ponendo in non cale le tre famose unità, die’ 
certamente il miglior dramma su quell’argomento, il povero abate set- 
tecentista ne esce con le ossa rotte; nè certamente poteva essere altri- 
menti, per quanto si osservi nella tragedia del Conti una buona dispo- 
sizione alla sceneggiatura. Ma i caratteri vi sono sciupati, e i personaggi, 
perchè voluti rendere storicamente veri, si muovono male. 


Il Quarantotto a Vicenza, storia documentata di VITTORIO 
MENEGHELLO. 3° edizione, con illustrazioni di ACHILLE BELTRAME, 
Vicenza, GALLA, 1898, pag. xI11-251, in-8. — È questa una delle più belle 
e importanti pubblicazioni riferentisi al primo glorioso periodo storico 
del nostro risorgimento. Il Meneghello, giovine avvocato che, horis sud- 
secivis, si occupa delle cose patrie, consacra queste sue dotte pagine nella 
sconsolata mestizia dei ricordi a’ suoi genitori, e ad illustrare l’ opera 
sua s’ aggiunge il signor Achille Beltrame, artista valoroso, già merita- 
mente premiato pel quadro La Scuola del Canova, autore celebrato di 
stupende vignette. Amendue questi nomi fanno onore alla graziosa Vi- 
cenza, che dell’ Italia nostra fu, dal 20 maggio al 10 giugno 1848, la più 
forte difenditrice. Il nome di Vicenza, imperituro nella storia patria, sem- 
pre più si rende luminoso agli occhi degl’ Italiani mercè l’opera del Me- 
neghello, leggendo la quale, in questi istanti di vero sconvolgimento di 
ogni alto ideale, il cuore ritrova un conforto e si ravviva nella speranza 
che tutto ancora non sia perduto. Altri documenti ancora sarebbe stato 
opportuno pubblicare, secondo il nostro avviso, per rendere sempre più 
palese la somma importanza di Vicenza in quel memorando periodo sto- 
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rico. Ma forse l’autore già sta preparando una quarta edizione del suo 
bellissimo lavoro, corredandola di nuovi documenti che certo non man- 
cano nelle biblioteche e negli archivi, e ci auguriamo di veder, quanto 
prima, resi di pubblica ragione. 


Versioni poetiche dai lirici latini dei secoli XV e XVI di LUIGI 
GRILLI, con prefazione di CIRO TRABALZA — Città di Castello, 
S. Lapi, 1898, in-8°, di pagg. xxxvI1-100, L. 1,50 — Ottima ci sembra che 
sia stata l’idea del signor Grilli traducendo e pubblicando in un gar- 
bato volumetto le versioni di alcune poesie iatine de’ più noti scrittori 
dei secoli xv e xvi: del Panormita, ad esempio, del Pontano, del Poli- 
ziano, del Sannazaro, del Bembo, del Castiglione e di altri; i quali, im- 
bevuti della più scelta erudizione classica, parvero rinnovellare il secolo 
di Augusto, dettando versi che, se non Virgilio ed Orazio, certamente i 
minori avrebber sottoscritto. Il signor Grilli, che gode buona fama tra 
i nostri giovani poeti, ha saputo trasportare con fedeltà e gusto nelle 
sue versioni il sapore di quelle poesie latine, e pur dandoci un piccolo 
saggio di esse, ha saputo scegliere bene. Di ciascun scrittore egli ha 
dato una breve ma esatta biografia; accresce pregio al volumetto una 
prefazione del professor Trabalza, il quale, dopo aver dottamente accen- 
nato all’ importanza di questa produzione classica « coltivata, si può dir 
senza interruzione, fino ai nostri giorni », esamina le versioni del Grilli, 
esprimendo il voto, che facciam nostro, che il felice traduttore prosegua 
nell’ opera sua così felicemente iniziata. 


Cinque mascherate di OLIMPO DA SASSOFERRATO tratte 
dal Linguaccio a cura di SEVERINU FERRARI. — Bologna, ZANI- 
CHELLI, 1898. — Dell’ ingegnoso giovane, così lo chiamarono i troppo en- 
comiastici editori di stampe popolari della prima metà del secolo decimo- 
sesto, Olimpo degli Alessandri da Sassoferrato, poco o nulla sappiamo; si sa 
invece che i suoi volumetti di versi, a cui diè titoli talvolta strani, ebbero 
grandissimo favore tra i lettori de’ primi del Cinquecento; che oggi tutte le 
edizioni di essi volumetti sono di estrema rarità (introvabili addirittura 
le prime) e che, infine, farebbe util cosa quello studioso, il quale ren- 
desse accessibile, con una comoda ristampa, il repertorio poetico del sas- 
soferratese, perchè è noto quale scambio di forme e di sentimenti poetici 
vi sia stato tra la musa popolare e quella del facile rimatore, e quindi 
quanto sia utile, per gli studi di poesia popolare e popolareggiante, in- 
dagare un tal fenomeno, diffuso oltremodo durante i secoli xv e xvI. A 
questo pensiero teneva, anni or sono, ben fissa la mente il professore 
Ferrari, così benemerito cultore degli studi di poesia popolare, e non sap- 
piamo perchè fino ad ora non abbia sciolta la promessa che aveva fatta; 
nessuno, meglio di lui, poteva offrire agli studiosi una buona edizione 
delle rime del gentile poeta, e la prova di ciò che affermiamo sono, oltre 
il presente, vari volumetti ne’ quali pubblicò notevoli manipoletti di rime 
di Olimpo da Sassoferrato. E non meno importante è quello da lui recen- 
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.«temente dato alla luce. Vi è' riprodotta una graziosa poesia in ottava 
rima, frammischiata di prosa, in cui il rimatore descrive cinque masche- 
rate, da lui composte e alle quali certamente prese parte; è tratta dal 
Linguaccio, la più rara tra le opere del Sassoferratese, ed è notevole 
documento anche per la storia del costume. 


La scienza dell’amministrazione nelle sue origini e nel suo 
più recente sviluppo, per L. RAVA. Bologna, ZANICHELLI, 1898, di 
pag. 100 in-8°. — È la prolusione colla quale il Rava ha iniziato il corso 
all’ Università di Bologna per voto della Facoltà giuridica. 

Lo scritto ha due parti fondamentali: una che rivendica l’ italiahità 
della scienza, intesa quale dottrina chestudia l’azione diretta dello Stato 
per i bisogni fisici, economici della popolazione, e le istituzioni nuove 
che si propongono di raggiungere tali fini. 

Le altri parti dello scritto trattano, in forma breve e concisa, ma 
con grande modernità di ricerche, di vedute e di raffronti, del concetto 
e della autonomia della scienza così intesa, e dei suoi stretti rapporti 
colla legislazione sociale e colla legislazione operaia e con tutta quella 
serie nuovissima di provvedimenti che le scoperte della scienza hanno 
completato ai legislatori, pensosi del progresso e della necessità e delle 
esigenze sue (igiene, lavoro, senole, ospedali, manicomi, asili, infanzia 
abbandonata, mezzi di comunicazione, ecc., ecc.). 

L’autore ricostituisce l’ambiente di Milano quando il ministro Luosi 
(della Cisalpina e poi del Regno Italico) volle il Romagnosi per con- 
sultore di Stato e per consigliere, e mostra l’ opera pratica quasi igno- 
rata di questi; e riassume quella legislazione che fu detta napoleonica 
ed era spesso originale italiana, preparata dai migliori uomini nostri 
di allora scelti da Napoleone felicemente. 

È questa una bella e nobile pagina della nostra storia. L'autore fi- 
nisce col mostrare tutto il campo nuovo della legislazione sociale che 
deve armonizzare tendenze e interessi opposti e tradurre nelle leggi quel 
concetto di solidarietà sociale che ora è anche programma politico di 
Chamberlain, per esempio, e di Bourgeois, ma che fu intuita e illustrata 
e tentata in pratica dal Romagnosi ed è consona al genio italiano. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 
PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


Entro un cerchio di ferro. Apologia dell’ amore, di JosEPH 
SPENCER KENNARD. — Milano, 1898, Casa editrice Galli di Baldini, 
Castoldi, pagg. 350. 

Federico Nietzsche, per ETTORE G. ZoccoLIi. — Modena, 1898, 
Vincenzi e nipoti, pagg. 365, L. 4. 

Delle libertà nella Monarchia, per GiAacoMo PISANI. — San 
Remo, 1898, tipografia Biancheri, pagg. 382. 

Il Capo dello Stato e il Gabinetto, per PIETRO CHIMIENTI. — 
Roma, 1898, Loescher e C.°, pagg. 156, L. 3. 
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La psicologia di Herbert Spencer. Studio espositivo-critico 
di GIUSEPPE ALLIEVO. — Torino, 1898, Unione Tipografico-Editrice, 
pagg. 160, L. 3.60. 


Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi. 
Considerazioni di Giosue CARDUCCI. — Bologna, 1898, Zanichelli, 
pag. 220, L. 2. 

Poesie = La sposa mistica: Il velo di Maya, di ANGELO OR- 
vireTto. — Milano, 1898, Treves, pagg. 219, L. 3. 

La fiamma e l'Ombra, romanzo di TuLLio GIiorDANA. — Torino, 
1898, Roux Frassati, pagg. 110. L. 1.50. 

Le avventure di Magrolina e Poveraccio, per OnoraTO Roux. — 
Torino, 1898, ditta Paravia, pagg. 71, L. 0.60. 

Memorie, versi, per don Vincenzo BoscHI. — Roma, 1898, Tipografia 
Elzeviriana, pagg. 75. 

Il Canzoniere. versi, per GusTtAvo PITTALUGA. — Roma, 1898, Modes 
e Mendel, pagg. 130. 

Giuseppe Garibaldi, sonetti epici di ErcoLE RivaLTAa. — Venezia, 
1898, tipografia Ferrari, pagg. 32, L. 1. 

Manuale della storia della musica, per ARNALDO BoNAVENTURA. — 
Livorno, 1898, tipografia Giusti, pag. 190, L. 1.50. 

Cinthio Scala Bartolommeo, rime e prose, con note di ANTONIO Do- 
BELLI. — Città di Castello, 1898, tipografia Lapi, pagg. 123. 

Su la « Città morta » di G. D' Annunzio, per Guipo INFERRERA. — Mes- 
sina, 1898, libreria editrice Trimarchi, pagg. 18. 

11 subbiettivismo nei poemi d’Omero. Ricerche critiche di PLACIDO 
CesaRrEO. — Palermo, 1898, Reber, pagg. 196. 

Leopardi e Poerio. Memoria di AMERIGO De GENNARO FERRIGNI. — 
Napoli, 1898, Tipografia dell’ Università, pagg. 24. 

Francesco De Sanctis e i suoi critici recenti. Memoria di BENEDETTO 
Croce. — Napoli, 1898, Tipografia dell’ Università, pagg. 40. 

L’eroicomica e generi affini di poesia giocoso-satirica, per il cava- 
lier Gracomo BaBUDER. — Capodistria, 1898, tipografia Cobol e Priora, 
pagg. 90. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Au pays des Ba-Rotsi Haut-Zambèze, par ALFRED BELTRAND. — 
Paris, 1898, librairie Hachette et ©.i°, pag. 340. 

Christian Rome. 41-1867, by EUGENE DE LE GOURNERIE. — Trans- 
lated by The Hon. Lady MacponaLD (2 vol.), — London, 1898, P. Ro- 
landi, pagg 1100. 

Massimo D' Azeglio, von ALFRED LILL von LILIENBACH. —- Graz, 
1896, Verlag von franz Dechel, pagg. 120. 

Beethoven et Wagner, par Teopor DE WyzEwa. — Paris, 1898, li- 
brairie Perrin et C.i°, pag. 260. 

Serie cronologica dei reverendissimi superiori di Terra Santa, per 
il P. GiroLamo GoLusovicH. — Gerusalemme, 1898, tipografia del Con- 
vento di S. Salvatore, pagg. 274, L. 5. 
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SILVIO SPAVENTA 


Dal 1848 al 1861. Lettere, scritti e documenti, pubblicati da BENEDETTO 
Croce. — Napoli, Libreria editrice italiana di A. Morano e figlio, 1898. 


Se si guarda ai moti politici di Napoli, alla rivoluzione del 1799 
e del 1820 e più giù al 1848, al 1860, quei moti ci appariscono non 
solo diversissimi per molti caratteri esteriori, tutti lor propri, da 
quelli avvenuti nel resto d’ Italia, ma diversissimi altresì pel come, 
il quanto, il perchè le diverse classi sociali vi hanno partecipato. 
Nel 1799 sono le classi state offese dalle riforme principesche, che, 
infervoratesi del gergo e dell’ idealismo repubblicano, messo in voga 
dalla Rivoluzione francese, vogliono vendicarsi dei disagi arrecati 
loro da quelle riforme e vanno dietro a pochi idealisti eroici, i quali 
si sacrificano per tutti. Nel 1820 sono, più ristrettamente, i possi- 
denti delle classi medie, i provinciali, i curiali inframmettenti, i 
militari, che, compromessi, poco o molto, nei due regni napoleonici 
(episodio interposto fra le due reazioni borboniche), sono rimasti 
tagliati fuori, impediti, scontenti, sospettati, e hanno cercato prote- 
zione, appoggio d’ambizioni e difesa d’ interessi nei segretumi della 
setta carbonaresca, la quale un bel giorno (anche nel 1820 per la 
iniziativa e il sagrifizio di pochi idealisti in buona fede) muta di 
colpo di assolutista in costituzionale un regime, che pareva incon- 
cusso e non indietreggiava di certo dinanzi a nessuna resistenza, 
né, come si vide alla prova, dinanzi a nessun tradimento, e nondi- 
meno cede subito, tutto sgomento di paura, nè si rimette in sella 
che con l’aiuto straniero. E che ripresa di reazione fu poi quella, 
e come lunga, spietata, distruggitrice! 

Il libro, che Benedetto Croce ha consacrato alla memoria di 
Silvio Spaventa ci introduce a conoscere intimamente i primi segni 
di riscossa del liberalismo napoletano, i quali, incominciati, com’ è 
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noto, nella scuola di lingua italiana del marchese Puoti, conti- 
nuano, slargandosi verso il 1840 dalle aridità del purismo letterario 
alla metafisica e quindi via via alla critica e alla politica: ad una 
metafisica, riallacciante le tradizioni di ribellione intellettuale del 
Campanella e del Bruno, le quali, sommerse poi nell’ eghelianismo 
germanico, per cui non esiste altra realtà che l’ idea, si capisce come 
non diano ombra in sulle prime alla tirannia borbonica; ad una 
critica, come quella della scuola privata di Francesco De Sanctis, 
succeduta alla scuola del Puoti e che, egheliana essa pure, pare uno 
svago innocente, finchè non condurrà i discepoli alle barricate e il 
maestro nell’ergastolo; ad una politica, che si nasconde nelle co- 
spirazioni, ma che sta appunto trasmutando « il patriottismo locale 
napoletano in patriottismo italiano ». 

Tutto ciò è profondamente diverso da quanto accade nel resto 
d’ Italia. Lo svolgimento storico della rivoluzione ha qui un aspetto 
tutto suo, nelle idee, nei modi, negli atteggiamenti, che prende, 
nelle vie, che segue, nei pericoli, che affronta, nelle persone stesse, 
che vi si gettano, e nella loro derivazione sociale. 

Difficilmente quindi senza libri del genere appunto di questo 
del Croce, condotti su documenti molto intimi e questi aggruppati 
insieme con opportune ricuciture, che li commentano di continuo; 
libri, che emulano in tal senso il valore storico delle autobiografie 
e forse lo vincono di obbiettiva sincerità; difficilmente, dico, senza 
libri siffatti gli Italiani delle altre regioni e gli stessi Napoletani 
d’ oggidi potrebbero rendersi esatto conto di quei prodromi rivolu- 
zionari cosi singolari e di quel che furono e di quello che pensa- 
rono ed osarono in tempi di così piena e opprimente tirannia i 
principali uomini, che la sfidarono e alia fine la vinsero. 

Salve le debite proporzioni, per lo più, come in Roma antica 
ed in Parigi moderna, venivano essi in Napoli dalle provincie, a 
migliaia, dice il De Sanctis (che anch’esso veniva da Morra Irpina), 
e per lo più aveano cominciati i loro studi nei seminari. Non al- 
trimenti i due fratelli, Silvio e Bertrando Spaventa, nativi di Bomba, 
paesello dell’ Abruzzo Chietino, e che avevano fatti i primi studi 
nel seminario di Chieti, poi a Montecassino, dove Bertrando era 
stato pure insegnante. 

Quando li troviamo a Napoli nel 1848, Bertrando a controcuore 
e per solo amore della famiglia s'era lasciato indurre dallo zio Ono- 
rato Croce a vestirsi prete per conservare un benefizio ecclesiastico, 














SILVIO SPAVENTA 195 


ch’ era in famiglia, e Silvio si proponeva tirarsi su per avvocato, 
ma anch'esso con la testa a tutt’ altro, perchè fin dal seminario 
scombiccherava versi e prose rivoluzionarie, che gli faceano già 
presagire dal rettore quella essere sotto i Borboni la via più spiccia 
e più diritta per finire in galera. 

Nel 1844 Silvio avea già fondata in Napoli una Rivista di filo- 
sofia, la quale non solo era segno del trapasso, che stava facendo 
la gioventù napoletana dall’ innocente, ma pur fecondo, tirocinio 
letterario del Puoti a maggiori ardimenti di pensiero e ad un con-. 
tenuto più denso e con maggiori e più dirette tendenze ad un nuovo 
avvenire, ma era segno altresi, che qui la stessa metafisica, ripi- 
gliando, come voleva lo Spaventa nella sua Rivista, le tradizioni 
della filosofia meridionale del secolo xvi, faceva a meno di quelle 
conciliazioni ideali e pratiche, che tentava altrove il Gioberti, e 
nelle applicazioni andava quindi assai più oltre di lui. 

Tant’ è che Silvio Spaventa (non mazziniano, che si sappia) 
era già italiano e unitario « da sognatore », scrive il Croce, 
«quando non era possibile, se non il sogno, e da uomo d'’ azione, 
quando quell'idea potè diventare una idea politica ». 

Perciò la filosofia napoletana parve vero eroismo dello spirito 

. e nella pagina più recente della sua storia, diceva giustamente il 
Massari, è scritto il nome di Silvio Spaventa. Per un poco il Go- 
verno borbonico lasciò fare e trattò cotesti nuovi filosofi morali, 
che ricordano alquanto quelli, dei quali parla Traiano Boccalini 
nei suoi Ragguagli dî Parnaso, come gente buona a nulla o solo 
a disputar degli enti e delle quiaditaai, il che torna lo stesso, ma 
poi se n’ allarmò d’ improvviso e allora chiuse tosto la scuola di 
filosofia, che i fratelli Spaventa aveano aperta in Napoli con molto 
‘concorso di giovani, e costrinse Silvio a riparare in Firenze. 

Vi giunse verso la fine del 1847 e la trovò nelle prime agi- 
tazioni riformiste, promosse in tutta Italia da Pio IX. Conobbe ivi 
i letterati ed uomini politici di quel tempo, il Capponi, il Salva- 
gnoli, il Vieusseux, il Giusti, il Niccolini, tra i quali, paragonando 
le diverse, per così dire, forme di mente di tutti questi e di lui, 
e la diversa indole dei due paesi, si può credere che l’esule napo- 
letano dovesse sentirsi, nonostante le oneste e liete accoglienze, 
un po’solitario. Resta di ciò come simbolo l’ aneddoto narrato dal- 
l’Ademollo che in una festa patriottica, gli esuli napoletani e si- 
ciliani dovendo sfilar fra gli applausi sul palcoscenico d’un teatro, 
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Silvio Spaventa coll’ aria seccata del filosofo, che ha il capo a tut- 
t' altro, non avverti la buca aperta del suggeritore e vi cascò dentro 
e scomparve. Per fortuna fu ritirato su sano e salvo. « Non si era 
rotto nulla, neppure gli occhiali » e potè tornare a contemplare 
gli empirei della sua metafisica, come prima. Nondimeno questo 
distratto era senza dubbio uno dei più intrepidi e più risoluti ri- 
voluzionari napoletani ! 

Ferdinando II, ribellatasi Palermo, agitate Napoli e le provincie 
al grido di Viva Pio IX, ondeggiò alquanto fra concedere e repri- 
mere, poi concesse la Costituzione, per primo di tutti i Principi 
italiani, siccome per primo la spergiurò. 

Silvio Spaventa tornò allora in Napoli e si fece giornalista. Il 
nome del giornale, che intitolò il Nazionale, dice già con che pro- 
positi si pose a scriverlo. Non soltanto Silvio esce tosto, appena 
l’azione incomincia, dal campo della metafisica pura, in cui invece 
rimase sempre chiuso quasi del tutto il fratello Bertrando, ma mette 
il dito nel più vivo della quistione politica napoletana, con atteg- 
giamenti di pensiero bensi e con forme esteriori di scrittore abi- 
tuato a riferire ogni fatto alla stregua dei principî filosofici, che 
professa, ma con quella determinatezza piena, che ha fatto di lui 


forse il solo uomo politico in Italia, che ebbe più netto e sicuro il 
concetto dello Stato moderno, in quanto ha ufficio e missione, senza 
lasciarsi sviare nè da utopie collettiviste, nè da tradizioni storiche, 
che in Italia parvero sempre a taluno un ostacolo alla piena unità 
dello Stato. 


Anche negli articoli del Nazionale si vede chiaro che nono- 
stante le necessarie attenuazioni del momento e certi vagheggia- 
menti ideali, che sentono d’egheliano, egli non crede possibile la con- 
vivenza pacifica e sincera dei Borboni colla libertà; che l’ accetta 
come mezzo d’ assicurare la cooperazione del Regno di Napoli alla 
guerra d’ indipendenza, il porro unum necessarium anche per lui, 
ma che l’ unità politica dell’ Italia sta in cima a tutti i suoi pen- 
sieri e a tutte le sue aspirazioni. 

Non fu diverso come deputato, ufficio, a cui fu scelto dalla sua 
provincia nativa nelle elezioni generali del 15 aprile 1848. 

Se non che mal si può giudicare l’opera di lui e degli altri 
suoi colleghi, i quali si trovarono coinvolti o travolti subito in 
quella strana catastrofe del 15 maggio, con cui s’ inaugurò in Na- 
poli il regime costituzionale. Lo Spaventa credeva allora (si vede) 















SILVIO SPAVENTA © 





197 


alla versione più comune di quel fatto, ad una provocazione cioè 
insidiosamente architettata dal Governo, affinchè le nuove institu- 
zioni, strappategli dalla paura, naufragassero nel sangue appena 
nate. 

Ma ormai questa versione, così semplice e così conforme alla 
capacità a delinquere dei Borboni di Napoli, non è più ritenuta 
tutta la verità. La leggenda degli agenti provocatori è del resto 
stata adoprata da tutti gli inspiratori ed autori di tumulti di piazza, 
dei quali la repressione, ordinata da chi pro tempore incarnava la 
podestà suprema, abbia avuto ragione. Ma non si è mai potuto, in 
nessun caso, accertar bene, nè fu provata mai, e forse ancora non 
s'è dato mai in realtà (salvo in qualche tafferuglio poliziesco) un 
Governo, che abbia avuta la temerità e l’ abilità di valersene, 
quando pure, come nel caso dei Borboni di Napoli, avesse avuto 
tutta la disinvoltura morale, che è necessaria, per appigliarsi ad 
uno spediente di tal genere. Nel caso di Napoli del 15 maggio 1848, 
ognuno poi fra i vincitori ed i vinti ebbe tanta parte di colpa, 
tanta duplicità o incoerenza di condotta, che, se si assolvono, come 
è debito, le vittime, a nessun altro si può forse concedere assolu- 
zione plenaria. Comunque, se l’ insidia e il tradimento del Governo 
erano così palesi, come si disse, perchè si arrischiò un tumulto di 
pochi, e i deputati non si posero a capo d’ una vera rivoluzione ? 
Questo pare che fosse il concetto dello Spaventa, il quale s’ aggirò 
in persona fra le barricate e giudicò che non vi era possibilità 
materiale di far nulla di serio e che i combattenti erano troppo 
pochi. Ma non fu il concettd degli altri, che si consumarono in di- 
scussioni sul giuramento, in concioni, proteste e non altro. Egli 
invece, mentre si svolgevano il moto insurrezionale calabrese, la 
guerra di Lombardia e la rivoluzione di Sicilia, fondava, quasi 
continuazione della Carboneria e della Giovine Italia, un’associa- 
zione segreta ed unitaria, la quale, tacendo per allora d’ ogni forma 
politica, presupponeva evidentemente le vittorie di Carlo Alberto, 
€, tolti di mezzo i Borboni, mirava già ad un gran regno dell’ Italia 
unita sotto la dinastia di Savoia. Vedeva dritto e vedeva lontano 
questo metafisico ! 

Intanto la commedia costituzionale dei Borboni continuava e 
la Camera ripigliò le sue sedute dal luglio al settembre 1848, nelle 
quali, ad ogni parola che lo Spaventa pronunciò, si sente bene che 
egli intende a dimostrare appunto trattarsi d'una commedia e non 
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altro. Ciò, aggiunto alla terribilità fonica del suo nome di famiglia 
e di quello del paesello, ov’ era nato, facea passare allora questo 
puro Albertista per un indiavolato repubblicano e demagogo. Ma 
sciolta la Camera, egli, passando da Roma, se ne va dritto in Pie- 
monte, proseguendo il vero ideale, che gli sta a cuore, e da cui 
forse coll’ assistere a quel famoso Congresso federativo, promosso 
dal Gioberti in Torino, lo Spaventa si sarà accorto quanto s’ era 
ancora lontani. Colà senti parlare per la prima volta del Cavour, 
«un uomicino », gli fu detto dal Castelli, «che, se gli capitava 
l’Italia tra le mani, ne avrebbe fatta una gran cosa ». E nel tor- 
narsene a Napoli, ove la Camera continuò anche per poco a vivac- 
chiare tra proroghe e scioglimenti, narfa d’ avere visitato a Pisa 
un uomo di Stato piemontese dei più illustri, che il Croce afferma 
essere il D'Azeglio, il quale gli avrebbe detto dovere il Piemonte 
rompere di nuovo la guerra, di cui l'esito infausto era certo; ma 
che trascinando in tale rovina i partiti estremi, i quali l’ aveano 
voluta ad ogni costo, si sarebbe per tal guisa salvata e assicurata 
per sempre in Piemonte un’ordinata libertà, unica speranza di ri- 
surrezione anche pel resto d’Italia. Può darsi che quell’ uomo di 
Stato piemontese sia Massimo D'Azeglio, quantunque lo Spaventa 
non lo nomini, ma tale notizia del D'Azeglio giunge nuova e un 
così scaltro machiavellismo sembra poco in accordo coll’ indole 


sua. Checchessia di ciò, il 13 marzo 1849 la Camera napoletana era 


sciolta e il 19 Silvio Spaventa, mentre passava per via Toledo, era 
arrestato. 


Che delitto gli imputavano? D’aver fondata la setta dell’ Unità 
italiana? Certo, per questo titolo egli era reo di Stato, perchè 
ogni potere regolarmente costituito ha il diritto di difendersi da 
chi lo vuole distruggere ed era poi da credere che quantunque 
questa setta non si fosse distesa gran fatto, nè fondata, com’ era, 
da metafisici distratti, avesse avuto in pratica grande efficacia, pure 
fosse nota al Governo, tanto più che Silvio Spaventa, partendo pel 
Piemonte, ne avea lasciate le redini in mano al Settembrini, anima 
ingenua d’eroe, ma di cui ha raccontato il De Sanctis (un gran 
furbo a petto del Settembrini) con qual prudenza accogliesse a 
braccia aperte e ad occhi chiusi i neofiti. « Io », scrive il De Sanctis, 
«lo chiamava il facilone. Quando ci presentava un nuovo e diceva: 
questi è dei nostri, mi venivano i brividi »! E difatto altri patriotti 
illustri furono gettati nelle carceri per questo titolo. Non cosi lo 





SILVIO SPAVENTA 199 


Spaventa. Il fatto d’ aver fondata la setta dell’ Unità italiana e di 
averla per parecchio tempo presieduta « era rimasto ignoto », scrive 
il Croce, «alla polizia borbonica, che pure coinvolse tanti innocenti 
nel processo di quella setta, e condannò per essa Carlo Poerio, 
che non solo non vi era mai appartenuto, ma le si era mostrato 
recisamente contrario ». Lo Spaventa invece fu processato per la 
parte presa agli avvenimenti del 15 maggio in Napoli ed al Con- 
gresso federativo di Torino, « due delitti immaginari », soggiunge 
il Croce, «in cambio dei delitti reali, che non seppero scoprire ». 
C° è in questo strano caso, si direbbe, una fatalità di perfidia, persino 
gratuita, pareggiata soltanto dalla ferocità d’un Governo, che per 
vendicarsi non avea bisogno neppure delle apparenze della giu- 
stizia. 

Finchè durò il processo (e durò con lunghe interruzioni dal 
marzo 1849 all’ ottobre 1852) Silvio Spaventa e gli altri suoi com- 
pagni di sventura furono tramutati da un carcere all’ altro. Intanto 
il fratello Bertrando, aio in casa del principe Pignatelli Strongoli, 
antico ufficiale muratiano, dovea esso pure, con la famiglia del 
principe, pigliar la via dell’ esiglio, donde la corrispondenza episto- 
lare dei due fratelli Spaventa, più abbondante che non si crede- 
rebbe, e rivelatrice non solo dello straordinario affetto, che li legava, 
ma altresi dell’ altezza di pensiero e di sentimento, che era in quelle 
due anime. Le interruzioni sono lunghe e frequenti; dietro al do- 
loroso stoicismo di quel dialogo a singhiozzi e a riprese quasi di 
anni, s'intravvede il dramma domestico, la famiglia distrutta, un 
vecchio padre desolato, parenti, che titolano di pazzi incurabili le 
due vittime, altri gentilmente pietosi ai loro casi, uno dei figli in 
carcere e col patibolo in prospettiva, l’ altro in esilio, povero, senza 
più speranze de’ suoi studi, aggrappato per ultima tavola di nau- 
fragio ad un umile ufficio, che anche nelle condizioni migliori sa 
sempre di servitù, e da cui avrebbe pur voluto strapparlo Pasquale 
Villari, il quale in una sua lettera a Bertrando del 1850 (curioso 
documento del modo di pensare dei più notevoli giovani Napoletani 
di quel tempo) lo consigliava di diffondere ad ogni costo la dot- 
trina filosofica dell’ Hegel, il verdum novum ed unico, da cui Ber- 
trando potea sperar la sua gloria e l’Italia la sua rigenerazione. 

Checchè sia di questa entusiastica fiducia giovanile del Villari, 
importantissimo è ad ogni modo che, abbattuti, oppressi, sperpe- 
rati, come sono, essi pongono anche allora ogni speranza d’avve- 
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nire in un grande sforzo di pensiero scientifico, che deve produrre 
all’ Italia anche un grande rinnovamento morale e politico. 

Finalmente nel dicembre del 1851 s’apri il pubblico dibatti- 
mento. False tutte e due le accuse fatte a Silvio Spaventa, si può 
credere quale congegno di falsità nelle testimonianze e nelle prove 
fosse tutto il processo. Tanto più pare strano quindi e quasi in- 
credibile che un Governo, il cui arbitrio non era frenato da nulla 
e che contro le sue vittime era pronto e disposto a tali metodi e 
a tali eccessi di procedura, ammettesse poi una così larga libertà 
di dibattimenti pubblici, che lo infamava al cospetto di tutto il 
mondo civile ed in cui i presunti rei facevano essi la figura di giu- 
dici, tanto ogni loro risposta metteva a nudo gli artifici che si 
adoperavano per farli apparire colpevoli, compreso quello di com- 
prare la testimonianza di gente perduta, che tutta quanta fu in- 
vece convinta essa di falsità. La lotta di Silvio Spaventa e dei suoi 
compagni, durante quei dieci mesi, ha qualcosa di epico veramente, 
tanto è impari e nel medesimo tempo indomabile la forza da essi 
opposta a quella enormità di violenza e con la profonda persua- 
sione nell’ animo che essi dovranno esserne ad ogni modo le vittime. 
« Combatto (coi miei giudici) », scrive Silvio in una lettera a Ber- 
trando, « nella stessa guisa che i gladiatori facevano con le bestie 
feroci, certi di soccombere e di lasciare il lor corpo sbranato sulla 
rena ». E nelle ultime parole, rivolte ai suoi giudici, parafrasò così 
le parole famose di Giordano Bruno: « Attenderò il vostro pro- 
nunciato con sicura e tranquilla coscienza: con coscienza certa- 
mente più imperturbata di quella, con cui il mio accusatore chiede 
la mia morte ». L’8 ottobre 1852 Silvio Spaventa fu condannato a 
morte; il 14 del mese stesso la pena gli fu commutata nell’ erga- 
stolo e il presidente del tribunale, una specie di nuovo Anacreonte 
della ghigliottina, che pizzicava di letterato e tra una condanna e 
l’altra componeva dei versi, stillò una frase nefanda anche nell’an- 
nunziare il decreto d’ una simile grazia agli innocenti condannati. 
« S. M. il Re (disse loro) nella sua infinita clemenza, vi toglie tutto, 
tranne la vita ». La lettera, con cui Silvio annunzia al fratello la 
sua partenza per la « sempiterna prigione » è sublime di semplicità, 
di stoica rassegnazione e di affetto. Ed è scritta da un giovane di 
trent’ anni! 

Fu rinchiuso nell’ ergastolo dell’isola di S. Stefano e messo 
in compagnia del Settembrini. Tutti e due poi in compagnia di « sei 
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assassini, di cui cinque anche ladri »; raffinamento di crudeltà, che 
non si sa come si concilii colla facilità di corrispondenza esteriore, 
che ebbero colà dentro i condannati politici, e non si spiega se non 
ricordando che un dispotismo, pari a quello, e la più disciolta anar- 
chia sono entrambi estremità che si toccano, come s’ è esperimen- 
tato tante volte. 

Qui ha principio la parte più singolare di questa compilazione 
del Croce, consistente principalmente nelle lettere di Bertrando a 
Silvio Spaventa, durante la prigionia di quest’ ultimo. Molte altre 
corrispondenze epistolari tenne Silvio con persone fuori del carcere 
ed anche con altri prigionieri politici, ma sono note a frammenti, 
ignote o smarrite. Le lettere dei due fratelli ci rivelano la vita in- 
tima dei prigionieri e gli studi, coi quali consolavano la solitudine 
silenziosa di quella tomba, dove gli aveva sepolti vivi la vendetta 
del Borbone di Napoli: la vita, trista, inerte, sempre quella, a cui 
diede alcun conforto per qualche mese uno stanzone, dove almeno 
i prigionieri di Stato stavano soli, senza la fiera compagnia degli 
assassini e dei ladri, e donde la vista poteva, libera almeno essa, 
spaziare sul mare; gli studi, quasi sempre per Silvio di filosofia 
(il Settembrini traduceva Luciano), intercalati talvolta di medita- 
zioni storiche e politiche, sempre però anche queste sollevantisi a 
disquisizioni metafisiche, sui quali studi ci piace riportare le pa- 
role, così belle e vere, al suo solito, di Francesco D’Ovidio, già 
citate anche dal Croce: « Nell’ impeto di mente, con cui i nostri mi- 
gliori cittadini s’ affisavano nelle audacie del pensiero, sempre 
che quelle dell’azione venissero loro contese, col cercare nell’ ar- 
dore dello studio la lena a nuovi fatti generosi o la distrazione 
dalle pene che portavano di quelli già compiuti, essi davano un 
saggio, spesso inconsapevole, della singolare tempra degli animi 
loro ». Singolare davvero, e diversissima, come già notai, sotto 
certi rispetti da quella di tutti gli altri cospiratori e rivoluzionari 
italiani. Impossibile neppur riassumere gli argomenti e le discus- 
sioni contenute nelle lettere dei due fratelli. Alcune parti restano 
splendide anche oggi di pensiero, di forma, e di vigore critico ; altre, 
che hanno i loro antecedenti necessari nelle letture successive del- 
l’uno e dell'altro e nei lavori, che via via pubblicava Bertrando, 
sono alquanto frammentarie ed oscure; tutte comunque importanti 
e rivelatrici di due ingegni veramente di prim'ordine, ai quali forse 
non è mancata che la fortuna per lasciare una traccia anche più 
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profonda e decisiva negli ordini del pensiero e nella storia contem- 
poranea. Pochi tratti, direi, episodici, interrompono questo quasi 
perpetuo dialogo filosofico, che dura otto anni (la prigionia di Silvio 
durò dieci anni, ma i primi due sono quasi tutti occupati dal pro- 
cesso): la guerra di Crimea, il Congresso di Parigi, le conseguenti 
agitazioni muratiane fra i partiti politici napoletani, la rottura 
delle relazioni diplomatiche di Francia ed Inghilterra con Napoli, 
il progetto ventilato fra il Governo borbonico e la Repubblica Ar- 
gentina di fondar colà una colonia di Napoletani, esiliati in com- 
mutazione di pena; raggi di sole e apportatori di qualche barlume 
di speranza nell’ aura morta e senza mutamento, che incombeva 
su quei poveri prigionieri, i quali ogni tanto si credevano dimen- 
ticati da tutti e persino dalle loro famiglie. Del più importante 
però fra quegli episodi, che sarebbe il tentativo infelice di fuga 
nel 1855, non è cenno nella corrispondenza dei due fratelli, e, sva- 
nito questo e dissipati, come parevano, anche i barlumi di spe- 
ranza, che ai prigionieri arrecavano a quando a quando gli avve- 
nimenti europei, i due fratelli ripigliano a dialogare dei filosofi 
napoletani del secolo xVII, della Fenomenologia dell'Hegel, di Kant, 
di Gioberti, Rosmini, Spinoza, Schelling, come se nulla fosse. Co- 
munque quegli avvenimenti incalzavano per modo (s’ era già al 
principio del 1859) e l’opinione pubblica premeva così fortemente 
sul Governo, che anche il Borbone si trovò costretto di venirne ad 
una e liberarsi di que’ suoi ospiti, divenutigli incomodi e pericolosi. 
Stabili dunque d’imbarcarne per Cadice un buon numero e farli 
trasportare a Nuova York. 

Il Croce non ha creduto di dover rinarrare le vicende ro- 
manzesche di questo viaggio: l’ imbarco sullo Stromboli, che con- 
duce i prigionieri a Cadice, il trasbordo sul David Stuart, nave a 
vela americana, che deve portarli a Nuova York, la partenza, la 
navigazione fino a oltre duecento miglia dal Capo S. Vincenzo, il 
finto sguattero, che a un tratto si trasforma a vista in ufficiale 
della marina inglese, e ordina al capitano di mutar rotta e tor- 
nare in Europa, lo svelarsi in questo ufficiale un figlio stesso del 
Settembrini, fatto educare in Inghilterra dall’ esule Panizzi, e lo 
sbarco a Cork in Irlanda, che è pei prigionieri finalmente la vera 
liberazione. Pare una catastrofe di melodramma romanzesco e fu 
narrata la prima volta, credo, dal Settembrini nelle Ricordanze, 
poi da molti altri. 
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Silvio Spaventa e i suoi compagni ebbero a Londra le mag- 
giori accoglienze, ma troppo tardava loro di ritornare in Italia, e 
alla metà di maggio del 1859 Silvio riabbracciava il fratello Ber- 
trando a Torino. Le lettere dei fratelli Spaventa, che ora s’ intrec- 
ciano con quelle di altri esuli napoletani, danno idea colla loro 
varietà, e talora inesattezza e ingiustizia di giudizi, di ciò, che fer- 
mentava negli animi in quei giorni. A chi ha conosciuto, per esem- 
pio, Camillo De Meis, il più ortodosso dei moderati, farà stupore 
la sua lettera, che il Croce ha creduto di pubblicare, in data 23 lu- 
glio 1860, e farebbe meraviglia per primo al buon De Meis, se po- 
tesse ancora rileggere quella frase a proposito della crisi ministe - 
riale dopo Villafranca: vedo Cavour andarsene al diavolo senza 
dispiacere! Per questo ritengo che l’egregio Croce a pubblicarla 
così nuda e cruda, non abbia fatto bene, mentre poi in tutto il 
libro egli ha dato prova di saper scegliere davvero (e nel caso suo 
era difficilissimo) dando alla prudenza discreta verso i morti tutto 
quello che le si deve e in pari tempo usando largamente di quella 
libera e ardita obbiettività e franchezza, ch’ egli suol mettere in 
tutti i suoi scritti. 

Dopo l’ annessione del 1860 comincia veramente la carriera 
politica di Silvio Spaventa, nobile figura d’ un passato assai pros- 
simo e che pare già così lontano, alla quale (come a tante altre) 
ricorre lo sguardo ogni giorno più con desiderio e rimpianto. Il 
martire della libertà era al suo posto di battaglia, là, in Napoli, lot- 
tando per primo colla camorra, che Liborio Romano avea sguinza- 
gliata, e di borbonica s°’ atteggiava ora a democratica e liberale. 
Il libro finisce, quando Silvio Spaventa ne è sopraffatto, non già 
perchè la camorra l’ abbia vinto, ma perchè comincia l’ errore in- 
nocente, che poi col progredire del tempo divenne una colpevole 
abilità, di governare con essa e per essa. D’allora in poi la ca- 
morra ha preso mille vie, mille forme, mille travestimenti. Ma per 
vivacchiare di transazioni a dritta e a sinistra, in alto, in basso, 
coi tristi o cogli imbroglioni, gli uomini, come Silvio Spaventa, non 
sono fatti. Forse è per questo che se ne sono andati ormai quasi 
tutti, portando sotterra un dubbio crudele, se valeva la pena di 
soffrir tanto per fare quest’ Italia così. 

ERNESTO MASI. 
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ROMANZO 


La nebbia che fino allora aveva tenuta la città prigioniera nei 
suoi veli, sembrava cedere agli sforzi di un pallido sole di novembre. 
Milano usciva nel trionfo di una opaca e tranquilla bellezza di 
contro al cielo grigio uniforme, dolcemente pastoso, sul quale le 
spire salienti dai numerosi fumaioli segnavano alcune strisce ap- 
pena più scure e i tetti, i campanili, i frontoni delle chiese smus- 
savano tutto ciò che vi era di troppo acuto nei loro angoli, 
abbracciati, quasi cullati dalla grande morbidezza dell’ aria e 
del cielo. 

Quel delizioso passaggio della stagione, quando il caldo è lon- 
tano e il freddo non molesta ancora, dava rilievo alla generale 
intonazione di compostezza e di calma. Una luce smorta, muta, 
coloriva dolcemente le cose. Se nel centro della città 1’ andirivieni 
affrettato della folla, e le mostre appariscenti dei negozi rompe- 
vano la gamma monotona del grigio, nei quartieri deserti, giù per 
i navigli, la sinfonia del colore neutro si sbizzarriva sui lunghi 
muri degli orti e dei conventi, al di sopra dei quali alcuni radi 
ciuffi di platano e di castagno rameggiavano flosci, tinti di un giallo 
moribondo. 

In una via fra le più antiche dell’ antica città saliva rasen- 
tando il muro, con passo fra timido e pauroso, un fanciullo, ma 
forse non tanto fanciullo come poteva sembrare a primo aspetto 
con quelle membra gracili strette in abiti rattrappiti, col viso pal- 
lido e sofferente delle giovani creature in cui la sensibilità so- 
vrabbonda. Tra lui e l’ambiente e il cielo non ancora completa- 














LA VECCHIA CASA 205 


mente snebbiato correva un intimo accordo di malinconia rasse- 
gnata, piuttosto sognante che dolorosa, piuttosto organica che 
dipendente da circostanze esterne. 

Saliva, il fanciullo, guardando da lontano innanzi a sè chi 
gli stesse per venire incontro sul sentiero e voltava pure tratto 
tratto rapidamente il capo per assicurarsi di chi lo seguiva alle 
spalle. Vestiva un abito grigio troppo corto, un cappello a cencio 
sotto il quale il viso piccolo e delicato scompariva tutto, e teneva 
sotto il braccio pochi libri stretti fra due assicelle. Giunto a mezza 
via si fermò un momento, con una mossa istintiva adombrata di 
timidità insieme e di fierezza. 

Il ginnasio che egli aveva abbandonato fra una lezione e 
l’altra gli stava dietro a molta distanza e nessun professore si 
era trovato sulla sua strada. Una visione terrorizzante gli gelò è 
vero per un istante il sangue nelle vene, poichè aveva scorto, 
sotto un portone, la schiena obbliqua di un uomo magro e segaligno 
vestito di nero, ma un secondo sguardo lo rassicurò, per cui ri- 
prese la strada ripetendo a se stesso con convincimento: « Non è 
lui! » 

Dopo pochi passi, voltando l’angolo, si trovò dinanzi alla 
chiesa di Sant’ Ambrogio e tornò a fermarsi, non più sbigottito 
questa volta nè tremante, ovvero tremante ancora ma di com- 
mozione nuova che sembrava stringergli il cuore dentro una 
morsa. 

Il vecchio tempio era parato a lutto; una gran striscia nera 
ondulava sulla porta dell’ atrio e più lungi, al di là del cortile, altre 
strisce nere orlate di frangia d’oro velavano a mezzo l’ entrata 
del tempio. Egli doveva saperlo, lo sapeva; tuttavia la realtà di 
quel lutto apparsagli d’ improvviso sembrò rinnovargli il dolore. 
L’incredulità vaga che si impossessa della mente al primo annunzio 
di morte di una persona cara mutavasi in certezza davanti alla 
materiale prova, alla bandiera della morte sventolante sulla casa 
di Dio. 

Un rispetto sacro rese ancora più pallide le guancie del fan- 
ciullo. Avanzò a piccoli passi tenendo gli occhi fissi sul cartello 
che fronteggiava l’ entrata, smanioso eppur pauroso di leggere 
ciò che vi stava scritto. I caratteri gli sembravano confusi; non 
voleva incominciare dal principio: avrebbe desiderato conoscerli 
in un lampo di intuizione, non essere obbligato a decifrarli parola 
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per parola. Gli pungevano le pupille, gli saltellavano davanti come 
piccole fiamme. Finalmente si fregò gli occhi e lesse : 


A 
GENTILE LAMBERTI 
CHE FU ANIMA FIAMMA PENSIERO 
CUI LA MATERIA NON GRAVÒ 
MAI 
LE FIGLIE IMPLORANO LIEVE LA TERRA 
NELLA DIMORA ULTIMA 
ASPETTANDO 
XIII Nov. MDCCC..... 


L’ impressione che ricevette fu meno dolorosa di quanto aveva 
temuto; insieme ad una commozione profonda che gli fece salire 
un gruppo alla gola senti pure una specie di conforto grandioso, 
una elevazione del cuore alla immortalità vaga e sognante. Le tre 
parole anima fiamma pensiero gli rendevano vivo e vero ciò che 
era stato Gentile Lamberti, gli lasciavano intravedere la possibi- 
lità di sopravivere a se stessi in un mondo invisibile dove le anime 
si sposano fuori d’ ogni rito e popolano la terra di tutto quanto 
palpita sovr’ essa nella luce del pensiero. Abituato alla solitudine 
e ad una lunga disciplina di vita interna il fanciullo aveva la pre- 
parazione dovuta per ricevere l’ impressione augusta del grande 
mistero. L’ uomo di cui si celebrava in quel giorno il funerale era 
stato, nella sua scolorita esistenza di orfanello, l’ apparizione più 
luminosa. Avvicinandolo egli aveva sempre supposto che fosse dif- 
ferente da tutti gli altri uomini ed aveva provato il segreto de- 
siderio di essergli figlio o parente per un inesplicabile bisogno di 
comunione colle idee e coi sentimenti da lui espressi. Quante volte 
per parte de’ suoi superiori, anche de’ suoi maestri, la sensibilità 
del fanciullo era stata ferita, quasi offesa, quasi derisa, e da Gen- 
tile Lamberti mai! 

— Gentile Lamberti — ripetè - affascinato da quel nome che non 
vestiva più alcuna apparenza umana, che non corrispondeva più 
al timbro di una voce, al lampo di uno sguardo, che non aveva 
più significato al mondo, un nome che nessuno più portava — un 
nome morto - poche sillabe accozzate insieme, un suono senza 
senso - nulla dunque! — No —disse ancora collo sforzo di una vo- 
lontà latente che voleva reagire a qualunque costo — un uomo si- 
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mile non muore. — Non sapeva donde gli venisse quella fede che gli 
dava tanto coraggio in mezzo allo schianto, quella energia nuova 
uscente per la prima volta dal suo gracile petto, nata quasi dal 
suo stesso dolore, ma la accolse largamente, la lasciò cadere a 
guisa «di rugiada nella sua anima e se ne imbevve fino alla dol- 
cezza. 

Entrò allora nel tempio che era deserto. All’ estremità della 
navata. maggiore, davanti al vecchio altare dove un bassorilievo 
dorato risalta sullo sfondo di una tinta turchiniccia stridula e pri- 
mitiva, era stato rizzato il catafalco. Lo scaccino girava ancora 
torno torno accomodando le pieghe del drappo nero; due banchi 
parati a lutto lo fiancheggiavano da una parte e dall’ altra; alti 
candelabri tenevano gli angoli. Il fanciullo vedeva forse tutto ciò, 
ma non guardava, non capiva. — Il funerale è per le quattro — disse 
lo scaccino rispondendo a una donna che era apparsa dietro a un 
pilastro —- e per quanto le parole fossero pronunciate a bassa voce, 
il loro suono si diffuse sinistro e cupo sotto la vòlta del tempio, sì 
che il fanciullo le udi e ne ebbe un sussulto. Anche questo egli 
sapeva, ma sentirlo dire da un altro gli parve brutale. 

Sedette su un banco vicino al catafalco che si pose allora a 
guardare con intensità, accarezzandone coll’occhio ogni minuto 
particolare di colore e di forma, divagando di sensazione in sen- 
sazione, di idea in idea, secondo una particolare attitudine della 
sua immaginazione avvezza a prestare anima e vita a tutti gli 
oggetti che lo circondavano. 

Così risalendo senza accorgersene dal suo dolore al suo affetto 
ed alla causa che li aveva generati entrambi rivide se stesso quando, 
pochi anni prima, era venuto a Milano dalla lontana provincia 
senza che fosse stata versata una lagrima per la sua partenza nè 
che una carezza lo avesse accolto all’ arrivo. Orfano, allevato per 
pietà da parenti poco prossimi e troppo poveri per potergli essere 
di aiuto, affidato da ultimo alla sorveglianza meschina di un altro 
parente sconosciuto che lo tiranneggiava, i soli sorrisi, il solo con- 
forto, le sole parole alte e buone gli erano venute da Gentile 
Lamberti. Come avrebbe potuto dimenticarlo? Rivedeva la casa 
ospitale dove soleva passare quasi tutte le sue ore di libertà, tanto 
vicino alle sue aspirazioni quanto sentivasene lontano nella casa 
dei parenti, ed era con tenerezza somma, con una vera commo- 
zione che rammentava l’ indulgenza illuminata e paterna di Gen- 
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tile Lamberti e le infinite volte che l’ autorità incontestata di lui 
gli aveva mitigati i castighi. 

— Il funerale non è che per le quattro — susurrò lo scaccino 
passando lo strofinaccio della polvere sul banco dove sedeva il 
fanciullo. 

Questi si alzò, un po’ rosso, come se fosse stato colto in fallo, 
e prese a fare il giro degli altari lentamente. I dipinti lo attira- 
vano in particolar modo e quando scoperse nella navata a destra 
dell’ altar maggiore un piccolo. Gesù che predicava ai dottori si 
fermò a lungo, immobile, la mente piena di visioni. 

Intanto l’ orologio della chiesa suonò le ore. 

Qualche persona entrava tratto tratto, dava un’ occhiata ai 
preparativi, scambiava poche parole a bassa voce col custode ed 
usciva. Il fanciullo, per nulla impaziente, compi il giro degli altari 
e tornato all’ aperto nel cortile lo continuò sotto l’ atrio, attratto 
dapprima dai massicci sepolcri di pietra sul coperchio dei quali po- 
sava esitando la mano —- una piccola mano nervosa che tremava - 
fermato poi dai frammenti di affresco che balzavano fuori sulle 
muraglie, bizzarri e misteriosi nelle loro linee spezzate, nei loro 
colori di ombre. Uno dei sepolcri, collocato a altezza d’ uomo, ma- 
scherava tutto il corpo di un santo lasciando scoperti i soli piedi e 
quei piedi mozzati lo impressionavano come se fossero stati vivi. 
È strano che gli sembrassero veramente piedi e non pitture di piedi, 
ma le sue sensazioni erano sempre cosi, profonde e violente. 

Una delicata testa femminile, sfumata più che dipinta, gli 
diede all’ occhio una grande dolcezza. Nell’ attitudine e nel soave 
abbandono dell’ omero ella sembrava stringersi al seno un bam- 
binello. Contemplò a lungo questo dipinto, sentendosi rimestare in 
fondo all’ anima un tumulto di desiderî e di sogni confusi e ancora 
la memoria di Gentile Lamberti venne a commoverlo. Ricordava: 
era una sera non remota ed egli gemeva sull’ arida grammatica 
che l’inflessibilità del suo mentore gli aveva resa completamente 
odiosa. Il signor Pompeo, rotando gli occhi nel viso segaligno, gli 
prediceva tutti gli orrori ai quali sarebbe andato incontro colla 
sua negligenza, soggiungendo che da uno scolaro al quale manca- 
vano nientemeno che intelletto, memoria e volontà non c’ era da 
aspettarsi niente di buono. — Io credo — aveva detto allora Gentile 
Lamberti — che lei dimentica la qualità generativa d’ogni cosa bella. 
Questo fanciullo sente. — Oh! — aveva risposto il signor Pompeo 
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scandolezzato — quale professione gli insegnerò io mai a base di 
sentire? — e dopo qualche istante di silenzio Gentile Lamberti 
replicò — Perchè non sarebbe egli poeta ? 

Questo brano di conversazione tornava ora nei ricordi del 
fanciullo che rapito quasi egualmente da una visione di dolore e da 
una visione di bellezza si chiedeva trepidante: Sarò io poeta? 

Non era ambizioso; il miraggio della gloria e della fortuna 
non lo tentava. Non era nemmeno uno spirito pratico, per cui fa- 
cendosi la domanda: sarò io poeta ? più che cercare una soluzione 
al problema del suo avvenire, ripeteva per intimo bisogno di dol- 
cezza quelle parole misteriose che aveva udito pronunciare dalla 
persona a lui tanto cara, sembrandogli, se avesse potuto diventare 
poeta, di interpretarne il desiderio. Disgraziatamente fra le due as- 
sicelle che tenevano serrati i suoi quaderni di scuola si trovava un 
penso di letteratura ed egli ricordò con una certa mortificazione 
come non potesse ritenere più di cinquanta versi. Abbassò il capo 
contrito, non vinto però. 

L'onda delle sensazioni continuava ad incalzarsi nella sua mente 
acerba ma tenace. Sentiva che il mondo e la vita non sono sola- 
mente quello che ognuno dice: che nell’ ampio mondo fatto per 
tutti c' erano dei piccoli mondi occulti e chiusi dove non si poteva 
penetrare in folla. Colpito da quella rara e squisita sensazione che 
si intende col nome di rispetto egli misurava sempre più il passo, 
contemplando i preziosi ruderi che lo circondarono con una sim- 
patia calda e rattenuta che sembrava toglierli dai secolari riposi 
e infondere un palpito ad ogni frammento di granito, ad ogni eva- 
nescente profilo. Egli non sapeva nulla della storia di quel tempio 
e di quel cortile, nè che fossero considerati come opera d’ arte, nè 
che i forastieri accorressero a visitarli. L’ eroica figura del vescovo 
Ambrogio che egli non aveva ancora studiata nei suoi corsi gin- 
nasiali non gli suggerriva nulla davanti a quel monumento della di 
lui grandezza: ignorava che orde di popolo acclamante avessero 
invaso gli intercolonni quando gli Imperatori venivano a farsi cin- 
gere dall’ arcivescovo la corona ferrea e che la voce popolare ri- 
guardasse la porta maggiore del tempio come la stessa da Ambro- 
gio chiusa in faccia a Teodosio. Nulla sapeva di quanto l’ arida 
dottrina insegna; ma egli udiva la voce delle pietre, egli vedeva 
trasudare dai marmi le lagrime di dolori passati rinnovati sempre, 
egli sentiva palpitare silenziosamente l’ anima delle cose all’ unis- 
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sono coll’anima sua in una vibrante armonia di tristezza e di luce. 
Egli amava nel mondo visibile l’ invisibile mistero ed a quello ten- 
deva con inconscia sicurezza. 

Già la nebbia che si era sollevata nelle ore meridiane rico- 
minciava a cadere lentamente. Il fanciullo argomentò che l’ ora 
attesa non dovesse essere lungi: infatti recatosi sul piazzale e guar- 
dando in su verso le vie fuggenti a nord riconobbe in una massa 
bruna che si andava man mano ingrossando le prime file del corteo 
funebre. Contemporaneamente alcuni curiosi giunti alla spicciolata 
da diverse parti entrarono a prender posto sotto l’ atrio e lungo 
i colonnati. 

Il fanciullo rimase sulla piazza portandosi verso l’ angolo della 
via che fronteggia il tempio e tenendovisi nascosto in modo che 
la sola testa sporgesse in fuori a guardare il corteo che si avan- 
zava, dapprima incerto per la molta lontananza e per il velo di 
nebbia che si stava svolgendo sulla città, poi distinto nel lugubre 
drappello dei necrofori, nei rocchetti bianchi del clero sopra cui 
ondeggiava la croce dai pallidi riflessi d’argento, finalmente il carro 
in un nimbo di fiori. Eccolo! Il fanciullo si aggrappò violentemente 
al muro, strisciandovi sopra la faccia con un spasimo improvviso. 
Gentile Lamberti gli passava davanti morto. Morto! Sbarrò gli 
occhi, meravigliato di non vederci più; senti il muro bagnato sotto 
la sua guancia e si accorse di piangere..... 

Quando tornò a vedere, il carro aveva svoltato verso la chiesa 
seguito dai parenti, dagli amici, dalle rappresentanze cittadine. 
Molte persone che avevano conosciuto anche per poco l’ uomo in- 
signe che non era più, molti di coloro che senza averlo conosciuto 
personalmente onoravano in lui la rara assonanza fra l’ ingegno e 
il carattere, venivano in seguito e ad ogni svolto di via altri se 
ne aggiungevano; altri, trovandosi sul passaggio della salma ve- 
nerata, interrompevano la loro corsa di affari o per curiosità 0 
per simpatia o per poterne parlare in casa e ripeterlo agli amici. 
L’ interminabile sfilata si perdeva colle carrozze del seguito in tutte 
le vie adiacenti. 

Allora il fanciullo abbandonò il suo posto di osservazione e 
guizzando inavvertito in mezzo alla folla ripassò il cortile, rientrò 
nella chiesa stipata di gente dove gli fu impossibile avanzare, per 
cui rifugiatosi in una cappella si addossò a un pilastro ed ivi stette 
aspettando che fosse compiuta la cerimonia religiosa; alzandosi 
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però sulla punta dei piedi e colla vista che aveva acutissima in- 
tento a scrutare quella massa di teste denudate e raccolte vide la 
testa medusina del signor Pompeo, in prima fila, rigidamente pian- 
tato davanti alla luce di un finestrone perchè ognuno potesse sa- 
pere che egli era là. Da quel punto la maggior preoccupazione 
dello scolaro fu quella di schivare il temuto pedagogo che lo cre- 
deva a scuola e appena terminate le preghiere, quando la folla 
colle sue onde di mare agitato si mosse riversandosi verso le porte 
del tempio, egli, facendosi piccino, scivolando silenzioso si confuse 
cogli ultimi, cogli umili, indifferente alla inferiorità del posto che 
occupava, pago di accompagnare l’ uomo amato con tutto 1’ ardore, 
con tutto l’ entusiasmo del suo cuore giovane. 

La nebbia intanto, la strana, fantastica nebbia del novembre 
milanese continuava a cadere molle e muta. Sulla piazza di S. Am- 
brogio, nel lungo viale sotto gli alberi, ogni forma perdendo la 
precisione del contorno si ingigantiva in una ciclopica visione di 
masse indecise salienti a toccare il cielo: e talora sembravano pa- 
lazzi inaccessibili, soggiorno di geni e di fate; tal altra prendevano 
l'aspetto di monti iperborei sorti improvvisamente a restringere 
i confini della terra. In mezzo ad essi la linea del corteo funebre 
svolgendosi con ondulamenti di serpe procedeva a guisa d’ ombra 
nera tremolante nella vasta ombra grigia immobile. Parve al fan- 
ciullo che Gentile Lamberti movesse così verso il doloroso mistero 
accompagnato da fantasmi velati, quasi sospinto da forze invisibili 
in quelle tenebre che si facevano di istante in istante più fitte, 
verso la gran tenebra ignota. Le ombre incalzavano le ombre, 
nel silenzio tragico delle vie che si inabissavano paurosamente da- 
vanti allo sguardo, davanti al passo, come se una voragine le in- 
ghiottisse. 

Avvinto da un fascino che un vago inesprimibile terrore ren- 
deva più intenso, il fanciullo si stringeva al gruppo delle persone 
che lo precedevano : solo un tratto che egli fosse rimasto indietro, 
sì sarebbe smarrito irremissibilmente. Camminando con quel suo 
passo leggero e timido fissava con ostinazione quasi magnetica le 
torcie accese che rompevano l’ oscurità con piccoli punti gialli, 
intorno ai quali il riflesso roseo della fiamma venendo a contatto 
colla nebbia tracciava una zona delicatissima di color violetto, 
morente in una gradazione quasi inafferrabile di verde pallido, poi 
di grigio, poi di grigio più intenso, che mescendosi alle irradia- 
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zioni delle torcie vicine spargeva nella nebbia un chiarore madre- 
perlaceo di un effetto misterioso. Tutti i preparativi del funerale, 
la chiesa addobbata a lutto, il catafalco, i fiori, la folla, ognuna 
delle cose stabilite e fisse, ognuna delle materiate manifestazioni 
umane scomparve dalla sua memoria. Un mondo ignoto sorgeva 
per lui da quelle tenebre stranamente iridate: mondo di larve rom- 
penti l’ ostacolo con petti virili, singhiozzanti con femminei seni: 
mondo di lagrime portate a vagare lungi dagli occhi che le ave- 
vano spremute, lungi dalle mani che le avevano terse, erranti in 
cerca di altri occhi a cui appendersi, di altre mani da irrorare: 
ed egli le beveva, quelle lagrime, avidamente, nell’ aria umida e 
densa che gli palpitava sul viso un soffio gelido di morte. 

A un tratto non vide più nulla; non la massa incerta delle 
persone che lo precedevano, non i punti luminosi delle torcie, 
nemmeno la più lontana rifrazione delle fiamme, nulla! La muraglia 
nera della notte gli stava davanti terribilmente muta. 

Ciò che aveva paventato accadeva. Il corteo funebre, che si 
era andato di continuo assottigliando, si tolse a suoi occhi, improv- 
visamente divorato da un più fitto strato di nebbia. Egli si trovò 
solo, perduto nelle tenebre. 

Mosse alcuni passi nella stessa direzione, con una forza di vo- 
lontà disperata che gli faceva sbarrare gli occhi e tendere le palme 
in attitudine di respingere un nemico; ma il nemico opponeva la 
sua molle resistenza di fantasma imponderabile, lo serrava e lo 
soffocava nelle sue braccia di velo, impassibile, penetrante, silen- 
zioso. Non uno spiraglio di luce si offriva a’ suoi sguardi, non un 
suono colpiva il suo orecchio ansioso. Nel breve cerchio della sua 
persona un crepuscolo violaceo rinnovato di passo in passo, pari 
a una lanterna portata da una mano invisibile, gli tracciava mi- 
steriosamente il cammino. Si fermò cercando di indovinare in qual 
punto della città si trovasse. Invano. Da una parte e dall’ altra 
l’ invincibile muraglia lo respingeva. 

Così, abbattuto, avvilito, sbagliando ogni tratto, retrocesse 
sulle sue proprie orme o quasi riprendendo il possesso della realtà, 
man mano che si avvicinava ai luoghi noti pensò all’ ora, pensò 
al precettore che doveva attenderlo, al castigo che lo aspettava, 
e una tristezza infantile sprigionandosi dal suo gracile petto gli 
serrò la gola con un singulto. 

Quando potè ritrovarsi nella sua contrada davanti alla porta 
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della sua abitazione esitò un istante; poi riunendo tutto il coraggio 
entrò di corsa; sali l'ampio scalone signorile che arrestavasi al 
primo piano e stava per slanciarsi sulla piccola e buia scala del 
suo precettore, allorchè la voce fessa del signor Pompeo risuonò 
altamente in un scoppio di collera ed egli stesso apparve sulla 
soglia dell’ appartamento del primo piano che un domestico gli 
aveva spalancata. Il fanciullo ebbe appena il tempo di gettarsi in 
un canto, rannicchiandosi contro la parete; il signor Pompeo si 
fermò volgendosi verso una persona che gli stava alle spalle: 

— Quel ragazzo — disse con accento duro — ha bisogno di 
una lezione. i 

Una voce soavissima, una voce di donna angelicata benchè 
tremante fra le lagrime, pregò con indicibile commozione: 

— Non oggi! Non oggi! 

E temendo forse che la parola non bastasse, l’ incognita ag- 
giunse il gesto supplice delle mani congiunte verso l’uomo che già 
aveva varcata la soglia, seguendolo per ottenerne una promessa 
di clemenza. Fu allora che ella scorse il fanciullo rattrappito e 
tremante nell’ angolo della scala. 

— Flavio! Poverino, che fai qui? 

Se lo attirò fra le braccia dolcemente materne e trovandolo 
intirizzito ne strinse il volto contro il proprio petto con un movi- 
mento rapido e lieve, ripetendo: — Poverino! 

Flavio si senti salvato. 


+ 


Non molto ampia, modesta, coll’ intonaco di un bigio caldo che 
le dava un aspetto vivente quasi di persona, la casa che i Lam- 
berti abitavano da oltre mezzo secolo riuniva tutti i caratteri delle 
vecchie case signorili senza sfarzo, costruite con quel sentimento 
dell’ interno che faceva disprezzare ogni pompa, che teneva la porta 
non più alta del necessario, ma discretamente larga perchè la car- 
rozza padronale vi potesse entrare comodamente e che si accon- 
tentava di due piani ampiamente soleggiati. Il primo proprietario 
- un cadetto di nobile famiglia - vi aveva conferito, ad onta dei 
mezzi limitati, il suggello di distinzione della sua razza e tale sug- 
gello si era conservato inalterato attraverso le peripezie delle suc- 
cessioni. 

La piccola casa, nella via deserta, nel quartiere eccentrico, 
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non aveva destato le cupidigie dei nuovi arricchiti; nessuno aveva 
mai pensato che si potesse trasformarla in un piramidale palazzo 
moderno e così come si trovava, senza caloriferi, senza alcuna delle 
moderne ricercatezze, nessuna signora elegante avrebbe voluto 
abitarvi. 

Era passata per tal modo chetamente di eredità in eredità a 
gente dignitosa ed oscura che non ne aveva alterato un solo aspetto, 
lasciando che il grosso fico spadroneggiasse nell’ angolo del cortile, 
che l'erba crescesse fra il rado acciottolato, che una patina nera 
incrostasse i riccioloni barocchi della scala d’onore e del terrazzo 
sul quale tutte le piante possibili crescevano a primavera inva- 
dendo muri, finestre, tegoli, con una prepotenza secolare che era 
diventata diritto. Le gronde ai tetti, foggiate in forma di draghi 
che vuotavano a torrentelli nella strada le pioggie raccolte, erano 
scomparse solamente in seguito al divieto formale del municipio, 
non senza aver tentato qualche resistenza. Sembrava che tutta la 
casa, tutto ciò che vi apparteneva, fosse tenuto insieme da un le- 
game invisibile ma tenace che non voleva cedere alla invasione 
dei tempi nuovi. I proprietari stessi non erano riusciti ad appic- 
cicarvi il loro nome; in tutta la parrocchia di S. Ambrogio si 
diceva Za casa del marchese senz’ altro. La casa del marchese da 
pochi anni appena era anche conosciuta col nome di casa dei Lam- 
berti, quantunque i Lamberti non ne fossero proprietari, ma era 
questo un miracolo di Gentile Lamberti che solo era parso degno 
di sostituire il suo nome venerato ad uno tradizionale che durava 
da secoli. 

Già fin dall’ esterno, in una rigonfiatura del muro che alte- 
rava la linea della facciata insistendo in quel carattere di vitalità 
così suggestivo e strano, il disegno della casa si presentava con 
una assoluta indipendenza di criteri. La porta collocata non nel 
mezzo della facciata ma da un lato di essa, era sorretta da pilastri 
piatti di granito che si riunivano alla sommità abbracciando un 
piccolo scudo dove assai confusamente si intravedevano le traccie 
di uno stemma. Entrando sotto il breve portico che una pusterla 
di legno ingraticciata spartiva a metà, erano visibili ed assai bene 
conservati i dipinti del soffitto a cassettoni, dove il pittore aveva 
anticipato le chiocciole e gli svolazzi che lo scultore doveva ripe- 
tere nelle balaustre della scala diffondendo l'impressione speciale 
di morbidezza, di tepore, quasi di carezza e di abbraccio che è il 
grande fascino del barocco puro. 
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Al di là della pusterla, qualunque richiamo al movimento cit- 
tadino cessava. Si pensava involontariamente al numero infinito 
di conventi che stavano addossati un tempo in quelle contrade, al 
mistero di tante vite rinchiuse, scomparse per sempre, e guardando 
il piccolo portico dalle snelle colonnine che girava per due lati del 
cortile, la fuggevole visione delle suore oranti faceva passare un 
soffio di misticismo sulla calda impressione lasciata dalla architet- 
tura secentista. Ma era un misticismo dolce, sereno, che diventava 
addirittura gaio quando la bella stagione vestiva di verde tutte le 
pareti e dal terrazzo la glicine, il caprifoglio, i gerani mandavano 
ondate di profumi sul cortile. 

I due muri non occupati dal portico, essendo molto bassi, la- 
sciavano scorgere una sfilata di orti, di piccoli giardini ingenui e 
primitivi dove la zappa entrava di rado e che contribuivano a 
conservare l'illusione della solitudine. 

Costruita per una famiglia patrizia la casa aveva un solo ap- 
partamento che meritasse veramente questa denominazione; ad esso 
metteva capo l’ampia scala di stile barocco. Tuttavia alcune stanze 
del secondo piano erano state adattate per uso del signor Pompeo e 
dalla parte opposta, dove era la scaletta di servizio, gli ultimi pro- 
prietari avevano pure trovato modo di collocare un vecchio pen- 
sionato con sua sorella. Ma era tutto. Si era per tal guisa accre- 
sciuta l’ intimità della casa dove poche persone entravano - sempre 
le stesse - dove da anni ed anni le finestre dei Lamberti si apri- 
vano giocondamente lasciando passare i canti e le risa delle fan- 
ciulle; dove il vecchio pensionato, da un piccolo balcone, veniva a 
scaldare i suoi reumi al sole mentre la sorella appendeva la gabbia 
del passero solitario: dove il signor Pompeo, attraversando il por- 
tico, sbirciava tutte le mattine il cielo, facendo pronostici per la 
giornata; dove Flavio aveva passate tante ore grigie sui propri 
compiti, tante ore azzurre nel salotto dei Lamberti. 

Ogni primavera, innanzi che il fico mettesse le fronde, il por- 
tinaio saliva con una scala a mano a verificare lo stato dei rami; 
poi tendeva dei fili di ferro affinchè la glicine che cadeva abbondan- 
tissima dal terrazzo non andasse dispersa; egli la obbligava a ve- 
stire il muro nel posto lasciato libero dal fico. Una ventina di vasi 
schierati in bell’ ordine, e sempre in un dato modo, dovevano com- 
pletare l’ assetto estivo del cortile. Il buon uomo vi seminava inva- 
riabilmente del basilico e delle violacciocche. Più tardi, quando il 
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sollione di luglio e di agosto sferzava le pianticelle, egli le racco- 
glieva durante le ore calde sotto il portico, e il ripetersi metodico 
di tutte queste occupazioni, lo scrupolo di conservare ogni cosa nello 
stato e nella forma abituale dava luogo a un ordine monastico in 
perfetta armonia coll’ ambiente. Siccome poi il portinaio era solo, 
nessuna ciancia di donna, nessun vociare di bimbo rompevano l’ alta 
quiete del cortile. Era così che l’ erba cresceva in mezzo ai sassi 
immacolata, che il fico conservava i suoi frutti fino all’ estrema ma- 
turanza, che i vasi dei fiori non erano mai spostati di un millimetro, 
che la patina del tempo si era distesa sui muri, sulle colonne, sui 
riccioloni della scala e del terrazzo creando effetti impensati di chia- 
roscuro, mentre dalla parete a tramontana vestita al piede di una 
leggera muffa verdastra, salivano le macchie del salnitro con ra- 
mificazioni strane, somiglianti ad antichi graffiti che i secoli aves- 
sero un po’ corrosi. 

Un largo sprazzo di cielo proteggeva questa perfetta solitudine. 
Oltre gli orti, oltre i giardini, appena quando gli alberi erano privi 
di foglie si poteva scorgere l’ alto muro di un convento, sul quale 
stava dipinta una meridiana. 

Il lutto che era piombato terribile e repentino sulla casa felice 
ne palliava momentaneamente il giocondo aspetto. La persistenza 
della nebbia faceva pensare ad un velo che la morte stessa, pas- 
sando, vi avesse disteso; cortile, portico, terrazzo, tutto affondava 
nel tenue mistero. Ma nella camera dove Gentile Lamberti era morto 
il dolore si era veramente rifugiato più muto, più profondo, non 
larva o simbolo, ma persona viva. 

In quella camera così piena ancora di lui, delle sue abitudini, 
delle sue memorie, Anna, la maggiore figlia, veniva come ad un tem- 
pio - sentendo del tempio la grandezza e la soavità insieme - conso- 
landosi in ciò che per molti è strazio insopportabile: la rievo- 
cazione. Ella non comprendeva affatto i conforti che le andavano 
susurrando, per la maggior parte appoggiati sul tempo che doveva 
guarire la sua ferita, che gliela farebbero quasi dimenticare. Non 
voleva dimenticare. Al contrario, se vi era pensiero dolce per lei 
in fondo al suo dolore era appunto la sicurezza del ricordo perenne, 
di un legame ininterrotto collo spirito di colui che ella sentiva 
ancora vibrare intensamente dentro di sè. Suo padre non era stato 
solamente l’autore de’ suoi giorni, la persona che le tradizioni, 
l'abitudine, l'interesse insegnano a obbedire e ad amare. Carne 
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della sua carne e sangue del suo sangue ella era sopratutto per 
una perfetta somiglianza di anime la continuazione del di lui pen- 
siero, l’ essenza rinnovata di quell’ Io morale che una semplice ac- 
cidentalità della materia non poteva distruggere. Era la di lui co- 
scienza, era il di lui amore, era ciò che egli aveva voluto che 
fosse, ciò che doveva rimanere. 

Nessuna debolezza si mesceva all’ alto sentimento della perdita 
che aveva fatta, ma piuttosto un ardore concentrato, come se dai 
più oscuri segreti del suo essere germogliasse il seme del potente 
albero caduto. Veniva tutti i giorni, dacchè era morto, a passare 
lunghe ore nella camera di suo padre; le sembrava di vederlo e di 
parlargli ancora; le sembrava - oh! ma in un modo strano - di sen- 
tire il tocco leggero e penetrante delle sue mani, quelle mani un 
po’ magre, ma più che magre tenui, le quali scottavano sempre nel 
palmo. E la sua voce udiva, la sua voce che chiamava: Anna! 
Questo nome, breve e lucente come una lama snudata, la faceva 
trasalire ancora nella memoria di lui con un fremito di orgoglio. 

Quante volte, seduti là, sul piccolo divano in mezzo alle due 
finestre, egli le aveva parlato della nobiltà della natura umana 
sollevando l’ animo della fanciulla alla comprensione dei sentimenti 
generosi, mostrandoli non a guisa di eccezioni, ma come la sola 
norma di una vita degna. Era, del resto, il retaggio che i Lamberti 
si erano sempre trasmessi di generazione in generazione, con una 
fedeltà che aveva conferito loro una specie di aristocrazia morale. 
Legati alla vita più calda e più palpitante del loro paese, il nome 
dei Lamberti si incontrava dovunque, sia nelle ansie tragiche della 
dominazione straniera preparatrice di indimenticabili eroismi, sia 
nei periodi di calma, quando all’ azione violenta dei rivoltosi suc- 
cedeva l’ irradiamento sereno delle contemplazioni intellettuali, 
uno di loro si trovava sempre collegato alle imprese più simpatiche 
e più generose. L’aureola popolare (nel significato alto della pa- 
rola), quell’ aureola che viene decretata da migliaia di cuori com- 
mossi e riverenti, aveva raggiato troppo fulgida sulla fronte di Gen- 
tile Lamberti perchè la sua dipartita non dovesse lasciare un vuoto 
angoscioso nella figlia che di lui solo era vissuta fino allora, am- 
miratrice entusiasta fino alla venerazione. 

Desolata in mezzo alla gente, sola anche cogli amici che erano 
tanto diversi da lei, sentendo ad ogni istante per la forza fatale dei 
confronti l’ immensità della sua disgrazia, Anna si ritemprava in 


o 








218 LA VECCHIA CASA 


quella camera satura delle idee, dei sentimenti, degli appassionati 
entusiasmi, delle delicate fantasie, delle ricerche amorose e pro- 
fonde che da vent’ anni formavano il nucleo di quella che era siata 
una esistenza in due. 

Nella stessa camera si aggirava ancora la piccola figura ele- 
gante della nonna spiritualizzata nel ricordo e della di lei dimora 
erano rimasti alcuni pastelli deliziosi appoggiati alla tappezzeria 
di un rosso cupo, il piccolo divano fra le due finestre e uno stipo 
tutto a cassettini, verniciato di chiaro, che sorrideva da un angolo 
come se avesse conservato nelle sue rotondità lucenti e fiorite la 
serena filosofia della vecchia signora. 

Tanto era ininterrotta in quella famiglia la catena d’ amore, 
che gli antenati rivivevano coi giovani nipoti, avendo trasmesso 
a loro i gusti, le abitudini, certi atteggiamenti, certi motti. Tre ge- 
nerazioni erano nate sotto quei soffitti a volta, fasciati di una te- 
nera zona cilestrina, tra quelle pareti che gli usci interrompevano 
con una larga volata di imposte dipinte a nastri azzurri, a ghir- 
lande di fiori sospese fra stipiti dorati, cui sovrastavano alcune pit- 
ture a tempera di soggetto ridente. Ogni posto, ogni cantuccio rac- 
contava una storia. Vecchi e bambini avevano pianto e avevano 
riso, avevano amato, gioito, sofferto, pensato, sognato, nella casa 
tranquilla, nelle signorili stanze ampie, illuminate, dove il riflesso 
dei giardini sottostanti faceva salire una gradazione delicata di verde 
che smorzava l’ eccesso della luce. La felicità — una felicità alta e 
severa fatta di pensiero - palpitava in ogni linea, in ogni profilo; 
era così profondamente radicata nella casa benedetta che. osava 
sprigionarsi anche dalla grevezza del lutto. Anna non vedeva nè la 
giornata grigia, nè la camera deserta, nè il posto vuoto. Nella sua 
anima ardente la vita era eterna. 

Giaceva sulla scrivania di suo padre un libro aperto, lasciato 
aperto da lui nelle ultime ore. Il libro era collocato un po’ di tra- 
verso (si ricordava benissimo), egli stesso lo aveva allontanato colla 
mano in un momento di stanchezza, ma senza chiuderlo, come se 
sperasse di poterne continuare in breve la lettura. Un segno rosso 
nel margine attrasse particolarmente l’attenzione di Anna: suo 
padre doveva averlo tracciato nella estrema attività del pensiero, 
poche ore prima di morire. Questa certezza le fece chinare il capo 
ansiosamente sul volume. Lesse: « Io non amo inzaccherarmi le 
vesti col fango delle vie. Io voglio in puri abiti di festa attendere 
il giorno dell’avvenire ». 
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Due lagrime cocenti le bruciarono gli occhi, caddero, si posa- 
rono sulla pagina segnata. Quelle erano le ultime parole meditate 
da suo padre! 

Presa da una indicibile commozione, non udi la voce della pic- 
cola sorella che la chiamava dal corridoio. Solamente al leggero 
rumore dell’ uscio che si apriva volse il capo. 

— Flavio ha voluto venire... 

I due fanciulli entrarono: Elvira davanti, poi Flavio, timido, 
cogli occhi che chiedevano scusa. 

— Ha voluto venire! — ripetè Elvira, dando un’ occhiata sde- 
gnosa alle traccie che le scarpe di Flavio lasciavano sul tappeto. 

— Hai fatto bene — disse Anna tentando di sorridere al fan- 
ciullo: ma davanti a quella faccina mesta senti che non era neces- 
sario fingere e riprese senza nascondere nulla del proprio affanno: 
— Dovevate chiamarmi, vi avrei raggiunti di là. 

— Se ti dico che è lui che ha voluto venire!... 

Flavio girava il suo cappello fra le dita, incapace di parlare, 
vedendo confusamente ogni cosa, con un gran nodo nella strozza, 
un po’ ferito dall’ insistere che faceva Elvira sulla domanda ch’ egli 
aveva appena posata con grande timidezza. 

— Che sciocco! — mormorò Elvira scappando nel corridoio. 

Anna non udì precisamente le parole della sorella; guardò il 
fanciullo e fu colpita dall’ espressione disfatta del suo volto. 

— Tu volevi vedere la sua camera, nevvero! 

Un lampo di riconoscenza per essere stato compreso brillò nello 
sguardo del fanciullo. Ancora non disse nulla, ma fece qualche passo 
verso la sua protettrice. Ella gli prese le mani, attirandolo, mor- 
morando con passione: 

— Lo amavi dunque molto? 

— Oh! — rispose il fanciullo. 

Null’ altro. Per un istante le loro mani rimasero avvinte. Si 
guardarono profondamente, disperatamente, in fondo alle pupille. 
Avrebbero creduto di udir battere i loro cuori! 

— Flavio — disse Anna ad un tratto — tu sei ancora giovane, 
non puoi comprendere chi fosse veramente colui che abbiamo per- 
duto. 

— Io lo so — rispose Flavio con molta semplicità. 

Anna prese allora a considerare il pallido volto del suo amico, 
si ricordò che era meno fanciullo di quanto potesse far credere il 
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suo aspetto; vide ad ogni modo nella piega dolorosa delle sue labbra 
le traccie di una sensibilità superiore agli anni e la bontà colla 
quale lo aveva sempre trattato assunse, in quel medesimo istante, 
un grado di simpatia più elevata che glielo fece riguardare come 
fratello. Di tutte le persone che avevano pianta la morte di Gen- 
tile Lamberti nessuna le era parsa, come quel fanciullo, vicina a 
lei, al suo modo di amare e di sentire. 

Con uno slancio improvviso dove la passione dolorosa si vestì 
di una strana dolcezza, ella disse: 

— Guarda! 

L’occhio suo guidò Flavio verso il libro aperto, mentre col- 
l’ indice additava le parole segnate. 

Il fanciullo lesse in silenzio. Anna che lo osservava vide le sue 
labbra tremare e le sue guancie, che erano già pallide, farsi traspa- 
renti. Tutta presa d’ ardore Anna rilesse a voce quasi alta: « [o 
non amo inzaccherarmi le vesti col fango delle vie. Io voglio in 
puri abiti di festa attendere il giorno dell’ avvenire ». 

Senza rendersene esatto conto Flavio sentiva vagamente di ri- 
cevere una particolare distinzione, quasi una prova di fiducia e di 
tenerezza che, da parte di quella donna superiore, andava a risve- 
gliare le corde più riposte del suo orgoglio d’ uomo. Il fanciullo 
timido, avvilito, incompreso, il fanciullo di cui nessuno prendeva 
cura se non per abusare della di lui debolezza, saliva allora il primo 
gradino della dignità civile, e chi lo guidava, sorreggendolo, era un 
dolce viso femmineo, era una voce a lui ben nota per altri soavi ri- 
cordi. Solamente la sera prima Anna, in un momento di abbandono 
pietoso, se lo era stretto contro il seno, e tornavagli in quel punto 
vivissima la sensazione di tepore e di morbidezza risentita nella ca- 
rezza fuggevole. Standosene egli un po’ curvo sul libro vedeva Anna, 
ritta, più alta di lui, sorgere al suo fianco e disegnarsi contro la 
luce della finestra in. una linea elegante di stelo, che l’abito di un 
rosso vivo sembrava bagnare di sangue. Penetrato di un intimo ca- 
lore, con una baldanza insolita e nova, disse: 

— Anch'io voglio fare così. 

— Perché è così che si ama — completò Anna. 

E rimasero entrambi ad ascoltare il suono delle loro voci, ca- 
dente grave nella camera come se un voto solenne fosse stato pro- 
nunciato. 

Fu Elvira che li trasse dal sogno. Ella, rientrando, arrestò gli 
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occhi sull’ abito rosso di Anna, a cui la luce immediata della fine- 
stra dava un particolare risalto. 

— Bisognerà bene ordinare gli abiti di lutto. 

Pronunciò queste parole colla sua calma di bimba saggia, con 
quel criterio pratico e positivo che le attirava sempre l’ ammira- 
zione del signor Pompeo. 

Anna frenò un moto istintivo di ripugnanza, lasciando cadere 
gli sguardi sulle sue maniche. 

— Gli piaceva tanto quest’ abito!... 

Si volse a Flavio persuasa che egli la comprenderebbe. 

— Mi pare, spogliandolo, di spogliare un ricordo suo; di allon- 
tanarlo maggiormente dalla mia vita; mentre vorrei continuare 
in tutto e per tutto, sempre, come se egli mi guardasse ancora. 

Elvira soggiunse con un leggiero allarme: 

— Il lutto lo portano tutti però. Che direbbe la gente? 

— Oh — fece Anna rassegnata — lo metteremo anche noi, non 
dubitare. 

Una malinconica amarezza trapelava dal suo accento. Flavio 
la fissava cogli occhi sbarrati, non osando parlare, così pallido e 
immobile che si vedevano palpitare le sue narici come l’ ala di un 
uccello prigioniero, mentre in lei cresceva la sensazione di tedio 
che le veniva così spesso dalla presenza della sorella, che cercava 
di combattere con tutte le forze, ma che rinasceva sorda, implaca- 
bile da sorgenti oscure e profonde che sfuggivano a qualsiasi ri- 
cerca. 

Anche ora, Elvira erasi appoggiata alla scrivania tenendo la 
mano distesa sul piano levigato, toccando il libro che Gentile Lam- 
berti aveva lasciato aperto in quel medesimo posto ed Anna tre- 
mava quasi stesse per assistere ad una profanazione. Quella mano 
ferma e già forte nel suo incompleto sviluppo di adolescente, quella 
mano che sapeva tracciare pagine di una calligrafia perfetta, quella 
mano così diversa, così straniera, là dove ella aveva veduto per 
l’ultima volta la mano diafana e scottante di suo padre, le dava una 
stretta al cuore che nessun ragionamento avrebbe saputo spiegare. 
Per vincersi e per dominare una sensazione che ripugnava alla 
sua alta rettitudine, si accostò alla sorella passandole un braccio in- 
torno al collo. 

Non era suo dovere di amarla, ora più che mai, poichè erano 
rimaste sole nel mondo? Ella aveva precisamente l’età di Elvira 
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quando la loro madre, sciogliendosi dalla vita, volgeva a lei in par- 
ticolare la preghiera di sostituirla presso la neonata. Ed ecco, dieci 
anni erano già trascorsi senza che il vincolo ideale si stringesse. 
Ingannati dalla gentilezza dei modi tutti dicevano: Come si amano 
le due sorelle! Ma Anna sapeva bene che non era vero. Col braccio 
stretto intorno al collo di Elvira ne andava ricercando i baci con 
ansia affannosa, mormorando: 

— Dobbiamo amarci, dobbiamo amarci. 


+ 





Dopo le giornate bigie del dicembre, dopo i freddi acuti di 
gennaio e di febbraio che tante ore raccolte avevano adunato nel 
salotto ospitale, la primavera vinceva e già la giovinezza dell’aprile 
entrava per la sfilata delle stanze aperte, facendo sbocciare nell’ il- 
lusione di una nuova fioritura le ghirlande dipinte sugli usci fra 
l’oro e l'azzurro tenero degli svolazzi accartocciati. 

— Aspetto — aveva detto Flavio un giorno, fermandosi esta- 
tico davanti a un insolito effetto di luce — che questi fiori mettano 
dei boccioli. 

— Non è vero? È questa l'impressione che fanno anche a me. 
Io mi domando perché le altre case non sono come questa e per- 
ché invece di questi grandi usci dipinti, così ridenti, hanno dei pic- 
coli usci di vetro freddi e repulsivi. 

Era Anna che aveva risposto a Flavio. Era sempre lei che 
raccoglieva le rare osservazioni del fanciullo, come già un tempo 
aveva fatto suo padre. Ciò accadeva spontaneamente per un intimo 
accordo di sensazioni, ma vi si abbandonava anche volentieri pen- 
sando di continuare un lavoro di riabilitazione e di giustizia. Con- 
fidenze dirette non ne aveva ricevute ancora, nessuno le aveva 
chiaramente palesato che cosa fosse stata l’ infanzia di Flavio, ma 
con sottile intuito ella l'aveva letta, la leggeva tutti i giorni nel 
pallore malaticcio di lui, nella piega dolorosa delle labbra, nell’oc- 
chio attonito che aveva talvolta immobilità vitree di anima assente; 
e quando con femminile pietà aveva fatta sua la tristezza di quel- 
l'adolescente senza famiglia, di quell’ adolescente che non aveva 
nemmeno conosciuto la tenerezza di una madre, il suo sguardo ar- 
dente e cupo passava come una carezza sulla povera testa dai ca- 
pelli incolti, sul povero corpo mal vestito, mal nutrito e le dure 
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parole del signor Pompeo: « scioperato, buono a nulla, vagabondo »: 
ella traduceva, nella luce del suo cuore, così: «infelice, infelice, 
infelice ». 

Era ben vero che i compiti di scuola Flavio li eseguiva mala- 
mente o non li eseguiva affatto, impiegando l’ora della traduzione 
latina a tracciare disegni sopra i quaderni e l’ora di studiare i clas- 
sici a inseguire via per il cielo il corso delle nuvole nei loro sva- 
riati aggruppamenti; ma Anna sapeva pure che egli leggeva molto 
fuori dei libri di testo e quando infervorata a discorrere delle idee 
che il padre suo aveva amate - sogni d’arte, entusiasmi di bel- 
lezza, ardori di fede - vedeva gli occhi del fanciullo rifulgere stra- 
namente e fissarsi nei suoi con una intensità di elianto che beve i 
raggi del sole, Anna si sentiva presa da un rimpianto violento che 
le faceva esclamare con malinconia: « Perchè non è mio fratello ? » 

Finchè suo padre era vissuto, la loro solitudine in due le era 
parsa la più squisita estrinsecazione di una vita che aveva per 
meta l’ ideale. Collaboratrice intima di lui, regina e prigioniera nel 
loro piccolo alveare, quell’occulto lavoro di preparazione che avrebbe 
diffuso nel mondo tanto balsamo per le anime era tutto il suo or- 
goglio, tutta la sua gioia. Altri distribuiscono il bene nella forma 
concreta di cibo al corpo od all’ intelletto ; ella amava invece la di- 
stillazione primitiva che non è ancora miele ma succo di fiore. Di 
un’ anima, di un’ anima aveva bisogno! 

Ed ecco che in quel rinnovamento della primavera, compiendo 
il suo ventunesimo aprile, Anna aveva attirata la sorella sul ter- 
razzo tenendola stretta al fianco con sollecitudine materna, mentre 
dentro di lei l’ angoscioso desiderio la faceva tremare di tenerezza. 

— È bella la glicine quest’ anno — disse Elvira. 

Anna assentì silenziosamente col capo, lisciandole i capelli, 0s- 
servando l’ orecchio di Elvira dal lobulo grasso e pieno, caldamente 
rosato nella luce mattinale. 

Sedettero entrambe sulla balaustra del terrazzo, in un posto 
lasciato libero dalla glicine e che Anna preferiva perchè da quel 
posto si scorgeva l'orizzonte ampio terminato dal muro di un con- 
vento lontano, quello stesso che portava dipinta sulla sua nudità 
monastica una meridiana. Alcune parole stavano scritte intorno, 
parole che per la grande lontananza non si potevano leggere ma 
che Anna sapeva e verso le quali i suoi sguardi correvano sempre 
quasi attirati da un fascino. 
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— Ho molta lezione da studiare — disse ancora Elvira. 

— Si? Converrà allora guadagnar tempo. 

— Oh! una buona metà la so già. Non sono come Flavio, io. 

Una linea dura contrasse per un istante le labbra della fan- 
ciulla. Anna chinò gli occhi. 

— Il signor Pompeo dice che se continua di tal passo l’anno 
venturo non potrà entrare in liceo. 

— Poverino! 

— Ieri sera ha avuta ancora la sua tirata d’ orecchie. 

Anna si coperse il volto colle mani. 

— Se lo merita però! 

— Non so, non credo... no, veramente, non credo. Flavio ha 
molta intelligenza. 

— Se avesse intelligenza, studierebbe. 

Queste parole suonarono così male là, sul terrazzo, dove vola- 
vano ancora tra i rami rinnovellati della glicine le parole calde 
e pure di Gentile Lamberti che Elvira stessa se ne accorse e volle 
correggerle: 

— O se avesse un po’ di cuore. 

Anna trasali. Come non si intendevano! In qual modo si col- 
merebbe l’abisso? E la prese, come già altre volte, un terrore del 
vuoto che stava fra loro due, che sembrava scavarsi sempre più 
nel profondo, pari a un profondo burrone nelle cui viscere di sasso 
si ripercotesse il cadere gelido di poche goccie d’acqua. Teneva an- 
cora gli occhi bassi, ma pur senza guardare la sorella sentiva svol- 
gersi dalla sua forma indistinta una segreta repulsione e vedeva, 
senza guardarlo, quel lobulo dell'orecchio grasso e pieno che la 
turbava. — Elvira — (pronunciò le sillabe a stento) — mia cara El- 
vira — (ora si senti un po’ sollevata) — se comprimiamo questo ger- 
moglio di glicine, così sotto il pugno, e ve lo teniamo stretto la- 
sciandogli mancare luce ed aria finchè secco e morto ci cada di mano, 
potremo noi valutare giustamente la sua forza e predire come si 
sarebbe sviluppato in condizioni normali? 

La fanciulla non rispose. Attenta, tutta l’energia del suo cer- 
vello era volta alla comprensione del nuovo quesito e ciò che vi 
era in esso di matematico e di positivo la persuase, ma le sfug- 
giva il sentimento delle cose. Anna se ne avvide e con un moto 
lento, quasi di sfiducia, sollevò gli occhi verso la meridiana lon- 
tanamente nel verde, così fulgida nel pieno meriggio del muro 
bianco che dovette subito ritorcerne la vista. 
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— AN! come è difficile — pensò. 

Era giorno di domenica. Le campane delle chiese più prossime 
suonavano a distesa nell'aria mite e raggiante attraversata da on- 
date di profumo. 

— Sarà bene l’ora della messa. 

Così dicendo Elvira si tolse dalla balaustra, non senza osser- 
vare se qualche po’ di terriccio le fosse rimasto sull’ abito. 

— Che bambina giudiziosa! — esclamò il signor Pompeo appa- 
rendo sul limitare del terrazzo colla tuba in una mano e i guanti 
e la mazza nell’ altra. 

— Lei va a messa? 

— Torno. 

— Solo? 

— Quello scioperato lo mandai subito di sopra a fare i suoi 
pensi. Ne avrà per tutto il giorno. Il peggio è che in una zucca 
vuota non ci si può far allignare nulla. Glie ne dico una? Oggi, 
proprio oggi, nell’andare a messa col tempo che stringeva, che già 
era suonato l’ ultimo rintocco e caso mai avesse dovuto pensare a 
qualcos’ altro non poteva logicamente pensare che ai suoi compiti, 
cerca di qua, cerca di là, non lo trovo estatico ed impalato sopra 
una scala a mano dimenticata dal portinaio ad esaminare il soffitto 
del portico? Ripeto: il soffitto del portico. Certe cose non si cre- 
derebbero se non le si vedessero. Io abito questa casa da dieci anni, 
ma sa Iddio se ho mai sprecato un momento a guardare i soffitti. 
Care signorine, quando non ce n’ è... — si toccò la fronte coll’ indice 
crollando il capo. — Non è come loro! Non è come loro! 

Il signor Pompeo si raddrizzò, sbuffò, girando intorno due oc- 
chiacci che pareva volessero valutare d’ un tratto le lunghe tradi- 
zioni intellettuali e morali dei Lamberti, godendole di riflesso come 
pigionale e come amico. 

— Vedràl!... 

— Ho già veduto abbastanza, signora Anna. Quel disutilaccio 
ha quattordici anni, capisce? 

— Quattordici! 

— Eh? sembrano molti anche a lei? Il doppio dell’età del giu- 
dizio; non si direbbe eh? Io a quattordici anni avevo già fatta la 
prima liceo, conoscevo due lingue vive e due lingue morte e tro- 
vandomi in grado di dare delle ripetizioni bastavo a me stesso. E 
in tal modo che si formano gli uomini. 
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Sopra queste parole si gonfiò, fece la rota. Anna doveva pur 
convenire che vi era in esse un criterio comune non destituito di 
un certo peso, ma sentiva ribollire nel suo interno altre, ben altre 
ragioni a favore del suo protetto. Come però Elvira la tirava per 
la gonna soggiunse in fretta: 

— Non tutti i frutti maturano ad un tempo. Per alcuni ci vuole 
molto calore, molto!... 

— E paglia — ghignò il signor Pompeo. 

Elvira rise. 

Gli apprezzamenti del vecchio presuntuoso e dappoco lascia- 
vano Anna indifferente, ma il riso della sorella la feri nella sua 
intima sensibilità. Per queste piccole punture inavvertite ella sof- 
friva, per una sola parola che ad altri sarebbe parsa insignificante, 
per una espressione colta a volo e tosto dileguata che pure trac- 
ciava un solco nella sua mente pensierosa. 

Giù nella via, lungo le stradicciole solitarie che conducevano 
al tempio ella fece sforzi sovrumani per essere lieta. Sulle creste 
dei muri, sui davanzali delle finestre, nello scorcio dei giardini in- 
travisti per il vano delle porte aperte, aprile spargeva la tenerezza 
ridente del verde novello ed ella se ne imbeveva non senza una 
punta di malinconia così intima, così profonda, che niun varco tro- 
vava per uscire nè da’ suoi occhi nè dalle sue labbra. Erano i posti 
noti e cari, le vecchie strade abbandonate, tante volte percorse in- 
sieme al padre dal quale aveva imparato il sottile diletto di unirsi 
all’ anima delle cose, ma ora l’anima propria gemeva, la sua anima 
rimasta orfana e così lontana. Si, questa era l’ impressione che me- 
glio d’ ogni altra le si delineava chiara dinanzi: sentirsi lontana. 
Il suo modo di amare esclusivo e violento le interdiceva i facili 
conforti, le comode sostituzioni. In chiesa, aprendo il suo libro di 
preghiere, fu particolarmente attratta da queste parole di un gran 
santo: « Adiratevi e non peccate ». Era dunque permessa, secondo i 
modi ed i casi, anche l'ira? anche lo sdegno amaro, profondo, che 
solleva il cuore in certe ore della vita e lo spinge alla rivolta come 
se volesse liberarsi ad un tratto da catene secolari che lo oppri- 
mono ? 

Al suo fianco Elvira leggeva la messa, voltando i fogli con un 
movimento compunto e grazioso della sua mano ferma; movimento 
che ella compiva da cinque o sei anni, che avrebbe continuato a 
compiere per cinquanta o per sessanta ancora, mentre Anna in- 
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quieta cercava inutilmente la preghiera che rispondesse al suo intimo 
ardore. Era stata qualche volta accusata di poca religione, eppure 
ella sentiva slanci di adorazione e di pietà, di umiltà e di rispetto 
quali non aveva visto mai nei suoi accusatori. La fede, l’ amore, 
il sapere, tutto ciò che è diffuso per il mondo sotto il nome di bene, 
può venire ristretto in date forme, in dati modi ed accontentare 
con tali forme e tali modi tutti i cuori? Piuttosto che un pane of- 
ferto, che una preghiera recitata, che un libro mandato a memoria, 
non è il bene una fiamma imponderabile che irradia da certi esseri 
privilegiati e riscalda, sole ideale, milioni di anime? 

Un ricordola assali improvvisamente. L’augusta basilica sparve 
per un istante da’ suoi occhi e si ritrovò in una modesta chiesetta 
di montagna, la chiesa di Courmayeur. Anche allora (da quando 
datava il ricordo) era una chiara domenica soleggiata; i villeggianti 
di Courmayeur stavano aggruppati dinanzi all’ altare maggiore ab- 
bandonando il resto della chiesa ai contadini, alle donne che erano 
accorse da Prè Saint-Didier, da Entrave, dalla Saxe, dai vicini e 
dai lontani casolari e che un po’ stanche, aspettando il pane bene- 
detto, che un’ antica consuetudine fa distribuire ai fedeli, porgevano 
l'orecchio umile e calmo alle parole che un giovane prete diceva 
dal pulpito. Erano parole così dolci che facevano pensare a un volo 
di colombe: parole bianche, parole alate, che sembravano frusciare 
dolcemente al di sopra delle teste dei fedeli; parole calde di un 
ardore contenuto, simili a nuvole d’incenso sospese profumanti la 
vòlta, acute e morbide insieme; ed uscivano, le parole, da una vi- 
brante anima di asceta, da una forma pallida, emaciata, che riflessi 
interni colorivano a tratti fuggevoli con iridazioni di madreperla. 
La folla dei contadini, il gruppo dei villeggianti, tutta quella massa 
variopinta ed immobile accomunata nei banchi, addossata ai pila- 
stri, prona sui gradini dell’ altare scompariva, ricchi e poveri in- 
sieme, quasi atterrata dall’ esile persona che a mala pena si scor- 
geva nella penombra del pergamo. E la voce continuava dolce, 
soave, a volte singhiozzante, a volte limpida, ma sempre frenata 
dalla violenza stessa dell’ ardore. Un gemito lungo che parve dover 
straziare il gracile petto in cui si ripercoteva, scese, tremò sulle 
teste dei fedeli. ... amour paternel, ce dernier couchant du soleil 
des passions, aveva detto il giovine prete con tale sentimento della 
propria rinuncia che Anna aveva trasalito mormorando piano a 
suo padre: « Oggi abbiamo visto un’ anima! » 
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Quella, quella era la verità. L'anima dell’uomo ispirata, l’anima 
sensibile spaziante al di sopra dei fedeli che qualche volta non la 
intendono. 

Rifece con maggior calma la via dalla chiesa a casa, essendo . 
riuscita ad involgersi completamente nella visione. Suo padre la 
accompagnava ancora, suo padre era con lei. Questo trionfo dello 
spirito sorretto, quasi osannato dalla natura in festa, sorridente 
del suo eterno sorriso di fanciulla, le metteva nel cuore una gioia 
sopracuta. 

— Vivo! Vivo! — esclamò Anna irrompendo nella camera di suo 
padre e buttandosi sulla poltrona che era stata la sua, abbrac- 
ciando il guanciale che serbava quasi intatta l’ orma della di 
lui fronte, terminò il proprio pensiero singhiozzando : — E tu pure. 

Il mobiluccio della nonna, il piccolo stipo dalle tinte chiare di 
lacca e dai molteplici cassetti, aspettava l’opera di Anna, l’ opera 
amorosa e paziente di vuotarlo, perchè il tempo ne aveva intaccata la 
solidità e conveniva mettervi riparo. Già il cassetto principale, tutto 
pieno di modelli di ricamo e di disegni, con qualche fiore dimenti- 
cato, con qualcuno di quei misteriosi pezzetti di nastro o di stoffa 
che danno tanto fascino e tanta eleganza ai ripostigli femminili ca- 
duti in abbandono, quel cassetto era mezzo sfatto; ma molti altri 
attendevano ed Anna vi gettò uno sguardo non ancora deciso. La 
dolcezza sognante del pomeriggio festivo la riprese. Ella rinunciò 
a ordinare, per quel giorno, lo stipo della nonna. 

Il terrazzo invece così lieto di verde la attirava irresistibil- 
mente. Quando il sole lo ebbe lasciato libero ella vi ritornò, sedendo, 
come già aveva fatto al mattino, sul muricciuolo, nel folto delle 
glicini, prestando la guancia con delizia alla carezza dei grappoli 
che la lambivano, colle labbra tese verso un bacio ideale di cui 
smorzavasi il desiderio nella freschezza del fiore e un’ estasi la prese 
come di visioni che si svolgessero intorno a lei senza toccarla. I 
suoi ventun anni compiuti le davano una sensazione di maturità 
dolce, malinconica e morbida anche e quasi velata, che le faceva 
riguardare con simpatia più intensa le erbe novelle, i novelli fiori 
sbocciati su quel vecchio terrazzo tanto caro; mentre coll’ occhio 
seguiva Elvira che girava intorno coll’ inaffiatoio ad abbeverare 
le pianticelle riarse, aveva pur essa la sensazione di attendere nel- 
l'ombra la goccia di una rugiada celeste. 
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Non si mosse e non volse il capo quando Flavio, all’ ora solita, 
venne e dalla soglia augurò la buona sera. Per qualche tempo lo 
udi discorrere con Elvira, ma senza ascoltare, tutta immersa nella 
solitudine che circondava il terrazzo, che copriva i giardini e gli 
orti sottostanti di una tinta indecisa dove le forme sparivano, come 
se all'improvviso un mare misterioso ed immobile fosse sorto a 
dividere la casa felice dalla rimanente città che solo appariva dietro 
le mura del chiostro con una rada punteggiatura di lumi. Fu dopo, 
più tardi, che spostandosi per rimuovere un ramo lo vide ritto ac- 
canto. Allora gli sorrise nella semioscurità, assaporando la dol- 
cezza di proteggerlo e con una voce che tradiva sotto il tono 
ilare una profonda nota di affetto gli disse : 

— Come sta? 

— Come sto? — rispose Fiavio tutto conturbato da quel cam- 
biamento di pronome. 

Ella mutò il sorriso in una franca risata, comprendendo. 

— Sicuro. L'ho sempre trattato da fanciullo, ma seppi oggi 
che ha quattordici anni, e bisogna cambiare registro. È oramai un 
giovinotto. 

— Oh! se non è che questo, non li ho ancora compiuti quat- 
tordici anni. 

— Davvero? 

— Davvero. 

Pronunciò l’ affermazione come se dipendesse da quella una 
grande felicità. 

— Ebbene — fece Anna solennemente — aspetterò fino a quel 
giorno. — Poi carezzosa soggiunse: — Oggi continua ad essere il 
mio fanciullo e approfittane per raccontarmi le tue disgrazie. Po- 
verino, con questa bella giornata hai dovuto star chiuso, che pec- 
cato! Quanto verde hai perduto, quanti fiori, che cielo azzurro! 
Me ne rammaricai per te. 

Flavio senti tutta la tenerezza di quel dolore, di quel materno 
interessamento e provò il bisogno di contracambiarlo con una con- 
filenza. Disse: 

— Io non sono stato sempre chiuso... io fuggii. 

— Sei fuggito? Senza che il signor Pompeo se ne accorgesse ? 

— Oh il signor Pompeo non è padrone di tutto — esclamò il 
fanciullo con una intonazione di fierezza affatto insolita in lui. — 
Sono fuggito come e dove il signor Pompeo non può vedere. — E 
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abbassando la voce soggiunse: — Il cielo azzurro l’ ho avuto, l’ho 
fatto io ; ho fatto l’ erba ed anche i fiori, ed anche questa lucer- 
tolina, perchè non so immaginare una giornata di primavera senza 
la lucertola che scappa fuori dalla sua tana. Vede, vede come è 
contenta ? 

Flavio nella sua fanciullesca esplosione dimenticava che sul 
terrazzo non ci si vedeva affatto. Anna prese il foglietto che egli 
s’ era levato di tasca, si avvicinò al salotto dove Elvira, accesa la 
lucerna, ripassava i suoi compiti. 

— No, no... — implorò Flavio che temeva i motteggi di 
Elvira. 

Anna, entrando nel suo pensiero, si fermò allora presso la so- 
glia del salotto dove la luce era sufficente e dove ella potè vedere 
il disegno del suo piccolo amico. Le parve meraviglioso di natu- 
ralezza e di vita. Consisteva in diversi schizzi fatti a memoria, ma 
con un sentimento della natura così vibrante, cosi originale che 
davano veramente l’ impressione della vita. Ella ne fu commossa 
al punto da non sapere che cosa dire. Mentre ritornava al suo po- 
sticino nel folto delle glicini, Flavio la segui mormorando : 

— Non è in collera, vero?... 

— Caro, caro Flavio! 

Queste parole pronunciate da Anna con uno slancio grandis- 
simo giunsero all’ adolescente attraverso l’ aria fresca e profumata 
a guisa di una misteriosa carezza che lo guidasse verso il futuro. La 
sua giovine anima compressa volò ebbra di riconoscenza alla pietà 
femminile che tanto dolcemente gli sorrideva. 

— Ne fai spesso di questi disegni ? 

— Sempre, quando posso. 

— Forse anche quando dovresti studiare ? 

— Forse. 

-- E non ti sembra che sia male ciò ? 

— No, non mi sembra. 

Anna non trovò alcuna obbiezione da opporre alla ingenua 
confidenza. Per quanto ella ne vedesse il lato intaccabile, sentiva 
che in fondo Flavio aveva ragione, e le venne il desiderio di pe- 
netrare più addentro in quel piccolo pensiero chiuso. 

— Se gli studi che fai non ti piacciono, perchè non lo dichiari 
francamente ? Nè il signor Pompeo, nè gli altri tuoi parenti vor- 
ranno costringerti ad una carriera antipatica. 
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Un grande sbigottimento si manifestò subito nel fanciullo. La 
timidezza che sembrava aver ceduto un istante nella communione 
colla sua protettrice lo riprese. Anna, che non poteva vederlo bene 
in volto, se ne accorse alla attitudine scoraggiata, al mesto silen- 
zio che permetteva di udire l’ affanno della sua respirazione. 

— È già deciso che io debba fare l’ insegnante. 

— Ma chi ha deciso ? 

— Tutti. 

Parve ad Anna che sopra questa parola si accentuasse ancor 
più lo scoraggiamento del suo amico, talchè fu spinta a prendergli 
la mano nell’ ombra. 

— Nessuno — pronunciò con voce grave — nessuno, intendi, 
può disporre della libertà di un altro, e se c'è un dovere sacro 
per ognuno di noi, è appunto quello di servirci delle attitudini che 
abbiamo facendole convergere allo scopo massimo dell’ esistenza. 
Tu devi pensare a questo. La tua vita, la tua coscienza ti appar- 
tengono ; hai l’ obbligo di difenderle. 

La mano di Flavio giaceva inerte in quella di Anna, abban- 
donate entrambe sulla balaustra; ma avendo ella fatto un movi- 
mento per ritirare la sua, avverti una leggiera, quasi suppli- 
chevole resistenza, che la indusse a soggiungere con maggiore 
tenerezza: 

— Io ho tanta fede in te! 

Ancora Flavio taceva. Anna, portandosi avanti col volto an- 
sioso verso il volto di lui, scorse con indicibile commozione i suoi 
occhi bagnati di lagrime. Erano le ultime lagrime di un fanciullo 
od erano le prime di un uomo ? Il silenzio divenne religioso; sola- 
mente Anna, sciogliendo delicatamente la mano, la sollevò a ter- 
gere gli occhi del suo amico. 

L’ oscurità li avvolgeva quasi completamente. In fondo al ter- 
razzo, nel vano del salotto illuminato, si disegnava la testa di 
Elvira curva sopra i suoi compiti, ricevendo dall’ immediato con- 
trasto colle tenebre esterne un carattere di vignetta ritagliata in- 
quietante e stonato nella fusione misteriosa del terrazzo colle om- 
bre della notte. Anna prese un ramo di glicine carico di fiori e se 
ne fece schermo, stendendolo sulla spalla di Flavio, comunican- 
dogli per quella via una specie di carezza lunga e profumata dove 
si sciolse tutta l’ amarezza dell’ adolescente. Egli parlò prima a 
parole brevi e staccate, poi infervorandosi, sorretto dalla inviola- 
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bilità delle tenebre e dalla mano di Anna che sentiva palpitare alla 
estremità del ramo fiorito. 

Narrò la sua infanzia malinconica, la privazione dei baci ma- 
terni, le sofferenze di una sensibilità acuta che l’ignoranza e 
l’ apatia altrui irritava fino allo spasimo. Tutto non disse, per pu- 
dore, per fierezza, perchè non sale mai completamente all’ espan- 
sione delle labbra la radice profonda del dolore. Ma il suo affetto, 
ma il suo pensiero, ma l’ essenza intima e preziosa della sua spi- 
ritualità vaporò, si diffuse nella dolce notte primaverile; fu ala, 
fu profumo, fu raggio. Come nella chiesetta di Courmayeur, e più 
ancora, Anna singhiozzò : 

— Vedo un’ anima ! 

L’ intima armonia venne interrotta dallo scricchiolio di una 
sedia. 

Elvira aveva terminato i suoi compiti e moveva verso il ter- 
razzo. Anna, abbandonando bruscamente il ramo che sparse in- 
torno una pioggia di petali odorosi, soggiunse a bassa voce: 

— Coraggio. Io ho tanta fede in te. L’aveva anche mio padre; 
non ti abbandoneremo, sai ? qualunque cosa avvenga. 

La soave promessa sali alta verso le stelle. Anna, non paga, 
disse ancora con un crescendo di ardore : 

— Ma tu sii forte! Promettilo. 

E Flavio promise, senza parole, con una muta dedizione di 
tutto se stesso. 


(Continua). 
NEERA. 






























LA RESTAURAZIONE PONTIFICIA IN ROMAGNA 


(1814-1831) 


Non riporto qui citazioni minute che saranno esposte in uno Studio di 
prossima pubblicazione (ed. Zanichelli). Basterà ricordare le opere 
storiche di L. C. FARINI; i Documenti del GENNARELLI; la Storia 
del TIvaRONI; le Lettere del Brron; la Memoria inedita di D. A. Fa- 
RINI (assai importante, che uscirà nella Biblioteca del Risorgi- 
mento); le Memorie autobiografiche del MARONCELLI, del FATTIBONI, 
del FRIGNANI, dell’ UccELLINI, colle note del Casini, ecc. Va pure 
ricordato il cav. Francesco Miscrocchi che, con grande cortesia, ha 
messo sempre a disposizione degli studiosi le carte ed i documenti 
importanti che si conservano nel suo ricco Archivio storico roma- 
gnolo a Ravenna. 


I. 
Una lettera di Lord Byron sulla Romagna. 


« La sera del 5 gennaio 1821 - narra Lord Byron nel suo 
Diario alla data del 6 - al teatro di Ravenna si vedeva, nell’ ul- 
timo atto della commedia, un principe seduto sul trono; gli spet- 
tatori ridendo gli domandarono una Costituzione! Ciò mostra, al 
pari degli assassinî che si van commettendo, lo stato dello spirito 
pubblico ». 

Il teatro si prestava allora alle dimostrazioni politiche, e l’anno 
prima infatti i liberali di Ravenna e delle Romagne erano andati 
in visibilio per onorare, con feste e poesie, la celebre prima donna 
Rosa Morandi (morta poi nel 1824) che era considerata, non 
saprei dire a quale titolo, come simbolo della libertà nazionale! 

Il cardinale Legato Rusconi s’ indispettiva di ciò, e scriveva 
a Roma: « noi non abbiamo nè forza nè polizia » : ed aggiungeva: 
< questa polizia di Ravenna non ha non dico due ma neppure uno 
da potere prevalersene con sicurezza ». 
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E si lamentava dei mali vecchi e dei nuovi, fra i quali conside- 
rava il ben noto Lord Byron che a Ravenna d’accordo col vecchio 
Guiccioli eccitava la Romagna a rivoluzione e provvedeva armi. 

La notizia era esatta, ma ormai tutti sanno che non era com- 
pleta: Byron aveva anche altre e più dolci occupazioni a Ra- 
venna! 

Il Governo austriaco sorvegliava lo Stato pontificio così pros- 
simo ai suoi dominî in Italia e non abbandonava in cuor suo l’an- 
tico proposito di una occupazione; proponeva anzi - per voce del 
Metternich - di costituire un supremo tribunale d’ Inquisizione 
simile a quello di Magonza, e offriva al Papa di ordinare perfino 
il servizio delle poste, con ufficiali austriaci. 

Altri rapporti segreti al governatore di Venezia, del tempo, 
sulle Romagne, narravano che specialmente a Cesena, a Forlì, a 
Lugo, ad Imola, a Faenza «i settari non cessavano di riunirsi in 
tenebrose combricole all'oggetto di tener sempre vivo lo spirito 
rivoluzionario, tanto più che la maggior parte degli impiegati erano 
addetti al partito dei novatori ». 

La setta dei Carbonari - portata in Romagna nel 1815 da 
Gioacchino Murat, e dai suoi seguaci, che tanto entusiasmo ave- 
vano sollevato nelle antiche Legazioni, rimaste in fondo amiche 
al Governo francese e timorose del ritorno del Papa - cresceva 
di forza e raccoglieva aderenti in ogni classe sociale, dai nobili 
agli operai, tutti animati dall’ ideale dell’ indipendenza. 

L'esempio di Napoli, che aveva chiesta e ottenuta la Costitu- 
zione, e quello del Piemonte avevano acceso gli animi dei Roma- 
gnoli, i quali non erano insorti, parte per interne divergenze, parte 
perchè sempre speravano nelle buone tendenze del Papa, roma- 
gnolo, Pio VII, ma s'erano più strettamente uniti cogli animi per 
chiedere (non colle armi, ma filosoficamente, come dicevasi allora) 
una Costituzione. 

La reazione contro il Governo non prorompeva in dimostra- 
zioni od azioni collettive, ma prorompeva con fatti isolati, con 
satire, e più tardi purtroppo anche con assassinî. 

Giorgio Byron era arrivato a Ravenna al principio di giugno 
del 1819 per continuare una dolce amicizia stretta a Venezia, nel 
salotto della Benzon, la biondina in gondoletta, immortalata dalla 
canzone di un suo poeta innamorato. Veniva a vedere - come egli 
scrive - « la contessa Guiccioli, che è stata e continua a stare 
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poco bene » - e raccontava efficacemente le condizioni di quei 
giorni a Ravenna ed in Romagna. 

« Vi scrivo (così il Byron al Moore il 9 decembre del 1820) 
per annunciarvi un fatto che vi mostrerà meglio che io non potrei 
in quale stato sia ora questo paese. 

« Il comandante delle truppe di questa città giace morto in 
casa mia! Egli fu ucciso alle 8 di sera alla distanza di duecento 
passi dalla mia porta. Io mi stava allestendo per andare dalla con- 
tessa Guiccioli, quando udii lo sparo. Entrando nella sala trovai 
tutti i miei domestici al verone e gridavano che un uomo era stato 
ammazzato. Io immediatamente scesi, imponendo a Tita (il più 
prode di essi) di seguirmi. Il resto ci voleva impedire di uscire, 
come è l’uso qui di ognuno di allontanarsi... Così corremmo e lo 
trovammo adagiato supino, quasi morto, con cinque ferite, una al 
cuore, due allo stomaco, una in un dito e l’altra in un braccio. 

« Alcuni soldati spianarono i loro moschetti e volevano impe- 
dirci di passare. Però passammo, ed io trovai Diego, l’ aiutante, 
che piangeva su lui come un bambino ;... un cerusico che non di- 
ceva nulla della sua professione: un prete che articolava una spa- 
ventosa preghiera... ed il comandante, in tutto questo tempo ada- 
giato col dorso sul pavimento duro e freddo, senza lumi e assi- 
stenza : e nessuna cosa intorno a lui tranne confusione e terrore. 
Siccome niuno poteva o voleva far altro che piangere e urlare, nè 
alcuno moveva un dito per soccorrerlo, così io perdei la pazienza, 
imposi al mio servo e ad alcuni della folla di prenderlo su, man- 
dai due soldati al corpo di guardia, inviai Diego dal cardinale colla 
notizia e feci che il comandante fosse. trasportato in mia casa. Ma 
era troppo tardi... egli più non viveva; le sue ferite sanguinavano 
internamente... nulla al di fuori si vedeva. Allora lo feci spo- 
gliare, e volli che il chirurgo lo esaminasse e lo esaminai pure io. 
Egli era stato trapassato da alcuni pezzi di piombo, e sentii che uno 
di quei pezzi di piombo non aveva forato che la pelle. Ognuno fa 
le sue congetture su questa uccisione, ma nessuno sa indovinare 
il motivo... Egli disse solo Of Dio e Gesù due o tre volte; e parve 
soffrisse poco. Pover' uomo; era un valente uffiziale, ma il popolo 
lo detestava. Io lo conosceva personalmente e lo avevo scontrato 
spesso in conversazione e altrove. La mia casa è piena di soldati, 
dragoni, medici, preti, e ogni genere di persone, sebbene io le abbia 
anche testè congedate ed abbia poste le sentinelle alla porta. Do- 
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mani verranno a prendere il cadavere. La città è nel maggiore 
commovimento come potete immaginarlo. 

« Dovete sapere che se io non avessi fatto trasportare il co- 
mandante in casa mia, îl timore delle conseguenze avrebbe indotto 
tutti a lasciarlo fino a domani mella strada. Io non vorrei che 
neppure un cane morisse così, senza soccorsi... e quanto alle 
conseguenze non me ne curo, adempiendo ad un dovere. 

« Il luogotenente venuto qui a far la guardia se ne sta fumando 
tranquillamente la sua pipa, vicino al cadavere. — Che strano po- 
polo è questo! » 

Il fatto fece tanta impressione nell'animo del Byron che lo 
descrisse esattamente e quasi colle stesse parole, nel IV canto deli 
suo poema Don Juan: 


Venerdì sera (un fatto vi racconto 

Non una fola di poeta) all’otto 

Mentre il pastrano sto infilando e conto 
D’uscir tosto di casa, ecco di botto 

Odo uno scoppio nella strada; io pronto 
Scendo le scale e trovo steso sotto 

Le finestre, che appena respirare 

Potea più, il comandante militare. 


Ei che sì spesso, al Bonaparte addetto, 
Avea l'oste nemica in fuga volta, 
Egli primo alla mischia, egli perìa 
Scannato in mezzo alla pubblica via. 


Orbene: come s’ era creata codesta singolare e dolorosa situa- 
zione politica in Romagna? 


II. 
Il ritorno del Papa in Romagna. 


Nel 1814 Napoleone per crear imbarazzi a re Gioacchino Murat 
- che occupava lo Stato pontificio e teneva le Marche e le offriva in 
compenso di esser riconosciuto Re di Napoli - liberava Pio VII 
a Fontainebleau. Il Murat non poteva opporsi e con proclama del 
26 aprile lo annunziava da Roma. Un prelato genovese - monsi- 
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gnor Rivarola, per alcuni un genio, per altri un ignorante maligno, 
religiosamente fanatico e superstizioso, ma non ancora salito in 
trista fama pei suoi modi di governo - precedendo il Papa, come in- 
caricato di prender possesso dei suoi Stati, fino allora tenuti dai 
Francesi, con editto del 10 maggio 1814, ripristinava il Governo 
pontificio, tale e quale era prima del 1809! Aboliva i due Codici 
napoleonici, il civile e il penale, solo rispettando il Codice di com- 
mercio ed il sistema ipotecario perchè rispondeva all’intavola- 
zione romana. Tutto un periodo di storia, tutti i frutti delle riforme 
francesi, dovevano scomparire dalla memoria degli uomini. E si 
tornava all’ Inquisizione, alla censura, alla polizia, intrecciata colla 
curia, in una parola, al medio evo. 

D. A. Farini - il martire del 1834, zio e maestro dell’ illustre 
dittatore dell’ Emilia - nella sua Memoria storica sulla Romagna 
(inedita) così racconta il ritorno del Papa: 

« Intanto il Papa, che da Parigi tornava libero negli Stati suoi, 
dappertutto riceveva onori, festeggiamenti ed acclamazioni. Tra- 
versò la nostra provincia e fermossi in alcune città in mezzo al 
tumulto del popolo, che poteva esser contenuto unicamente da una 
moltitudine di gente armata e di guardia nazionale e di truppa 
assoldata. Compariva alle città, ad ora tarda nel caldo più grande, 
in mezzo ad una polvere tormentosissima, che sollevavasi e dalla 
quantità della gente e dei cavalli e dalla natura delle strade; non 
ostante le quali cose gioiva e tripudiava, e per godere maggior- 
mente di questo balsamo, si faceva trarre la carrozza dalla plebaglia 
e da gente scappata al capestro; e dopo si esponeva al bacio del 
piede in luoghi anche poco acconci. Il che sembrava operasse per 
rendersi maggiormente benevolo il popolo. Rifiutò l’ abitazione del 
palazzo arcivescovile di Ravenna, volendo piuttosto abitare nella 
famiglia Spreti, mostrando disprezzo verso quell’ arcivescovo, grande 
elemosiniere del Regno, personaggio meritevole di moltissimo ri- 
spetto, che a lui aveva usate mille gentilezze e sovvenzioni nei tempi 
di sua calamità. E nel passare da Cesena, pubblicò un editto sotto 
la data dei 4 maggio, nel quale dichiarava di prender possesso di 
di una parte de’ suoi Stati; prometteva /a felicità a’ suoi sudditi fe- 
delissimi, prometteva di migliorarne il destino, come ne aveva 
brama ardente. Ordinava poi la formazione di un Governo interno, 
ed esortava li sudditi a conservar gelosamente la tranquillità. Di- 
chiarava altresi di voler irremissibilmente punire con tutto il 
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rigore delle leggi qualunque ardisse turbarla sotto qualunque 
pretesto. 

Pio VII tornava nobilitato dall’ esilio. Egli volle attraversare la 
Romagna e rivedere la natia Cesena prima di tornarsene alla sua 
sede: a Ravenna non accettò l’ospitalità dell’ arcivescovo Antonio 
Codronchi - che era stato deputato ai Comizi di Lione e grande 
elemosiniere alla Corte di Milano - e scese al palazzo degli Spreti; 
a Roma giunse, accolto trionfalmente, il 24 maggio del 1814. 

Il Pontefice rientrava nei suoi Stati - nota lo storico anonimo 
delle Rivoluzioni italiane dal 1821 al 1848 — più in veste di padre 
che di principe. 

Vittima delle persecuzioni napoleoniche, egli non esitava poi 
a raccomandare pietosamente Napoleone relegato a S. Elena, per un 
miglior trattamento; ed accoglieva nello Stato romano, ospiti, i 
Bonaparte, compreso quel Luciano principe di Canino che veniva 
nominato Gran Luce nella Vendita principale dei Carbonari di An- 
cona. Per ministro segretario di Stato sceglieva il cardinale Con- 
salvi, eminente ed acuto politico, che a differenza del Rivarola, com- 
prendeva bene i tempi cambiati e non pensava di toglier via tutto 
e tutto cambiare e sconvolgere per ritornare all’ antico. 

Il popolo, che vedeva ciò, ripigliava il suo spirito satirico, e — 
a giustificazione degli ammiratori di Napoleone - scriveva sulla 
statua di Pasquino: 


Ma, Santo Padre, in cosa abbiam peccato? 
Voi l'avete unto, e noi l’ abbiam leccato. 


La questione delle Romagne subito si faceva grossa ed im- 
portante. Il Papa le aveva cedute regolarmente col trattato di To- 
lentino ed ora vedeva che l’ Austria cercava, con arte, di imposses- 
sarsene. Bologna - malgrado la famosa allocuzione del Giordani - 
presentava un voto (scritto dal celebre avvocato Berti degli Antoni 
e difeso a Vienna dall’Aldini) perchè le Legazioni fossero costituite 
sotto un governo laico. 

Nel Congresso di Vienna la regale e costituzionale Francia 
non fu generosa più di quello che la Francia repubblicana fosse 
già stata a Campoformio - notò L. C. Farini — essa non contrastò 
l'allargamento della dominazione dell’ Austria... e ne pagò coll’Italia 
la condiscendenza. 

L'impresa mirabile dei Cento Giorni e la spedizione di Murat, 
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accompagnato e consigliato questa volta da Pellegrino Rossi, 
nel 1815, negli Stati del Papa, il ritiro di Pio VII in Piemonte e 
la reggenza in Roma modificarono in vario senso le tendenze del 
Congresso di Vienna e dello spirito pubblico in Italia. 

Il Consalvi riusciva a sventare i disegni del Metternich e del 
Talleyrand intorno a un governo laico per le Legazioni e condu- 
ceva il Congresso a consegnare le Legazioni al Pontefice, limitando 
al Po i dominî dell’ Austria, la quale però, assai previdente, otteneva 
il diritto di tener guarnigione a Ferrara e a Comacchio. 

Il secondo ingresso di Pio VII a Roma nel 1815 fu pertanto 
meno acclamato di quello del 1814. Un nuovo editto del 5 luglio 1815 
- colla firma del nuovo segretario di Stato, il Consalvi - annun- 
ziava finalmente ai popoli che la Romagna era stata conceduta o 
restituita al Papa, ed ordinata ia costituzione di un governo prov- 
visorio. 

In Romagna - fu già notato acutamente - l’ amministrazione 
francese aveva lasciato troppi ricordi, e quella stessa provvisoria 
austriaca si era dimostrata buona, laonde da molti si preferiva cader 
sotto il governo austriaco piuttosto che sotto quello del Papa! 

« Si prevede non senza qualche fondamento che il malcontento 
degli abitanti delle Legazioni, atteso il loro ritorno sotto il dominio 
papale, possa attirar seco delle funeste conseguenze ». Così scrive- 
vano ufficiosamente allora a Vienna. Nè è da meravigliarsi. Già i 
Romagnoli un’altra volta avevan dichiarato che avrebbero prefe- 
rito il governo del Turco a quello troppo conosciuto del Papa. 

Il cardinal Consalvi era persuaso che, col ritornare senz’ altro 
all’antico, non si dava ferma base allo Stato: e coll’autorità sua - 
guadagnandosi l’ animo del Pontefice - iniziava una seria riforma 
dello Stato e riusciva a fare approvare e pubblicare quel 70% 
proprio organico del 6 luglio 1816 che segnava il trionfo delle idee 
tolleranti e preparava la via, se svolto con sincerità, verso un’evo- 
luzione liberale. Anche le materie economiche vi erano bene rego- 
late, e, ad esempio, vi si ordinava l'esonero dalla imposta per le 
più misere case. 

Il motu proprio divideva lo Stato in diciasette Delegazioni, ma 
lasciava a quelle di Romagna il nome di Legazioni, rette da un car- 
dinale. Anzi, per opportunità di politica, ne portava a quattro il 
numero, perchè sdoppiava quella di Ravenna in due, provvedi- 
mento preso per contentare Ravenna, che reclamava il suo anti- 
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chissimo diritto alla sede del governo; e per non iscontentare Forli, 
che sotto il Regno italico era stata sede del governo locale. 

Altri 85 editti emanava il Consalvi per seguitare l’opera ini- 
ziata coll’editto statutario, mitigandone e sorvegliandone egli stesso 
le applicazioni, come quando riformò la sentenza del tribunale del- 
l'Inquisizione che condannava (nel 1820 a Ravenna) a morte un 
ebreo fattosi cattolico e poi ritornato alla sua religione. 

I Legati in Romagna ritornarono solo nell'ottobre 1816 - Mal- 
vasia a Ravenna e Spada a Forli - e furono preceduti, nel periodo 
transitorio, da due delegati apostolici - il Pacca ed il Nembrini - 
che dovevano preparare la divisione dell’ antica Legazione di Ra- 
venna nelle due nuove di Ravenna e Forli. 


II. 


Cardinali Legati e Carbonari. 


Monsignore Tiberio Pacca - nipote del cardinale e non ancora 
famigerato come governatore di Roma -— riceveva, il 18 luglio 1815, 
in Bologna dal generale austriaco, barone Steffanini, la consegna 
dell’antica Legazione di Ravenna e andava come delegato aposto- 
lico (primo dopo la restaurazione e sedente a Forli) nelle provincie 


e vi istituiva una Commissione mista per giudicare sommariamente 
e inappellabilmente sulle aggressioni ivi cominciate per antipatia 
al governo dei preti. 

L’opera del segretario di Stato Consalvi non era ben veduta 
dai zelanti ; non era favorita dai conservatori, e non trovava con- 
senso autorevole nei dipendenti. I Legati governavano a loro posta; 
così le vessazioni del Governo pontificio cominciavan a divenire 
pesanti specie in provincia. Il Consalvi non era seguito. 

Restaurato il Pontefice, il partito clericale risorse colle idee colle 
quali era caduto, e colle passioni non corrette ma rinfuocate dall’ in- 
fortunio. 

Predominavano in Curia, malgrado il Papa, i più avventati e 
fanatici, ai quali pareva mille anni di avere piena balia per capo- 
volger tutto, e cotestoro facevano e dicevano le più strane e pazze 
cose del mondo. E lodavano « quel Rivarola (secondo il Farini), fo- 
coso corridore al palio del medio evo, che, da commissario in pro- 
vincia, sommoveva tutto, vituperava e guastava tutto, chiamava in- 
fame perfino l’ ufficio del Registro » perchè istituito dai Francesi. 
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Il Consalvi continuava nelle sue riforme, e con motu proprio 
del novembre 1817 faceva pubblicare il Codice di procedura (salvo 
le materie del Foro ecclesiastico) e più tardi, nel 1821, estendeva a 
tutto lo Stato pontificio il Codice di commercio del Regno italico, 
con grave scandalo di certi professoroni che biasimavano dalla cat- 
tedra un tale provvedimento. 

Il Governo così regolava l’amministrazione e seguitava a de- 
streggiarsi nella politica e rifiutava di stringere coll’Austria non 
solo una lega offensiva e difensiva, ma fino quella convenzione sul 
servizio postale da essa tanto agognata. 

Papa Pio VII temeva di diventar suddito austriaco, dopo esser 
stato suddito francese ; e Consalvi alla sua volta temeva di diventar 
mancipio dei cardinali Legati e voleva limitarne l’ arbitrio. 

Le cose arrivavano a tale punto che si vide il cardinal decano 
del Sacro Collegio far strappare dalle vie di pieno giorno gli editti 
del Consalvi! 

Non bisogna però credere che fossero molte le libertà, specie 
in provincia : e basterà ricordare, ad esempio, che al mattino i bar- 
gelli a Cesena perquisivano le sporte di quanti in piazza andavano 
per le spese, allo scopo d’ impedire che si mangiasse carne di venerdì 
senza aver ottenuto il certificato medico controfirmato dal parroco. 

La piccola ribellione di Macerata, descritta efficacemente nelle 
Memorie di Vincenzo Fattiboni, pubblicate da Zelide figlia di Vin- 
cenzo, che venne condannato per quei moti, eccitò maggiormente 
gli animi alla reazione. 

E colla reazione crebbe di forza la Carboneria e scemò l’amore 
che Pio VII, malato, vecchio e protetto dall’ aureola delle persecu- 
zioni napoleoniche, s’ era acquistato presso molta parte della popo- 
lazione, specie nella sua Romagna. 

I reazionari crearono un' altra setta governativa, quella dei 
sanfedisti, e fu grande errore. « Governare vale e importa mode- 
rare l’umana associazione a vantaggio dei più...», scrive in propo- 
sito Luigi Carlo Farini nello Stato Romano; « far setta vale o im- 
porta imporre ai più le opinioni, le volontà, le passioni dei meno, 
cioè sragionare, scapestrare sovente, sgovernare sempre... Infine 
le sètte della natura del sanfedismo, le quali hanno sembianza di 
sacre, questo pessimo effetto partoriscono che, abusando talfiata della 
religione per negozio e vantaggio temporaneo, la profanano empia- 
mente ». 


Vol. LKXVI, Serie TV — 16 Luglio 1898, 16 
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Le inimicizie fra queste sètte spiegano bene i mali onde la 
Romagna per lunghi anni fu afflitta. Udiamo un testimonio del 
tempo : 

«In mezzo a queste calamità sorse in un angolo dell’ Italia un 
nuovo ordine di cose. Fu proclamata la Costituzione spagnola, il 
Re l’accettò : quel popolo poi nobilmente divenne orgoglioso e si 
armò contro i nemici estrinseci ; e seguendo massime troppo rigide 
di virtù, trascurò affatto quelle dell’ interesse e della politica. Non 
mancò questo avvenimento di produrre in Romagna ancora un no- 
bile entusiasmo, si che senza offendere i governanti pareva pure 
che fosse opinione di tutti il chiedere una Costituzione e leggi. Ma 
come in ogni petto bolliva il desiderio di vedere un cangiamento di 
ordine, era pure volontà di tutti che questo avesse effetto /il0sofi- 
camente, per usare della maniera di spiegarsi dei tempi, cioè senza 
sommovimenti, discordie e disordini ; e s’ intendeva che governanti 
e governati da sè preparassero questo mutamento : così che avve- 
nisse una rivoluzione senza le conseguenze, che in ogni tempo la 
storia ci ha ammaestrato essere nate sempre da ogni rivoluzione 
accaduta. Ma quanto poco gli animi dei governanti fossero inchinati 
a scendere dal soglio, in cui sedevano, per confondersi coi cittadini, 
lo mostrava l’ odio loro verso tutti quelli che erano di questo pen- 
siero, la persecuzione di ogni scritto che significasse i diritti del- 
l’ uomo. Per lo che si era costretti a fare uscire scritti anonimi, i 
quali manifestavano i guai della popolazione, mostravano i disor- 
dini e mettevano in pubblico i mali che ci venivano da quei go- 
vernanti, che pure erano imbecilli, fatti cattivi dalle persone che 
li contornavano e che comandavano più di quei medesimi, che ave- 
vano le redini. Non ci era altro mezzo per esporre sotto occhi per 
via di scritti questi mali, giacchè la stampa loro era vietata e il 
farsi denunciatore al Governo era un tirarsi addosso la sua ven- 
detta. Furono per questo istruiti processi contro non pochi cittadini 
ed alcuni patirono innocentemente vessazioni e castighi ; |mentre 
all’ altro partito, per quanto fosse piccolo, era lecito il predicare 
perfino dal pulpito contro i così detti liberali, contro i compratori 
dei beni nazionali, contro ogni onesto cittadino, contro gli stessi 
vescovi, nei quali era opinione che non regnasse ferocia di mas- 
sime, e che dessero in cuor loro ricetto a quella mansuetudine 
inculcata dal Vangelo : sì che alla presenza loro, in mezzo al con- 
corso della gente che ascoltava le prediche, ardivasi proferire simili 
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ingiurie, non mancando di additare con tutti i mezzi, che l’ arte 
può suggerire, le persone stesse, delle quali particolarmente inten- 
devano parlare ». 

Cosi Domenico Antonio Farini, il vecchio patriota, nella sua 
Memoria inedita citata : 

A Troppau e a Laibach fu deciso l’ intervento austriaco per 
Napoli e per ogni altra provincia italiana che per avventura si 
commovesse. I sanfedisti applaudivano ai soldati austriaci, rac- 
colti a Ferrara; i liberali dicevano - lo racconta il Pallavicino - 
che nel torrente Laibach (famoso pei suoi granchi) i potentati, rac- 
colti a congresso, avevano pescato 7! più grosso granchio che si 
fosse mai visto, eil Consalvi scriveva al Sanseverino che il rimedio 
forse era peggiore del male. 

Lord Byron - trattenuto a Ravenna dalla bella Teresa Gamba, 
moglie al vecchio Alessandro Guiccioli - era designato dalla polizia 
uomo ardente e perturbatore della pubblica tranquillità. In casa 
sua infatti (si legga il suo Diario), Pietro Gamba - che era fratello 
alla Teresa e figlio di Ruggiero; già capo dei patrioti, nel 1797 - 
faceva per precauzione nascondere le armi che aveva raccolte. 

Ripeto tali notizie perchè spesso si leggono assai inesatte. Nella 
bella e dotta Storia del Risorgimento italiano del Tivaroni, ad 
esempio, si parla del conte Pietro Guiccioli di Ravenna, figlio del 
conte Ruggiero e di Teresa Gamba, amica di Byron, e poi marchesa 
di Boissy ; e si deve intendere invece Pietro Gamba fratello, e non 
figlio, di Teresa che era la giovane, troppo giovane forse, e terza 
moglie del vecchio Alessandro Guiccioli, e non ebbe mai figli. 

La rivoluzione del 1820 a Napoli non si estese nella Romagna : 
tutti ivi aspettavano novità: moltissimi desideravano le riforme e 
la Costituzione, però nessuno si mosse. Cominciò invece la reazione, 
e nello stesso tempo le vendette popolari e purtroppo gli assassinî. 

Il cardinale Rusconi, Legato a Ravenna - successo al Malvasia 
morto nel settembre del 1819 - cominciò inquisizioni e processi : il 
Sanseverino a Forli spinse lo zelo fino a consegnare all’ Austria 
alcuni sospettati di aver relazioni con Federico Confalonieri: ma 
il Rusconi, debole, non soddisfaceva al Governo di Roma. 

In Ravenna la Carboneria si divideva allora in tre sezioni: la 
Protettrice perchè reggeva le altre ; la Speranza perchè composta 
di giovani; la Tuba perchè composta di ogni sorta di gente di- 
sposta anche all’ azione. 
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Ai primi del 1821 in Romagna si iniziavano gli ammazzamenti - 
così il Tivaroni, che raccoglie e riassume bene e fedelmente i do- 
cumenti del tempo - tanto si era acceso l’accanimento reciproco fra 
i due partiti. A Faenza il canonico Montevecchi, che in chiesa pre- 
dicava vituperî contro i liberali - come ricorda anche Lady Morgan 
nel suo celebre libro sull’ Italia - veniva assassinato a tradimento, 
e così l'avvocato Brunoni perchè aveva accettata la difesa d’ufficio 
di alcuni Carbonari processati, poi un vetturale ritenuto pontificio, 
poi un carabiniere. A Ravenna - lo abbiamo visto dal Byron - il 
comandante di piazza; a Forli uccidevano l’ ispettore politico ; a 
Rimini, e poi a Ravenna, il direttore di polizia. 

< Parevano tutti uccisi di pubblica autorità », dice con gravi 
ed efficaci parole L. C. Farini, « perchè i cittadini o tacevano o ap- 
plaudivano : e il Governo non provvedeva: dire tutte le ferite, le 
insidie, le morti; dir le vicendevoli calunnie lunga sarebbe e do- 
lorosa fatica ». 

Pio VII colla bolla del 15 settembre 1821 scomunicava i Car- 
bonari e le sètte e chiunque vi appartenesse o non denunziasse, 
sapendolo, chi vi apparteneva. 

L’Austria sorvegliava a mezzo dei suoi agenti segreti le tene- 
brose combricole di Cesena, Forli, Lugo, Imola, Faenza, cui erano 
addetti anche gli impiegati dello Stato e dei Comuni. 

Il 20 agosto 1823 moriva il vecchio Pio VII per una caduta 
accidentale, lasciando lo Stato in disordine, perchè vinto dagli eventi, 
che non non gli avevano consentito di amicarsi né i retrivi nè i li- 
berali, ed obbligato a lottare abilmente per non diventar mancipio 
dell’Austria. 


Il cardinale Consalvi era rimasto solo nell’ impresa riforma- 
trice. 


IV. 
Il nuovo Papa e le nuove tendenze reazionarie. 


Il 20 agosto 1823 moriva ottantenne Pio VII, buon romagnolo, 
non avaro, non crudele, non nepotista, non arricchitosi nell’ alto 
ufficio. 

I cardinali zelanti ottenevano il sopravvento nel conclave (adu- 
nato il 22 settembre) sui diplomatici capitanati dal Consalvi, ed 
eleggevano a papa Annibale Della Genga di Spoleto che aveva 63 anni 
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e poca salute, ma era stato, un tempo, bel giovane, elegante, spi- 
gliato, cacciatore, e (a detta del Silvagni) anche fortunato colle si- 
gnore ! 

Il nuovo Papa aveva la passione di tutto rivedere e riformare ; 
voleva ritornare all’antico, e abbattere gli empi, i settari, i liberali. 
Nominò a suo segretario il cardinale Della Somaglia, ottantenne, 
« fiero di animo e ignorante di cose politiche », e si circondò di una 
Commissione di sei cardinali detti consiglieri di Stato, fra i quali 
chiamò il Rivarola. 

Annibale Della Genga, succeduto a Pio VII, sotto il nome di 
Leone XII, ebbe il torto di portare subito nella reggia apostolica le 
sue antipatie private. 

Come cardinale egli era stato dal Consalvi allontanato dalla po- 
litica perchè reazionario: e come Papa cominciò il suo regno colla 
destituzione del Consalvi, e col far cadere in rovina tutto l’ edificio 
eretto dal Consalvi. 


I popoli di Romagna affascinati dapprima dalle larve dorate della 
rivoluzione francese, poi speranzosi nel mite animo di un buon 
romagnolo Pontefice, sentirono che si voleva attentare alla loro 
vita civile, e resi incapaci di risorgere, « imperocchè calcolata troppo 


e troppo grande era la oppressione, pigliarono il partito di resistere 
al travarco dell’arbitrio, e di opporre quella forza passiva e longa- 
nime che non lascia di mutarsi in attiva resistenza ogni qualvolta 
venga ad offerirsene propizia l'occasione ». 

L’occasione non mancò, nè si fece attendere lungamente. 

Il primo editto del nuovo Governo (pubblicato per mezzo del 
direttore di polizia) aveva ordinato che nelle sere di giovedì i tea- 
tri dovessero finire almeno mezz'ora prima di mezzanotte, e nelle 
antivigilie almeno un’ ora prima, sotto pena di una multa di scudi 
venti. Il Vicario Santissimo (cardinal Zurla) imponeva poco dopo 
l’obbligo del precetto pasquale e la chiusura dei caffè e luoghi pub- 
blici in alcune ore delle domeniche. Leone XII faceva poi a dirit- 
tara chiudere le bettole, e porvi davanti i cancelli, per impedire 
alla gente di fermarsi a bere. E ordinava che le donne non por- 
tassero vesti attillate; e giudicava delitto l’ amoreggiar di un ebreo 
con una cristiana, e... a compier bene l’opera di restaurazione, 
richiamava i gesuiti al Collegio Romano, e, per non comunicare 
all’ uomo il contagio delle bestie vaccine, proibiva l’ innesto del 
vaiolo. 
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Colla bolla Quod divina sapientia poneva infine tutte le scuole - 
dalle primarie alle universitarie - sotto la direzione di una partico- 
lare Congregazione ecclesiastica, e restituiva al clero il privilegio 
agognato della istruzione. 

E col motu proprio del 5 ottobre 1824 distruggeva anche l’o- 
pera legislativa del Consalvi e rifaceva a modo suo l’ordinamento 
amministrativo dello Stato che veniva diviso non più in 17, ma in 
13 Delegazioni. E riformava crudamente tribunali e procedure e - 
con meraviglia dell’Austria stessa — ristabiliva il diritto di asilo 
nelle chiese e il privilegio a certe confraternite di liberare da pena 
anche i delinquenti capitali ! 

In compenso aumentava di duemila scudi il già lauto piatto dei 
cardinali per amicarli tutti alla nuova tendenza di governo, e ala- 
cremente spingeva i lavori per ricostruire la basilica di S. Paolo, 
incendiata nel luglio del 1823. 

Il cardinal Rusconi fu l’esecutore degli ordini contro i liberali 
della provincia di Ravenna. 

Le vessazioni si iniziarono la notte del 13 luglio 1824. Orde di 
fanatici carabinieri invasero le case dei pacifici cittadini, di quelli, 
cioè, notati nel libro dei reprobi o registro dei sospetti. Dove gli 
sgherri penetravano, era un guasto, una ruina, una desolazione. I 
mobili che non si potevano di subito aprire per investigare ciò che 
racchiudevano, venivano messi in pezzi: gli stramazzi, i pagliacci, 
gli origlieri, squarciati colie sciabole e minutamente frugati. 

Ed intanto altri sgherri si gettavano sulle persone da arre- 
stare; le ammanettavano strettamente alla presenza degli esseri 
più cari al loro cuore, e per accrescerne lo strazio li maltrattavano 
orribilmente, onde le urla, i gemiti, i pianti echeggiavano d’ogni 
intorno. 

La rabbia fu maggiore contro gli individui di una Compagnia 
di cacciatori, denominata degli Americani, fattasi invisa al Governo 
per una cavalcata eseguita l’ anno precedente con tuniche e ber- 
rette rosse. Così racconta l’ Uccellini, un vecchio Carbonaro (arre- 
stato nel 1827) nelle sue Memorie. 

Di questa Compagnia di cacciatori, che furono tutti tratti in 
arresto, parla il Byron nel suo Giornale, e ricorda che spesso la 
incontrava nelle sue frequenti cavalcate in Pineta e ne era sempre 
salutato come amico. Forse tale Compagnia aveva preso nome dal- 
l'insegna dell’osteria del Boraccina « Al bersagliere americano » 
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dove si radunavano i Carbonari, che esuli, e miseri, e dispersi pel 
mondo, sempre poi ricordarono con affetto l’oste liberale e gene- 
roso, Boraccina, che aveva nome Antonio Ghirardini e fu nobil- 
mente commemorato da Angelo Frignani (E/0gî0 di A. G.) quando 
mori a Mende nel 1836. 

Le crudeltà del Governo contro i sospetti designati dai birri, 
crebbero gli odî: e nuovi accoliti presero il posto lasciato vuoto 
dai Carbonari arrestati. Qualcuno, anzi, come il conte Eduardo 
Fabbri - di cui ha parlato nell’Antologia del 16 giugno l'illustre 
prof. Mazzoni — era stato arrestato senza che appartenesse a So- 
cietà secrete: ed accusato di volere vendere le Legazioni all'Austria! 

— Finalmente lo abbiamo arrestato questo famoso conte! — si 
narra esclamasse allora papa Leone XII, ripetendo parole già usate 
pel Cagliostro! Ed il famoso conte, rimasto in carcere fino al 1831, 
doveva diventare, dopo proclamato lo Statuto, presidente dei mi- 
nistri sotto Pio IX; e ricordare sempre che nelle prigioni di Ra- 
venna (1824-25), in attesa della sentenza del Rivarola, per unico 
conforto, si distraeva giuocando col piccolo figlio del buon carce- 
riere Natale. Il figlio era quell’ Angelo Mariani che ha lasciato di sè 
tanto bella fama nell’ arte musicale dei nostri tempi. 

E si fecero più frequenti ed audaci gli assassinî politici. 


Nel 1824 veniva ucciso, a Ravenna, lo stesso direttore di po- 
lizia, il conte Matteucci. Nuovi arresti si ordinarono : ma a Roma 
più non si fidavano del cardinal Legato Rusconi, così che gli fe- 
cero intendere di rinunziare alla Legazione. Come è noto, il legato 
durava tre anni in carica e per male che facesse non poteva essere 
rimosso ! 


A governar le Romagne - dove le séètte dei liberali erano 
forti e numerose e più viva e risoluta appariva l’opera loro - 
Leone XII pensò d’ inviare il cardinale Agostino Rivarola, già noto 
per l’ editto sulla Restaurazione del 1814 e membro della Consulta 
di Stato. Ciò accadeva nel maggio del 1824. 


LA 


La politica del cardinale Rivarola. 


Il nome del cardinale Rivarola, genovese (1758-1842), è  ri- 
masto tristamente noto anche oggi e per le spietate persecuzioni 
contro i liberali anche più miti della Romagna - da lui condannati 











248 LA RESTAURAZIONE PONTIFICIA IN ROMAGNA (1814-31) 


alle prigioni politiche di San Leo, di Civitacastellana, di Ancona - 
e per la smania ambiziosa di farsi credere principe munifico, e 
soprattutto per la singolare sentenza del 31 agosto 1825, colla 
quale egli, pro tiribunali sedendo, condannava a morte, a galera 
in vita e a tempo, all'esilio e a ogni maniera di sorveglianza poli- 
ziesca ben 513 accusati di carboneria, di massoneria e di liberalismo. 

La sentenza, che doveva distruggere le sètte e soffocare gli 
spiriti liberali di Romagna, colpiva crudamente persone di ogni 
condizione sociale, dal conte Eduardo Fabbri di Cesena al conte 
Laderchi di Faenza, dai conti Ruggiero e Pietro Gamba di Ravenna 
(l’amico diletto di Byron) ai più umili possidenti e artefici e ma- 
novali che si raccoglievano nelle Vendite dei Carbonari, e congiu- 
ravano, concordi, per l’ alto ideale dell’ indipendenza d’ Italia. 

La indegna procedura seguita, la nessuna difesa consentita 
agli accusati, la mancanza di prove, l’ enormità della pena e via 
dicendo, altro non fecero se non accrescere acrimonia contro il 
Governo. Il Rivarola, ad esempio, aveva fatto sapere a Ruggiero 
Gamba (il quale stava rifugiato a Genova colla figlia Teresa, con 
Pietro e col Byron) che poteva ritornare in patria. Ruggiero si 
fidò; tornò; e fu subito condannato alla detenzione per venti anni, 
e rinchiuso nella fortezza di Ferrara. Moltissimi andarono esuli, 
ma, nota con profonda saviezza il Farini : 

« Gran fallo dei Governi questo di mandar attorno molti esuli, 
i quali, peregrinando di terra in terra, fanno pompa della miseria 
ed impietosiscono le genti, mettono a nudo le piaghe degli Stati e 
ne danno nome vituperato fuori, e pei vincoli di famiglia e di 
sétta mantengono dentro odii e speranze perenni ». 

Ma papa Leone XII, cacciatore appassionato in gioventù, vo- 
leva dare la caccia a tutti i liberali. 

La bolla contro i Carbonari del 13 marzo 1825 fu un epilogo 
lungo e completo di tutto quanto i Pontefici avevano pubblicato 
intorno a questa materia (Clemente XII, Benedetto XIV, Pio VII) 
e dà le norme della sua politica. 

L’Artaud l’ha pubblicata nella Vita di Leone XII con com- 
menti e ricordi storici di qualche importanza. 

Il Papa lamentava che le bolle precedenti contro i franco-mu- 
ratori non sortissero l’ effetto sperato, di distruggere, cioè, le sétte, 
che anzi ne nacquero altre molto più scellerate e molto più au- 
daci... E ordinava la repressione. 
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Il cardinale Rivarola non cercava di meglio e non si può dire 
che venisse meno alle speranze del Papa. 

« Appena giunto a Ravenna con scorte di dragoni a cavallo, 
di cacciatori a piedi e di missionari - che bell’ amalgama - ordinò 
che si chiudessero gli spacci di vino, ed impose ad ogni cittadino 
che girasse di notte di munirsi di un lume acceso. La lanterna 
divenne presto occasione di satire, di sollazzo, di dimostrazioni po- 
litiche ». E introdusse la cassetta delle denunzie secrete ! 

Era sempre arcivescovo di Ravenna monsignor Antonio Co- 
dronchi, in fama di liberale, perchè amico di Napoleone I, che lo 
aveva chiamato a Parigi pel battesimo del figlio e fatto grande 
elemosiniere del Regno italico, come si ricordò avanti. 

— Voi sarete il Papa delle mie conquiste — si racconta gli 
dicesse Napoleone I a Forlì nel 1797. 

— Io non sarò che l’arcivescovo di Ravenna — rispose il 
Codronchi. 

E infatti non fu mai cardinale. 

Il Rivarola non trovò l’ arcivescovo favorevole alla sua poli- 
tica e prese a perseguitarlo. 

I dragoni dovevano agire subito colla spada sui corpi; i mis- 
sionari cogli Agnus Dei sulle coscienze. I missionari si installa 
rono al duomo e due volte al giorno intrattenevano i devoti con 
prediche, dialoghi e pii esercizi, avvertendo che avevano conse- 
guito dal cuore del Pontefice la facoltà di assolvere di qualunque 
peccato... purchè lo confessassero, fosse pur di lesa maestà. 

Non fidando solo nello zelo dei suoi missionari, il Rivarola 
aveva scritto una lettera riservatissima all’ arcivescovo Antonio 
Codronchi, colla quale gli inculcava di obbligare i confessori or- 
dinari a chiedere notizie politiche. 

Il Codronchi non accettò tale incarico e rispose con fer- 
mezza. Poi abilmente lasciò vedere la lettera, come per dimenti- 
canza, ad un impiegato della mensa, noto per sentimenti liberali, 
e questi ne avvertì gli amici... Di qui l’ avversione del Rivarola 
contro il Codronchi; spinta a tal segno che, essendo l'arcivescovo 
malato nella stagione di carnevale, la Magistratura volle far un 
triduo nella cappella del palazzo municipale, e il cardinale ordinò 
allora che nella sala attigua si tenesse una festa da ballo! 

Il cardinale chiamò a sè i processi, già iniziati dal Rusconi, 
e pro tribunali sedendo decise. Volle poi - dopo la condanna - 
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dimostrare indulgenza verso i condannati, per alcuni dei quali mi- 
tigò le pene, o ridusse il tempo, o sostituì al carcere il convento, 
o diede pensioni per le famiglie! 

Così che si dubitò non fosse stato obbligato da Roma a gra- 
vare tanto la mano nella sua famosa sentenza contro i liberali; e 
si comprese meglio la singolarità del suo carattere. 

Nè solo per i sospetti politici si viveva male allora. Il Legato 
a latere si credeva superiore alla legge e tutto faceva e disfaceva 
a sua posta. Si ricorda ancora dai vecchi a Ravenna che il Riva- 
rola, davanti a chi gli indicava un articolo di legge contrario alle 
sue decisioni, prendeva la penna e cancellava l’ articolo ! 

La pubblica amministrazione procedeva così ad arbitrio del 
cardinale. Pensioni date a casaccio e spese improvvide. I Consigli 
comunali disponevano di alcune cose e la Legazione decideva tutto 
all’opposto. Laonde avveniva che mentre essi deliberavano sopra 
una cosa, potevano tener per fermo che la Legazione risolvesse 
all’ opposto. 

Il Governo di Roma, mentre imprigionava e condannava i libe- 
rali, pensionava Gasparone! E Paolo Costa faceva circolare un suo 
epigramma : 

Oh portenti alti e divini!’ 

Il vicario di Gesù 

Ci pensiona gli assassini; 

Mette al bando la virtù! 


Ma poichè non cessavano le persecuzioni, le ingiustizie, le ves- 
sazioni e il fermento dei partiti, tanto fu l’ odio concepito contro 
il Rivarola che nella sera del 23 luglio 1826 una mano ardita gli 
scaricò una pistolettata nell’ atto che, già montato sulla carrozza, 
partiva dalla conversazione del conte Gabriele Rasponi. 

La palla partiva dal palazzo dirimpetto a quello dei Rasponi, 
di proprietà allora dei Loreta (la famiglia da cui nacque l’ illustre 
chirurgo Pietro) e feri il canonico Ignazio Muti che accompagnava 
il cardinale e che mori qualche anno dopo: l’ uccisore fuggi e non 
fu scoperto; il cardinale, almeno alle apparenze, non si mostrò punto 
alterato ; andò a casa, cenò, dormi, così che dissero per Ravenna: 
Obduratum est cor Pharaonis. 

Il Rivarola parti presto dalla Legazione; andò a Genova e in 
altri luoghi e poi a Roma, e di là di nuovo a Ravenna, ove cercò 





LA RESTAURAZIONE PONTIFICIA IN ROMAGNA (1814-31) 251 


di farsi preparare (ed ebbe infatti) grandi feste e pubbliche alle- 
grezze, visitando i luoghi della provincia, incitando lui stesso, con 
cenni e sguardi, i saluti del pubblico. 

I gonfalonieri prezzolavano anche i plaudenti, ma pochi fu- 
rono questi, nè le lodi e gli evviva potevano venire spontanei sulle 
labbra. 

Quali le cause dell’ attentato? Politiche, è facile rispondere, e 
così risposero gli storici. Ma l’ attentato contro il Rivarola non 
ebbe occasione o causa diretta da fatti o da ragioni politiche, sib- 
bene da malvagia e privata vendetta di Girolamo Mazzoni di Ce- 
senatico, Carbonaro ardente, chirurgo sostituto del professore Meli, 
presso l’ ospedale di Ravenna. Costui erasi invaghito di una si- 
gnora separata dal marito. Il Rivarola, dietro ricorsi avuti intorno 
alle tresche di lui, l’aveva fatto chiamare e acremente rampognato, 
e perfino minacciato di farlo chiudere e morire in un forte dello 
Stato se non cessava di disturbare la famiglia della signora. 

Piccato il Mazzoni di questo aspro rimprovero e della grave 
minaccia, ordì il complotto dell’ assassinio, d'accordo con un sen- 
sale di granaglie che trovò gli esecutori nelle persone del portiere 
del giusdicente civile (che fu condannato alla pena di morte esem- 
plare, e graziato poi della vita colla pena dell’esilio perpetuo), non- 
chè di Gaetano Montanari barbiere e Zanoli Luigi possidente cal- 
zolgio, che furono poi condannati alla forca da una Commissione 
speciale mista inviata in Romagna (1826-28). 

Il supremo Consiglio della Carboneria a Ravenna stigmatizzò 
in adunanza solenne l’ attentato contro il cardinale Rivarola, ar- 
bitrariamente commesso dal Carbonaro dottor Girolamo Mazzoni, 
« proclamando che scopo della Carboneria era di educare la gio- 
ventù al sentimento della libertà e non di soddisfare a private 
passioni e vendette ». 

Ma lo spirito pubblico ogni giorno più si turbava! 

E Leone XII, per liberare il cardinale dalla infausta perse- 
cuzione dei liberali, mandò a istruire nuovi processi una Commis- 
sione mista di ecclesiastici e di civili, con pienissimi poteri, pre- 
sieduta da monsignor Invernizzi, ipocrita, d'anima sospettosa, per 
quanto prelato, padre e marito, pessimo cioè sotto ogni veste e 
riguardo! 

Così la reazione, che, iniziata dal Rusconi, aveva condotto alla 
sentenza del Rivarola, si rafforzava; e la politica del Rivarola, o 
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ordinata al Rivarola, conduceva alla Commissione straordinaria di 
monsignor Invernizzi. Costui faceva imprigionare altri duecento 
pretesi sospetti di liberalismo, e chiamava da Roma un nuovo aiuto, 
e un nuovo cooperatore: la forca che i Francesi avevano abolita 
in Romagna; e il signor Gian Battista Bugatti, più noto sotto il 
nome di mastro Tita, che nel suo Diario (egli pure pensava ai 
posteri !), sotto la data del 13 maggio 1828, descriveva l’esecuzione 
fatta a Ravenna, colla forca, contro gli autori, o sospetti autori, 
dell’ attentato per omicidio e avvelenamento dell’ eccellentissimo 
cardinale Rivarola! 

Ora chi consideri codesta dolorosa vicenda di fatti comprenderà 
di leggieri perchè, finalmente scoppiata la rivoluzione nel 183], il 
primo atto del nuovo Governo provvisorio fosse quello di far di- 
chiarare « decaduto in fatto, e per sempre în diritto, il Governo 
temporale dei Papi ». 


LUIGI RAVA. 








L'ASCETA 


i 


Da mille prove austere esercitato, 
In visioni oltraterrene immerso, 
Visvàmitra da molti anni vivea; 
Nè lontano era il di che de’ ribelli 
Sensi a la fin piena vittoria avesse, 
Allor ch’ Indra geloso (è degli Dei 
Oppugnar la virtù che a lor ne adegua) 
Un’Apsàrasa indusse a romper guerra 
AI terribile Asceta. « Amba », le disse, 
« Tu che in membra perfette hai destro ingegno, 
Quel superbo mortal doma, che impero 
Tanto ha di sè, che ov’ altro fior ne acquisti, 
Scombujerà tutti i miei regni, e armato 
Del suo voler detterà leggi al mondo ». 
Ubbidiente al nume (e chi potrebbe 
L’ ira affrontar che da tanti occhi ei vibra ?) 
Nell’ aria si tuffò, qual mergo in lago, 
La bellissima ninfa, a cui d’ amore 
Tutte son l’ arti ed i prestigj aprici, 
E con celere nuoto al bosco venne, 
Dove immobile il Saggio e tutto assorto 
Ne lo splendore d’ un pensier sublime, 
Bruto dell’ Ideale, al ciel sorgea. 
Indra venne con essa; e forma e voce 
D’ un cochilo assumendo (augel divino 
C’ ha di canto e d’ amor l’ anima ordita) 
Fra’ rami d’ un’ opaca arbore occulto 
Secondò dell’ astuta Amba l’ inganno. 
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Era nella foresta un vivo fonte, 
Che lacrimando da un’ aerea rupe, 

Una folla di miti erbe e di fiori 

Qua e là per gli anfratti ermi nutria. 
Quivi diritto su la cima alpestre 

Meditava l’Asceta. Alto era il sole; 

E abbarbagliato, estatico tacea 

Nel gran mistero luminoso il mondo. 

Ed ecco un’ aura lascivetta insinua 

L’ ale tra’ rami; curiose svegliansi 
Scintillando le foglie, e dolci fremiti 
Propagando si van per le fresche ombre; 
Si confondono in un voluttuoso 

Palpito i raggi e le fragranze; e un canto 
Divin le ascoltatrici aure comprende. 
Come odorato zefiretto estivo 

Per arso pian cui vedovò la falce, 

Passava la canora aura sul core 

Del meditante solitario, quando 

Su su da’ greppi erbosi, a poco a poco 
Emergere ei mirò d’Amba le forme. 

Alte sopra la testa in arco piega 

La ninfa rigogliosa ambo le braccia, 

E con le palme un bel canestro regge 

D’ ambrosie frutta ridondante : roridi 
Pendono intorno smeraldini pampini; 

Si pompeggian nell’ ambra e nella porpora 
Prorompenti dal verde opimi grappoli, 

E tra le foglie luccicanti in copia 

Auree susine e rosee mele occhieggiano. 
Giù dal capo venusto in due partita 
Scende la chioma su le nivee spalle, 
Scende su’ lombi enormi, e un manto d’ oro 
Dir la potresti dal pudor tessuto 

A invidiar tanta bellezza al cielo. 

Ma nude e bianche e arditamente erette 
Sboccian le mamme; castigato e lieve 
Digrada, campo di ligustri, il ventre; 

E muscolose le marmoree gambe 
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Esultano a’ giocondi occhi del sole. 
Pispigliavano l’ aure al suo passaggio, 
S' inchinavano i fiori ; trasognata 
Ella incedea co’ grandi occhi socchiusi 
E con le labbra a l’ aura semiaperte, 
Qual se dal core emerso e incerto al varco 
V’ aliasse un sorriso, un canto, un bacio. 
Tale il santo la vide, e un caldo fiotto 
Di giovinezza inturgidir le vene 
Senti ; ma tosto lo represse. Ansava 
Su per l’ erta la ninfa, e superato 
L’ ultimo giogo, innanzi al pio depose 
L’ aurea canestra, e con soave accento : 
«Salve, o padre », gli disse; « Indra da’ mille 
Occhi te vide estenuato, e questi 
Insaporati ne’ pomarj eterni 
Doni a te manda: un’ immortale essenza 
Infuse in essi innamorato il sole, 
Tal che le forze rifiorire e balda 
Vigoreggiar la giovinezza in core 
Sentirai tosto che di lor ti cibi ». 
E Visvàmitra a lei così rispose: 
« Creatura leggiadra, e chi potrebbe 
Mirar la tua beltà senza che al cielo 
L’ animo si sollevi, e al provvidente 
Generator de la bellezza inneggi ? 
Voce sublime è la beltà, che il triste 
Mortal su l’ erta de la vita incuora, 
Raggio divino entro il cui roseo lume 
Si coloran le umane anime, e vanno 
Per mille versi turbinando al cielo ; 
Ma la beltà che un bieco animo veste 
Dalla mia viva Idea troppo è difforme. 
Anch'io giovane fui (tal fui davvero, 
O me il pensier dell’ altrui vita illude ?) 
Anch' io l’ anima un tempo orba di senno 
(Ahimè, questa divina anima, in cui 
Tutto si assomma e si rispecchia il mondo !) 
In tra le fiamme del piacer gittai 
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Qual destriero nel rogo ove si strugge 
Il signor che lo resse ; io come schiavo 
Trepido, muto e con le carni a brani 
D’ un feroce padron sentii la sferza ; 
Io l’ ebbrezza provai de la regale 
Podestà, cieca dea che in gemmeo cocchio 
Da fameliche tigri a balzi tratto, 
Sé stessa adora, e di fiammanti solchi 
Le protese al suo passo anime impiaga. 
Correva il mio pensier di nembo in nembo 
Come saetta insanguinata, e mare 
Tempestoso notturno era il cor mio. 
Ma la serenità venne, e si assise 
Su la mia vita, qual colomba in cima 
D’ arbor cui flagellava or ora il vento ; 
L' intelligenza mia lago s’ è fatta 
Che difeso da’ nembi il ciel ripete. 
Che vuole Indra da me ? Qual de’ suoi doni 
E de la tua beltà cura aver dee 
Chi beltà più sovrana e men fallaci 
Beni da tempo in libertà fruisce ? 
Torna, o leggiadra, al vincitor di Bala ; - 
I suoi doni riporta, e l’ assecura, 
Che radicato nel saper de’ Vedi 
Ha Visvàmitra il core; erta ed algente 
Sorge la fronte sua come la cresta 
Del gigante Imalaj; vede il suo ciglio 
L’ anima delle cose ; e di codeste 
Frodi placidamente ecco sorride ». 

Le più vaghe parole, i più soavi 
Allettamenti, i filtri e le malie, 
Ond’ era ne’ tre mondi Amba famosa, 
Adoprò tutti; ma qual rupe immoto 
Stette l’ austero a’ rinnovati assalti 
Dell’ infida beltà; fin che troncando 
L’opre e gl’ indugi: « Orsù », le disse, « all’ alta 
Magion ritorna, onde movesti ; o ch’ io, 
Col poter che mi diè la mia saggezza, 
Qui su l’ istante il tuo bel corpo impietro ! » 
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II. 


Crucciata ella parti, nè d’ Indra un dardo 

Tanto le avrebbe penetrato il core 
Quanto il dolor de la sconfitta. Irato 
Partissi anch’ ei da la foresta il nume, 
E d’ un giovane arcier preso l’aspetto, 
S' introdusse non visto (agl’ innocenti 
Soli è il sembiante degli Dei concesso) 
Nella reggia d’ Ismano. Avea costui 

Di Visvàmitra il regno invaso un tempo, 
Oltraggiata la sposa, il figlio ucciso; 

E nonostante opre si ree, tranquillo 

Su l’ usurpato trono i di traeva. 

Ma tal d’ una sua freccia Indra il percuote 
Ne’ visceri del cor, che un improvviso 
Rimorso, un’ ansia paurosa, un bieco 
Deliramento gli travolge il senno. 
Abbandona la reggia, e solo, inerme 
Peregrinando ove ia furia il porta, 

Del saggio Asceta al santuario arriva. 
Sperava il dio, che all’ inatteso aspetto 
Dell’ eversor di sue fortune, ardesse 

Di Visvàmitra il cor d’ ira improvvisa, 

E tutto a un’ora della sua saggezza, 

Sì tremenda agli Dei, perdesse il frutto. 
Ma di pietà non di furor s’ accese 
L’animo generoso, allor ch’ a’ suoi 

Piedi contorto come verme e in pianto 
Quel tapino mirò, che d’ogni umana 
Conoscenza e dal vero esser diviso, 

Non ravvisava il suo signor tradito, 

Ma un Bràmano il credea, che dall’ orrende 
Colpe e dal tarlo, ond’ avea roso il fianco, 
Tergere e liberar tosto il potesse. 

Sollevò da la polvere la fronte 

Del supplicante; appresso a lui si assise 
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Silenzioso; e meditava a quale 

Fragile ramo, a qual filo sottile 

Lo stato e il senno del mortal si attiene. 
Ruppe in singulti il penitente, e in voci 

Di terrore affannose e di preghiera 

Noverava un per uno i suoi delitti: 

< Del mio signore la consorte indussi 

Al maleficio ; l’ innocente prole 

Gli trucidai con questa mano; il regno 

Che dagli avi tenea tutto gl’ invasi; 

Di sacrilegio l’accusai dinanzi 

Al popolo sedotto, e col favore 

D’empj ministri e sacerdoti abjetti, 

Fede e regno non pur, ma gloria ottenni. 

Temuto fui; pago regnai; la voce 

De’ miei delitti mi giungea com’ eco 

D’ altra età, d’ altra vita; il pensier mio, 

Rinnovato dall’ aura incantatrice 

Della possanza, rivestito a festa 

S' era di fiori inebbrianti, i cui 

Colori ricoverto avean le tracce 

Delle mie colpe, e il cui profumo acuto 

Soffocato avea tutti i miei ricordi. 

Chi l’ incanto spezzò dell’ obliosa 

Ebbrezza mia? Chi mi confisse in core 

Questa punta d’acciaro, onde stramazzo 

Ululando al tuo piè come elefante 

Ferito a morte? Un bieco iddio per fermo 

A guardare entro a me gli occhi miei spinse, 

Ed un baratro immenso entro me vidi 

Brulicante di serpi. Ivi travolto 

Vertiginosamente il pensier mio 

Precipita nell'ombra; e s’alcun lume 

Vi guizza mai, centuplicata intorno 

Da strani specchi profondarsi, senza 

Limite, la mia tetra anima io miro. 

Ahi! nè più solo io son! Vedi? a’ miei lati 

Una turba, un esercito si addensa 

Di Racsasi voraci, a cui son pasto 
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Le mie carni, il mio core. E non per tale 

Strazio si smorza la memoria mia, 

Sanguigna face in un sepolcro immota; 

Non si spegne la vita, anzi riceve 

Da perpetui dolori altro alimento! 

O glorioso Muni, ecco a te vengo, 

A te mi prostro; abbi pietà! Risplende 

Sul capo tuo la sfavillante luce 

Dell’ascetica possa; e tu da questa 

Notte di pianto il viver mio redimi! » 
Tre di stette in silenzio; al quarto giorno 

Visvàmitra gli disse: « Io ti concedo 

Di ravvisarmi »; e su l’umiliato 

Capo del penitente il dito impose. 

Udi la voce conosciuta; il volto 

Ravvisò del tradito, e con sbarrate 

Ciglia immobil restò, nè detto alcuno 

Fuor che un alto barrito Isman profferse. 

Ma poi che la smarrita anima il volo 

Pauroso raccolse (e le splendea 

Nitida e più che mai salda la mente), 

Prosternato parlò: « Mio re, mio dio, 

Come dir ti dovrei, se al servo indegno 

Che a te l’alma squarciò l’anima rendi ? 

A la tua vista, o venerato, un fiume 

Di luce inonda la funerea notte 

Della mia vista, e ’1 cor palpita e s’ apre 

Purificato a un’esistenza nova. 

Odimi, o Risci intemerato, e sdegno 

Non aver del mio detto, ove conforme 

Al tuo volere, al mio dover non suoni. 

Riedi al trono ch’ è tuo; riedi a’ palagi 

Ch’ io disertai con le mie colpe; torna 

All’impero de’ tuoi! Qual de le genti 

Ch’ io già ti ribellai, sapendo il vero 

Vorrà sottrarsi al tuo poter? Verranno 

Tutti i popoli a te, come smarriti 

Peregrini per l’alte ombre d’un bosco 

A un lume che tra l’ombre arda improvviso; 
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Splenderà la tua gloria al par del sole, 
Quando, per le città floride, assiso 
Tranquillamente sovra un trono d’oro, 
Passerai trionfante; ed io, beato 
D’esser tuo servo e di morirti al piede, 
Aspetterò che sotto a le tue ruote 
Beva l’arida polve il sangue mio ». 

Così parlava Ismano; e le profferte 
Tentatrici ispirando, Indra godea. 
Ma sorridendo un tal sorriso oscuro, 
VisvAmitra rispose: « È del mortale 
La ragione abusar che un dio gli assente. 
Ecco, la possa mia l’ombre dilegua 
Del tuo smarrito intendimento, e insane 
Voci balbetti, e la saggezza offendi! 
Chi più di me, quando strisciava ancora 
Per le valli dell’ombra il pensier mio, 
Bevve a la coppa del poter? Chi tutto 
Il sentier della gloria ebbe percorso 
Con vol più lesto e con più fausto evento? 
Allo sguardo degli uomini tant’alto 
Sorsi, che sotto al mio splendor parea 
Vespertino vapor l’altrui splendore. 
Ma poi che il foco del dolor, dal sonno 
In che stolto giacea, m’ ebbe riscosso, 
E l’uomo e il mondo e il mio destin compresi, 
Un’ ascetica forza allor mi porse 
Tal signoria, che servitude e morte 
Sarebbe ad essa de’ tre mondi il regno. 
Or va, ma serba un mio consiglio: al trono, 
Fuor che il saggio innocente, ogn’ uomo aspiri: 
Tu, se di pace e di saggezza hai sete, 
Dal comandare e dal servir t’ astieni ». 


III. 


Inconcussa così, benchè dall’ arti 
D’ Indra tentata, grandeggiava al sole 
Dell’ austero Visvàmitra la mente: 
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Al Merù somigliava allor che puro 
Nell’ étera opalino il capo immerge, 
Mentre, da terra vaporando, un grigio 
Fiotto di nebbia gli serpeggia al piede. 
Non però dell’ occhiuto Indra il geloso 
Proponimento s’ addormia: qual nume 
Stargli a fronte potrebbe, ove l’ Austero 
Non fosse dal perfetto éremo tolto ? 
Ma da quante gli ordia reti sottili, 
Sempre accorto l’ uom saggio il piè ritrasse. 
Pur venne il di che lo sconfitto nume, 
Abbandonato al vincitore il campo, 
Ad opere più degne il pensier volse; 
E Visvaàmitra allora, ei che le trame 
Avea del Deva onniveggente eluse, 
Al poter s’ inchinò d’ un cor mortale. 

Chi tal fascino oprò? Fu la canuta 
Amaracanta, venerabil madre 
D’ innocenti figliuoli a soffrir nati 
L’ ira de’ forti e de’ felici il riso. 
Quanto ne’ gorghi del dolor sommersa 
La gran donna durò; chi ’n cor la brama 
Le seminò d’ interrogar la possa 
Dell’ Asceta divino, altri nol seppe. 
Si levò pria del sole; e come il raggio 
Primo senti su le pupille estinte, 
Protese ambe le palme, e in lamentose 
Voci dal petto una preghiera espresse: 
« Io te, Savîtri dalle mani d’ oro, 
Te, sole padre, io derelitta invoco 
Perchè tu mi protegga. Il pensier mio 
Ravviva tu, che versi in copia a tutti 
I domestici beni, ahi solo a’ miei 
Figli, a’ miei figli arcanamente avaro! 
Che colpa è in lor? Chi li condanna al pianto ? 
Io lo saprò dal sapiente austero, 
A cui, non senza un alto auspicio, è volto 
Il passo mio; ma tu fra tanto, o Padre 
Che per le otto plaghe ampie del cielo, 
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Su le tre regioni, e su le sette 

Riviere il lume di tue grazie abbondi, 

Tu conduci una madre a cui l’ immenso 

Versato pianto il caro lume ha tolto! » 
Cosi pregando s’ avviava, e un raggio 

Mistico la scorgea per l’ erme strade. 

S'apria la selva riverente al passo 

Dell’ augusta infelice; e da’ secreti 

Covi le belve si affacciavan, l’ alta 

Donna ammirando con gemmanti ciglia. 
Quando giunse al Perfetto éremo, assorta 

Del glorioso Vate era la mente 

In un pensier d’ immensa pace; fosche 

Sedeano l’ ombre intorno a lui, ma chiara, 

Qual da un’intima luce irradiata, 

La sua fronte alla luna alto splendea. 

Si trasse a lui l’ augusta vecchia, e inteste 

Sul capo in rispettoso atto le mani, 

Così prese a parlare: « O luminosa 

Fonte d’ ogni virtù; colonna a cui 

La verità, l’ umanità si appoggia, 

A’ piedi tuoi supplice io vegno. In pianto 

Vivon da innumerati anni i miei figli 

Sotto ad immane signoria. Qual dio 

Piegar potea le lor cervici al giogo 

Di tanta crudeltà? Quando avrà fine, 

Se pure è un fine al danno mio prescritto, 

L' immeritata servitù? Dispersi 

Per le regioni della terra; ignoti 

All’ amore, alla pace, erran divisi 

D’ ogni delizia della vita e orrendo 

Suona intorno il lor nome. Eppur, mel credi, 

Innocente hanno il core, acre l’ ingegno, 

Forti le braccia alla fatica avvezze, 

L’ animo tollerante e al bene inteso. 

Chi vantar può, fra quanti cori ha il mondo, 

Di lor più sobrio e più frugal costume? 

Poco chiedono o nulla, e il poco e il nulla 

A chi vive di lor sembra soverchio. 
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Indi supplizio è la lor vita, e strazio 

Perpetuo a me che li portai nel fianco. 

O Sapiente, a te, simile a’ Suri, 

È la dottrina e la virtù dischiusa; 

Ma il tuo saper, la tua virtù che giova, 

Se gli altrui danni a mitigar non vale? 

O signor del castigo, i nostri mali 

Vendichi alfine un tuo consiglio; ciechi 

Desolati noi siamo, e la parola 

Della luce aspettiam da la tua bocca! » 
Così dicendo, la canuta fronte 

Prosternò su la polve, e dell’ Austero 

I sandali abbracciava. Ad una ad una 

Cadean su la quieta anima i detti 

Dell’ augusta infelice, e un turbamento 

Strano su su da’ fondi imi salia, 

E n’offuscava a poco a poco il volto. 

Raddoppiò l’ astinenze e le preghiere 

Il fluttuante spirito: che nuove 

Reti al suo passo il Dio geloso ordisca? 

Vigile custodi la procellosa 

Mente, non forse un Ràcsaso omicida 

Gli usurpasse nel sonno i regni immensi; 

Ma fra le preci della veglia austera 

Gli squillava nel cor senza mai posa, 

Gli echeggiava ognintorno in suon d’ affanno: 

<Il tuo saper, la tua virtù che giova, 

Se gli altrui danni a mitigar non vale? » 
E una terra vedea livida, immensa 

Brulicante d’ umani esseri in pianto. 

Non eran quelli i derelitti figli 

De la Dolente maestosa? Ignudi, 

Maceri procedean sotto a la sferza 

Dei nembi; e tutte piaghe avean le membra. 

Gemean stridendo da le piaghe orrende 

L’ anima a stilla a stilla, onde la terra 

Pingue ondeggiava di purpurea mésse. 

E in ogni piaga era un vampiro; e dietro 

A la caterva estenuata un mostro 

Divorava ghignando il gran ricolto. 
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Rabbrividia l’inclito Asceta; ed ecco 
Una montagna solitaria in mezzo 
Ad un deserto sconfinato; nitido 
Sgorga da la sua cima un vitreo fiume, 
Che digradando placido, le schiette 
Linfe a la sabbia e il suono all’ aure sperde. 
E dal deserto s’ innalzava un grido: 
< Il tuo saper, la tua virtù che giova, 
Se gli altrui danni a mitigar non vale? » 
Durò molto la pugna, onde fu campo 
L’ anima pura del' Veggente. Alfine 
Mutato sorse, e con sorriso mesto 
E modeste parole all’ orba antica 
Un suo vittorioso animo espresse: 
« Teco, o buona, verrò; vedranno i tuoi 
Figli l’ aspetto mio; la mia parola 
Suonerà fra le loro opre servili, 
E conforto ne avran. Godano i Numi 
Quella perfezion vana, a cui tanto 
Or or, superbo, io mi tenea da presso: 
Ad uom nato mortal, sol tra’ mortali 
Pensar, pugnare e dolorar si aspetta! » 


MARIO RAPISARDI. 











MAZZINI E PARENZO 


NELLA COSPIRAZIONE VENETA 


(1865) 


NUOVI DOCUMENTI 


I. 


Nel 1864 l’ Austria dominava sovrana nel Veneto, accam- 
pandovi con un esercito regolare mai minore di 100 000 uomini, 
ben nutriti, ben vestiti, bene ordinati, ben disciplinati, e dispo- 
nendovi del Quadrilatero, da cui si signoreggia tutta la valle del 
Po e con la valle del Po una Potenza centrale europea domina 
tutta l’ Europa, ragione fondamentale per cui tanti stranieri ci 
guatano con occhio cupido. Mantova e Verona, Peschiera e Le- 
gnago difendevano i confini al Mincio e al Po di fronte al Regno 
d’Italia, appena costituito; Venezia fortificata difendeva la co- 
stiera; pel Brennero, pel Cadore, per la Pontebba, per la pianura 
del Friuli orientale quattro grandi vie le si aprivano ai fianchi e 
alle spalle, libere e pronte ai soccorsi. 

Di fronte all’ Austria stava il neonato Regno d’ Italia, de- 
terminatamente nemico, ma appena formato, intento a riordinare 
il suo esercito che non superava i 200 000 uomini, e la sua am- 
ministrazione che aveva bisogno di grandi cure, imperocchè in 
due soli anni, il 1859 ed il 1860, erano venuti a congiungersi 
al Piemonte la Lombardia, Parma, Modena, le Legazioni, la To- 
scana, e poi l’ Umbria e le Marche, e Napoli e Sicilia, un mare 
magno di leggi, di tradizioni, di costumi, d’ interessi diversi, che 
bisognava fondere nel crogiuolo dell’ Unità. 

Perciò, nel 1864, nel Regno d'’ Italia, i savi, gli uomini d’ or- 
dine, i patrioti temperati, niuno dei quali negava ormai la inevita- 
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bile necessità di completare lo Stato con Venezia e Roma - mentre 
solo a pochissimi che vivevano nel segreto delle somme cose, 
come Alfonso Lamarmora, era balenato, non la speranza, ma un 
lampo di lusinga, sulla possibilità, viste certe nuvole che anda- 
vano formandosi, di persuadere con una parolina all’ orecchio 
l’ Imperatore d’ Austria alla pacifica cessione del Veneto - vo- 
levano prepararsi alla conquista, con calma, con tranquillità, con 
prudenza. Infatti la lotta tra il Regno d’ Italia e l’Austria, ca- 
pace questa di gittare in campo 500000 uomini, tanti quanti 
l’Italia non avrebbe potuto, si presentava in aspetto così diffi- 
cile, di esito così incerto, così impari nella sproporzione delle 
forze, da far ritenere ben ragionevole di non affrontarla teme- 
rariamente. i 

L’ Italia era stata fortunata ed abile. Nel 1859 il Piemonte 
aveva potuto vincere l’ Austria ed annettere la Lombardia con 
l’ aiuto della Francia, nel 1860 la mulaggine caparbia di Bettino 
Ricasoli, il capo autorevole del movimento di annessione del- 
l’Italia centrale, aveva potuto resistere a tutte le pressioni napo- 
leoniche in favore di un principato Lorenese, Borbonico o Bona- 
partesco, o di un Regno separato dell’ Italia centrale, e poi la 
vittoriosa spada di Garibaldi aveva tagliato inestricabili nodi e 
il rifiuto reciso dell’ Inghilterra aveva impedito ogni intervento 
francese contro l’ Unità, nello stesso tempo che l’Austria, colta 
d'improvviso, impreparata, dalla furia garibaldina e dalla non 
meno fulminea invasione delle Marche, immortale titolo di gloria 
del conte di Cavour, non aveva osato rompere, nelle incertezze 
europee e colle difficoltà interne, da sola. 

Ma, a Regno fatto, non si poteva scherzare con la fortuna, 
non si poteva giuocare come una partita di dadi le sorti di uno 
Stato ormai così felicemente costituito e che si andava lenta- 
mente fortificando. L’ « iniziativa regia » per la liberazione del 
Veneto, questa era la dottrina, il programma dei temperati, dei 
governanti; solo giudice del momento e dell’ ora non potendo 
essere che il Governo nazionale, il quale aveva tutta la respon- 
sabilità di una decisione che poteva mettere in forse i destini 
della patria. Una guerra sfortunata contro l’Austria, una grossa 
battaglia perduta, potevano rimettere sui loro troni quei prin- 
cipi da poco spossessati, che militavano in coda dell’ esercito 
austriaco, che non avevano impedito le annessioni per impotenza 
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ma che erano prontissimi a nuovamente sacrificarsi... pel bene 
del popolo. L'Italia appena costituita avrebbe corso rischio di 
disfarsi; bisognava armarsi di pazienza e lasciare al Governo 
del Re piena libertà delle decisioni. Così parlavano senza am- 
bagi i ministri del Re, così tutti gli uomini d’ ordine. 

Il 25 luglio 1863, a Giovanni Battista Bonaldi, Alberto Ca- 
valletto, rappresentante l’emigrazione veneta a Torino, scriveva: 


Il Comitato che s'intitola d'azione e veneto è anonimo e io ignoro 
se sia imaginario o reale. Io credo che abbia sede in Milano e sia co- 
stituito da emigrati, generosamente entusiasti, ma ben poco conoscitori 
delle nostre provincie. Le informazioni che io mi ho dal Veneto, da pa- 
trioti degni di fede antica e provata, mi avvertono che una insurrezione 
vi è impossibile, e che una impresa o insurrezione che vi si tentasse, 
fallirebbe di certo, con sacrificio dei generosi che vi si lasciassero tra- 
scinare e con danno inutile delle provincie nostre. Io consiglio te ed 1 
giovani veneti a non badare alle ciarle e alle dicerie, a mantenersi fidenti 
nei destini della patria, a rispettare l'autorità legittima della Nazione 
rappresentata dal Re d’ Italia, quando si dovrà combattere le battaglie 
della nostra indipendenza (1). 



















Ben si poteva sottomano intendersi coi nemici dell'Austria, 
si poteva, anche dal Re, grattar accordi con elementi poco ras- 
sicuranti pei principî dell'ordine, come gli ungheresi Kossuth, 
Klapka, Tiirr, o come Giuseppe Mazzini, per una lotta futura, ma 
al Re solo spettava indire la battaglia, dare il segnale. Così 
Vittorio Emanuele scriveva in una nota autografa il 28 feb- 
braio 1864, consegnata a Diamilla Miiller, intermediario nelle 
sue segrete pratiche con Mazzini pel Veneto: 


Dissi essergli (a Mazzini) stato benevolo in varie occasioni, che forse 
egli stesso non lo sa, non averlo tormentato in Napoli, ma egli invece 
essermi stato ingrato nei suoi scritti sia pubblici che privati. Dissî non 
poter ammettere che il partito prenda V iniziativa nei fatti che devono 
succedere, e se tal fatto accadesse, sarebbe represso con la forza. Dico 
ora che ciò ammesso in modo formale, sono disposto a concertare come 
si chiede, ma assumendo io e il mio Governo, quando vi sarà ombra 
di possibilità, con tutte le forze vitali della Nazione, il glorioso man- 
dato della liberazione finale della patria nostra. Avere comuni lo slan- 


(1) TivaRONI, I moti del Veneto nel 1864. 
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cio e il desiderio di fare con la persona di cui parlai (Mazzini). Giudi- 
care le cose da me e conla massima energia e non con timide impressioni 
altrui (quelle dei ministri). Ma sappia la persona che gravi sonoi mo- 
menti, che bisogna ponderarli con mente calma e cuore ardente, che io 
e noi tutti vogliamo e dobbiamo compiere nel più breve spazio di tempo 
la grande opera, ma guai a noi tutti se non sappiamo ben farlo, o se 
abbandonandoci ad impetuose, intempestive frenesie, venissimo a tale 
sciagura da ripiombare la patria nostra nelle antiche sventure. Il mo- 
mento non è ancora maturo, fra breve, spero, Dio aiuterà la nostra 
patria (1). 


Non si può a meno di riconoscere che nel 1864 il Re par- 
lava chiaro assai; non si può a meno di constatare che que- 
st’ era un linguaggio da vero Re Galantuomo. 

D' altra parte, nel Regno d’Italia, uno, anzi due, e forse, 
per essere più precisi, tre partiti, il mazziniano, il garibaldino 
e il democratico parlamentare, i quali in qualche punto del ri- 
spettivo programma certamente differivano, i mazziniani pubbli- 
cando spesso di voler la repubblica; i garibaldini dichiarandosi 
fedeli alla vecchia bandiera del loro capo: l’Italia una da ot- 
tenersi comunque, e poichè Vittorio Emanuele l’aveva accettata, 
da farsi con Vittorio Emanuele; i democratici parlamentari, da 
Friscia ad Agostino Bertani e a Cairoli, molto simpatizzanti coi 
repubblicani, molto anche con Garibaldi, ma non nemici del Re, 
su questo punto del Veneto tutti sostenevano una dottrina comune, 
opposta a quella dei moderati, la dottrina cioè dell’ iniziativa 
popolare. 

La dottrina dell'iniziativa popolare non si presentava in 
Italia come un semplice parto metafisico, come una pura astra- 
zione del cervello di alcuni sociologhi, ma si basava ad esperienze, 
a fatti, a precedenti che le davano forza. Nel 1848 Milano e Ve- 
nezia non avevano atteso per insorgere il cenno di nessun Governo 
regolare. Nel 1860 poi, la spedizione di Garibaldi per la con- 
quista di mezza Italia era avvenuta non soltanto senza il permesso 
del Governo regolare, ma contro le sue disposizioni, imperocchè 
se il Re personalmente aveva visto con piacere il temerario ten- 
tativo, il conte di Cavour, presidente del Consiglio e il ministro 
dell’ interno Farini avrebbero voluto impedirlo, e gli uomini savi, 


(1) DiamiLLa MiiLLER, Politica segreta italiana. 
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eccettuato Bettino Ricasoli, Massimo d’ Azeglio alla testa, ave- 
vano giudicato nel maggio pazzi e pericolosi avventati quelli Ar- 
gonauti che ponevano colla loro temerarietà a rischio appunto 
« di ripiombare la patria nostra nelle antiche sventure ». Eb- 
bene, allora l’ «iniziativa popolare » aveva vinto, tanto vinto da 
trascinare l’ « iniziativa regia » ad uscire da tutte le regole del 
diritto internazionale antico per rivaleggiare di scorrettezza colle 
audacie garibaldine nella invasione delle Marche. 

L’ unità monarchica d’ Italia, spettacolo unico nella storia, 
si faceva col concorso dei repubblicani, da La Farina, a Manin, 
a Garibaldi, e l’iniziativa regia veniva qualche volta determinata 
dall'iniziativa popolare. Perchè quello che era successo ieri, non 
poteva succedere domani? 

Così appunto Giuseppe Mazzini, teorico loico ed applicatore 
implacabile della teoria, ragionava scrivendo nel 1864 a Gari- 
baldi: 


Esiste o no un dovere nazionale? Esiste per cinque o sei individui 
componenti il Governo o non piuttosto per tutti, per quanti sono cit- 
tadini d’Italia? Se questo Governo trascura, dimentica, il dovere che 
gli imponemmo di compiere, se affacciandosi l'opportunità non l’afferra, 
se converte il mandato in virtù del quale esso esiste in arbitrio, e non 
degna più additarci la condizione che aspetta, ma si limita a dire: com- 
pirò il mio dovere quando mi parrà, non è obbligo nostro e necessità 
richiamarlo all’ ufficio suo? 


E in un proclama del febbraio 1863 ai Triestini ancora più 
esplicitamente : 


Voi dovete a quest’ ora essere convinti che l’ iniziativa non verrà 
dal Governo. Nè voi nè il Veneto avrete mai libertà senza iniziativa vo- 
stra, ma d’altra parte il nostro moto sarà irrefrenabilmente seguìto dal- 
l’Italia intiera come nel 1848. 


II. 


Questo poi, agli emigrati veneti usciti allora dalle Univer- 
sità o viventi in cento occupazioni in aspettativa del ritorno in 
patria, nessuno poteva togliere dalla mente: nel Regno si po- 
teva disputare se il diritto di iniziativa regia escludesse il diritto 
di iniziativa popolare, ma nel Veneto e nel Trentino comandava 
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l’Austria e contro l’ Austria i sudditi italiani avevano diritto 
perpetuo d’ insurrezione. Inoltre la speranza di Mazzini era nei 
nostri cuori. Sapevamo bene che con venti bande di cinquanta 
uomini l’una, con qualche ponte fatto saltare in aria, con qualche 
bomba lanciata contro i soldati nelle città, non avremmo preso 
nè Mantova nè Verona. No, nessuno sognava di impadronirsi di 
Mantova colle bande. Ma le bande avevano uno scopo molto 
chiaro e molto pratico, quello di attaccare l’ Austria, non per 
vincere, ma per trascinare il Governo nazionale, l’ esercito, il 
Re, alla guerra, come nel 1860; l’ apparente follia diveniva una 
possibilità reale. 

Allora, a quei tempi, una generazione di giovani viveva che 
pareva creata apposta pel bisogno, freddi quasi tutti nelle ap- 
parenze esteriori come temperati nellé prove dell’ esperienza, 
entusiasti come poeti spiritualisti nel fondo dell’ anima. C’ era 
un alto ideale che li ispirava, che li nutriva: la patria da fare. 
Nel fondo della loro coscienza tutti sentivano ciò che Agostino 
Bertani scriveva nel 1860 a Malachia De Cristoforis accennando 
al pericolo di perdere la vita: « Che m' importa! Mi basterà di aver 
avuto la gioia di tutto aver fatto e di avervi veduto partire : 
morire qui, o in mare, o sul campo, tanto vale, purchè sia pel 
mio paese ». Nessuno, nessuno di quei giovani pensava che il 
servizio che avesse reso alla patria potesse ottenere un compenso. 
Nessuno aveva un secondo fine, nessuno nascondeva un interesse 
materiale. Bisognava dar tutto, bisognava disprezzare la morte, 
bisognava saper affrontare ogni sacrificio, bisognava saper ob- 
bedire. L’ impresa appariva disperata? Nessuno se ne impensie- 
riva. C’ era il giudizio statario. ce’ era l’ impossibilità di riuscire; 
non importa, rispondevano i giovani, seppure l’ iniziativa popo- 
lare non riescirà a determinare l'iniziativa regia, il nostro 
sangue renderà sempre più odiosa l’Austria ed accenderà qual- 
che intorpidito in Italia; dopo di noi sorgeranno altri e compi- 
ranno l’opera. È la fede che muove le montagne. Ora, quando 
una generazione pensa ed agisce in tal modo, i miracoli si fanno. 

Non svolgo un romanzo; ricordo fatti precisi, sebbene poco 
vantati e quindi non molto noti. 

Per quanto riguarda i Veneti conviene avvertire che la 
giovane generazione trovava guide ed esempi in alcuni uomini 
maturi, in testa a tutti il dottor Antonio Andreuzzi, modesto 
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medico a S. Daniele del Friuli, anima candida e semplice, en- 
tusiasticamente infervorata d’amor di patria, che, arrischiando 
ogni giorno il capo, cospirava con la voluttà con cui oggi un 
vecchio infrollito nella libidine od un inesperto adolescente va 
alle operette a pascolarsi del nudo, il vecchio Andreuzzi il quale 
aveva stabilito in Friuli tre depositi d’armi, una fabbrica di bombe 
a Navarons, il suo piccolo villaggio nativo, dove nessuno, nep- 
pure per salvare la vita, lo avrebbe tradito; e poi il nobile Perosa 
di Villanova, un paesello sulla sponda del Tagliamento, nella cui 
casa, allietata da due leggiadre figliuole che preparavano coccarde 
tricolori, convenivano, accolti con cordiale ospitalità, i congiurati, 
a trattare di assalire l’Austria, come si fosse fuori confine. Intorno 
ad essi, intorno specialmente ad Antonio Andreuzzi, una vera le- 
gione di giovani straordinari si raggruppava, che il mondo non ha 
ben conosciuto, perchè liberato il Veneto quasi tutti tacquero, ma 
è giustizia coronare dell’ immarcescibile alloro della storia. 
Antonio Mattei di Treviso, figlio unico ed agiato proprietario, 
studente dapprima alle Università di Pavia e di Pisa, appena 
laureato tornava a casa.... espressamente per porsi a condurre 
la congiura nella sua provincia. Quieto, di modi cortesi, di sta- 
tura tendente al piccolo, nessuno avrebbe sospettato che egli 
nell’ animo covasse ferree risoluzioni. Ad Udine un gruppo di 
arditi: Pontotti, Rizzani; tutta la famiglia Suzzi, il padre notaio 
e i figli, a Codroipo. A Padova, dove Guerzoni e Chiassi anda- 
vano a presiedere adunanze, Paolo Da Zara e la signora Gilda 
Da Zara che custodiva le bombe, Antonio Malaman, un piccolo 
fiero fotografo che non conosceva paura, Pietro Riello, un ca- 
meriere del Ristoratore, Luigi Baseggio, un modestissimo bar- 
biere, costituivano un gruppo centrale per facilitazioni di viaggi, 
informazioni, alloggi, in Cadore Enrico Monti di Auronzo, e a 
collegare queste forze girava un piccolo numero di viaggiatori: 
Giovanni Battista Bonaldi, un pezzo di giovane, di Vittorio, Cesare 
Parenzo di Rovigo, che portavano istruzioni, carichi di armi, 
promesse di aiuto dal Regno. 

Chi ha studiato la congiura di Mantova del 1852, finita colle 
forche di Belfiore, e questa del 1863, che l’Austria non scoperse 
neppure dopo che scoppiò in armi nel 1864, può apprezzare la 
infinita abilità e la prudenza che i giovani del 1863 spiegarono. 
A guida di tutti, a Milano stava, anello di congiunzione tra 
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Mazzini e Garibaldi, repubblicano intransigente ed ufficiale ga- 
ribaldino delle Guide e ferito nel 1860, Ergisto Bezzi, trentino, 
un temerario di ghiaccio, che mandava il suo ritratto colla scritta: 
« Ergisto Bezzi, che agisce e non pensa », ammonimento alla faci- 
lità della demolitrice critica degli Italiani in genere e dei demo- 
cratici in specie, il quale dirigeva con particolare cura il lavoro 
del Trentino, dove andava e veniva come fosse il suo lago di 
Como, con un gruppo intorno di Trentini, il giovane conte Manci, 
l'avvocato Filippo Tranquillini, il conte Francesco Martini, Ca- 
millo Zancani, Giuseppe Fontana, solidi ufficiali di Garibaldi. 

Il moto doveva sorgere contemporaneamente nel Trentino, 
nei Sette Comuni (Alto Vicentino), in Cadore, in Friuli, abbrac- 
ciando tutto il largo cerchio delle Alpi venete, mentre nelle città 
si sarebbero tentati colpi di mano, nelle campagne fatto saltare 
ponti sul Brenta e sul Tagliamento, per ritardare le comunica- 
zioni dei soldati austriaci, le bande avrebbero assalito i posti 
nei monti e si sarebbero mantenute scorrazzando fino all'arrivo 
dei rinforzi dal Regno. 

Francesco Tolazzi, di Carnia, ferito a S. Martino, Marziano 
Ciotti, di Montereale di Pordenone, dei Mille, Giovanni Battista 
Cella di Udine, dolce come una sposa, biondo e bianco come un 
cherubino, quegli che si battè nel 1866 a Darzo in cospetto delle 
due schiere col capitano Ruziezka e che lo uccise, Silvio An- 
dreuzzi, indemoniato figlio del dottor Antonio, studente di me- 
dicina all’ Università di Bologna, Giovanni Ferruccis, altro ener- 
gico studente, Domenico Ermacora, Menis, due fratelli Michielini, 
il popolano Zacchè di Navarons, Giacomo Giordani di Medun, 
Chiàp di Forni, Davide Beltrame di Frisanco, tutta una com- 
pagnia di ostinati friulani, voleva battaglia; nel Trentino Edvino 
Chimelli di Pergine, Candelbergher Emilio dottore in leggi di 
Rovereto, De Panizza Pompeo, candidato avvocato di Pergine, 
Marsili Augusto negoziante di Rovereto, Moggio Luigi negoziante 
di Cles, Ferten Pederzoli Matteo, negoziante di Riva, contadini 
di Sione, di Tione, di Pieve di Bondo, di Riva, di Nago, stavano 
pronti; a Milano, a Torino, a Bologna, a Brescia, oltre allo 
stato maggiore del partito d’azione, colonne di emigrati ade- 
rivano decisi a lasciar posizioni, impieghi, commerci - per 
prender Mantova ? - no, presti a morire, senza presentare il conto. 

Apro una parentesi. Fra quei giovani vale la pena di ricor- 
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darne qualcuno che ha un carattere particolare; oltre a Cesare 
Parenzo, Angelo Donati di Padova, dei Mille, ferito a Palermo, 
monarchico convinto che si gettava in ogni sbaraglio garibal- 
dino, Giacomo Alpron di Padova, dei Mille, Luciano Montalti, 
agiato possidente di Padova, combattente fanciullo a Venezia 
nel 1849 coi suoi tre fratelli, e poi in ogni campagna d’Italia, 
in Erzegovina, in Francia, Vittorio Parenzo, cugino di Cesare; 
ebbene, erano tutti ebrei. Allora, in quei tempi, insieme disgra- 
ziati e beati, a nessuno veniva in mente di chiedere se il pro- 
prio compagno fosse cattolico o protestante, ebreo o razionalista. 
Allora l’antisemitismo non era ancora disceso dalla dotta Ger- 
mania ad inquinare Francia ed Italia di odì di razza e di reli- 
gione. Allora gli ebrei italiani si battevano con noi contro gli 
Austriaci, e per questo li amavamo, e forse per questo li amiamo 
ancora, perchè essi hanno compiuto intero il loro dovere verso 
la patria comune. 

La denuncia di un negoziante trentino determinando arresti 
e facendo aprire processi in quel territorio, il quale perciò man- 
cava all'impresa, costringeva ad esitare il Comitato centrale del 
partito d’azione nel Regno, costituito d’ accordo tra Mazzini e 
Garibaldi (Corte, Guastalla, Guerzoni, Missori, Bezzi, Lemmi, 
presidente Benedetto Cairoli), e faceva sì che anche i Comitati 
veneti decidevano di rimettere l’azione all'anno dopo, ma non 
sgomentava il gruppo friulano, irremovibile. 

La notte dal 15 al 16 ottobre 1864 la banda dei Friulani 
capitanata dai due Andreuzzi, da Tolazzi e da Ciotti, composta 
di 55 individui, armati di fucili a pistone e di revolver, vestiti 
in camicia rossa e calzoni grigi, muniti di una bomba all’Or- 
sini per ciascuno, si formava, e all'alba del 16 occupava Spilim- 
bergo, resisteva sui monti fino a novembre, si batteva per un'ora 
il 6 novembre a Monte Castello, mentre il 5 novembre Giovanni 
Battista Cella sorgeva a Venzone con una banda di 27 uomini; 
tutto ciò nel Veneto, in mezzo a 100000 soldati pronti a sof- 
focare ogni palpito d’ italianità. Pare incredibile, ma è rigoro- 
samente storico, come è storico che i componenti delle bande 
si salvarono tutti, il dottor Andreuzzi varcando il confine ve- 
stito da prete. Qui cade acconcio un ricordo personale. Il 12 no- 
vembre anch'io facevo parte di una banda armata di 150 uo- 
mini costituita a Gardone nel Bresciano da Ergisto Bezzi per 
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entrare nel Trentino in aiuto alle bande friulane. Ebbene, là 
conobbi, nella disastrosa marcia di Val Trompia per raggiungere 
il confine, quello strano comandante in seconda che fu il mag- 
giore Wolf, amico di Mazzini, valoroso ufficiale di Garibaldi, 
il quale, nel 1870, dopo la presa delle Tuileries, si scoperse 
essere un confidente di Napoleone III. Allora, si capisce, i con- 
fidenti dovevano pagarsi bene. 


III. 


Tra i giovani che più avevano lavorato alla grande e mai 
scoperta cospirazione del 1864, oltre a Giovanni Battista Bonaldi, 
eravi Cesare Parenzo. 

Nato di modesta famiglia a Rovigo, compiuto il ginnasio in 
quel seminario e il liceo a Padova, studente di Università, Pa- 
renzo raggiunse Garibaldi ad Aspromonte, poi continuò gli studi 
legali con Alessandro Fortis a Pisa dove si laureò, militando 
nel partito democratico. Cesare Parenzo nel 1864 contava 22 anni; 
di statura media, di corporatura complessa, la fronte alta, l’oc- 
chio intelligente, vivo e buono, coperto da lenti da miope, ve- 
stiva, specie nei giorni floridi, con sciolta ricercatezza, e fin d’al- 
lora rivelava quell’ ingegno di primo ordine, fine, pronto, acuto, 
con una facoltà sintetica straordinaria, come nei circoli rumo- 
rosi della democrazia dava prova di quella facilità arguta di 
parola, che doveva servirgli poi largamente nel Foro e nelle 
Assemblee parlamentari. 

Quante volte ebbi occasione di dirgli dappoi: « Non dedi- 
carti soltanto alla professione ed alla politica, consacra una 
parte del tuo tempo e del tuo ingegno agli studi sociologici ». 
L’Italia avrebbe avuto in lui uno scrittore di polso come dava 
affidamento il principio di un libro sulla Libertà che egli aveva 
cominciato trent'anni fa e che non credo abbia mai terminato. 
Ma ormai aveva famiglia, e il dovere di padre lo tenne sempre 
avvinto instancabile alla professione che gli diede l’ agiatezza 
pei suoi cari, e procurò a lui la morte precoce. 

A 22 anni questo giovane, tendente al pingue, di apparenza 
calma, stretto in un ampio fiammante gilet bianco, e che in 
cospirazione si firmava Quattrocchi, visitava il Veneto per dar 
disposizioni, per prender concerti, per fissare depositi d’ armi. 
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Un giorno la polizia che lo cercava arrestava un altro in sua 
vece a Padova, mentre egli sgattaiolava per nuovi convegni. 
Orbene, Cesare Parenzo, come tutta la generazione militante di 
quei giorni, dopo che per lo scioglimento delle Lande ogni movi- 
mento era cessato, non ebbe che una sola preoccupazione: poichè 
l'insurrezione del 1864 era male riuscita, bisognava ricomin - 
ciare, ricomporre le fila.... pel 1865, pel 1866, appena possibile. 
Recatosi a Torino e avuta in mano la direzione dell’ Avan- 
guardia, un giornale democratico, dopo pochi mesi dall’ insuc- 
cesso tornava nel Veneto per cercar di rincuorare, di riannodare, 
di concretare una nuova formazione di bande armate pel 1866. 

Tra lui e Giuseppe Mazzini, cospiratore impenitente, instan- 
cabile, implacabile per la sua Italia, correva allora una corri- 
spondenza, che la morte di Cesare Parenzo ha rivelato in queste 
lettere di Mazzini che rispondono alle sue, e che io pubblico 
come testimonianza non tanto dell’ azione costante di Giuseppe 
Mazzini, che non ha bisogno di questo per venir dimostrata, 
quanto della tenacia di questi giovani veneti che null’ affatto 
sgomenti di un insuccesso, pochi mesi dopo aver sfidato l’Austria 
nel cuore della sua potenza, si accingevano imperturbabili a 
sfidare di nuovo i suoi giudizi statari e le sue carceri, come 
questo fosse il loro pane quotidiano. 

Ora ecco la corrispondenza gentilmente comunicatami dalla 
famiglia, che la trovò tra le carte del suo capo diletto: 


Fratello, 


Ebbi la vostra del 5. Non badate al mio laconismo: sono oppresso 
da cento cose che dovrei fare e per giunta male in salute. 

Il mio consiglio sul contatto regio è decisamente contrario. 

Ho esaurito io ogni pratica; e son certo che mentre presto o tardi 
si risaprebbe e scapitereste coi nostri, non otterreste cosa alcuna di con- 
creto ; nè danaro, nè scritto. 

In un modo o nell’ altro troveremo noi il danaro indispensabile al 
disegno come lo accennate e m° era già noto. 

Seguit. a raccogliere fra di voi. E quanto a me, il danaro del Dono 
è sacro tutto all’ [mpresa Veneta. Se mai raccoglieste it Piem. il danaro 
dovrebbe essere spedito a Giovanni Grillenzoni in Lugano. Egli è depo- 
sitario per me. 
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La base del nostro moto, deve essere, come dite, sull’Alpi. 

Bande pronte e numerose. Volontari dal di qua. Manifestazioni im- 
ponenti nelle città nostre al grido di: « Guerra all’ Austria ». Il Go- 
verno non inizierà mai, ma = come nel 1848 - può essere trascinato dalla 
paura. 

Altre operazioni sono possibili, ma dipenderanno dal più o dal meno 
dei mezzi. 

Trattate frequentemente la questione Veneta nel giornale - ecci- 
tate i buoni dell’ emigrazione a formarsi quetamente in nuclei presti 
all’ azione - riappiccare possibilmente contatto;con Veneti che si trovino 
nell'esercito - raccogliere, questo è per sei mesi il da farsi. 

Addio, per ora. Saluti a Sar. 

Abbiatemi vostro 
27 luglio (1865). 
Gius. 


(NB. - Le parole corsive di difticile interpretazione nel- 
l’ originale sono state così chiarite dopo lungo studio, avendo 
speciale cura al senso della lettera). 


Fratello, 


Mi duole davvero di dover dirvi: impossibile. Eccovi la mia posi- 
zione, fraintesa dai più. Normalmente, dal 1859 in poi, da Garibaldi e 
dal Com. Unit. in poi specialmente, io non ebbi più mai un obolo dal- 
l’Italia. Raccolsi il danaro che servì ad organizzare il lavoro Veneto in 
parte da alcuni amici inglesi, in parte da alcuni amici, lombardi i più, 
e gli avanzi furono spesi durante il moto del Friuli. Non ho fondo alcuno 
presso di me. Il danaro del Dono, non in mia mano nè finora in quella 
del mio depositario Grillenzoni, è sacro alla primavera ventura. Brusco, 
Ergisto, e gli altri nostri hanno la mia promessa solenne : quindi intan- 
gibile. 

Ho dato non son cinque giorni la stessa risposta ai miei amici del 
Dovere (1) più che pericolante. 

Non dissi parola a Mul. nè di 500 fr. nè d’altro. So di lui. Il mio con- 
tratto fu passivo e sapete come mi venne. 


(1) Di Genova. 
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Oggi il Re non lo vedo più (1), ma siccome in tutto quel periodo 
egli con me si condusse impeccabilm. mi parrebbe operare bassamente 
se io dicessi: mi siete inutile. Ecco tutto. Vivete certo che il mio con- 
tatto non fa correre rischio alcuno a ciò che importa. 

Quanto all’ Avanguardia credo che ci promettesse illudendosi. 

Scriveva e parlava del giornale con tutto l’ interesse possibile. 

Ma Villa ed altri me ne parlavano con interesse eguale ; come mai 
non possono raccogliere un numero sufficiente di azioni per mantenerlo? 

Addio in fretta e dolente di non poter darvi altra risposta. 

Vostro sempre 


28 agosto (1865). Ù 
IUSEPPE. 


5È 
Fratello, 


Alla vostra del 2 in fretta io pure. Lodo del lavoro iniziato. 

Scriverò tra poco su quello a V. e M. perchè penso amino avere un 
pò di contatto diretto, e del resto, dacchè vi comunicarono ciò che io 
scrivo, torna tutt’ uno. 

A voi ora riservatamente dico : la vostra idea di far centro direttivo 
del moto Torino non è praticabile. Gli amici di Milano non l’accettereb- 
bero di certo neppure da me e nascerebbe dissidio più grave che non 
pensate. 

Diffidano: non temono tradimenti, ma presto o tardi influenze mo- 
narchiche governative. Lasciate, vi prego, le cose come io le posi. Rac- 
colgano quanto possono, mandino, poichè così avete fissato, a Ven. Se 
avranno mezzi per invio d’armi, ciò che io chiederò ad essi, c’'intende- 
remo. Opereranno fraternamente; ma non come nucleo dirigente. Vi ri- 
peto sarebbe cosa fatale. 

Se vi siete spinto troppo innanzi con essi, vi sarà facile ritrarvi poco 
a poco, facendo loro intendere che prima bisogna raccogliere, poî inten- 
dersi per dirigere. 


Ai Veneti intanto bisogna, come parmi d’avervi detto, suggerire che 
studino il modo d’armarsi, in parte almeno, dalla via settentrionale : nel 
Tirolo e altrove si trovano armi, stiitzen, ecc. E l'armamento può farsi 
individualmente. Se per questo avranno bisogno di un pò di danaro, lo 
daremo. 


(1) Nel testo è scritto: « Oggi il re non lo vidi più ». 
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In generale, non estendere troppo il cerchio di quei che devono es- 
sere a contatto con gli elementi Veneti interni. Quanto più quel lavoro 
sarà concentrato in pochi come Ergisto, Voi, ecc., tanto meglio sarà. Spin- 
gete i Torinesi a lavorare nell’ emigrazione Veneta, a tentare l’esercito, a 
ordinare il paese, tanto che risponda con dimostrazioni imponenti a un’ i- 
niziativa, a raccogliere per quanto possono. È questa la parte loro. 

La questione Veneta è benissimo trattata nell’ Avanguardia. Io farò 
di mantenere la promessa tra pochi giorni. Addio. Vostro davvero 


6 settembre (1865). 
GIUSEPPE. 


4. 
Fratello, 


Mi manca il tempo per rispondervi come vorrei: ma ricordo la prima. 
vostra corrispondenza, so come v’adopraste cogli amici pel Veneto e se 
anche differiamo su qualche punto (1), Vi stimo e vi ritengo dei nostri. 

D’accordo sul terreno dei principii con l’ Unità (2) non mi fo malle- 
vadore del modo col quale sono applicati da quei miei amici segnata- 
mente per ciò che riguarda le polemiche individuali. Sono lontano e non 
posso tentare di dirigerne l’ andamento. Quanto alle idee, badate che, 
sebbene io ammetta la possibilità d’ andare allo scopo anche per vie meno 
aperte, è necessario che qualcuno tenga in alto sollevata la bandiera della 
repubblica. 

Cercate maneggiarvi in modo che tra l’Avanguardia e l'Unità non 
nascano irritazioni pubbliche. Sarebbero un grave male e me ne dorrebbe 
assai. Pensate all’ Impresa Veneta, e badate a che i lettori inesperti non 
vi fraintendano. Bisogna assolutamente tentarla l’anno venturo, e pre- 
parare quindi elementi e un’agitazione imponente. Parmi dovreste trattar 
la questione seriamente: Dire non solamente un amaro rimprovero, ma 
distesamente i loro doveri, dirli all’ emigrazione numerosissima Veneta, 
dirli all’ Esercito, dirli all’ Italia. 

Sapete che, praticamente, il disegno mio si fonda sull’iniziativa in- 
terna: ma teoricamente non vorrei dire: Se il Ven. non si libera, non 
tocca all’ Italia di liberarlo. Il Ven. è Italia, e strettamente parlando, ab- 
biamo dovere di rivendicare il nostro terreno. 


(1) Parenzo non aveva alcuno serupolo di trattare coi regi. 
(2) L’ Unità Italiana, giornale repubblicano mazziniano che si stam- 
pava a Milano. 
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Forse tratterò io stesso quell’argomento per l’Avanguardia in una 
lettera che vi manderò appena io mi trovi un pò di tempo libero. 


(A questa lettera è stata tagliata la fine. Mancano due o tre 
righe : probabilmente la data e la firma. È stata però trovata in 
una busta proveniente da Londra e in data 7 settembre 1865 e 
diretta: « Sign. Cesare Parenzo. Ufficio dell’ Avanguardia (Italy) 
Via Gioberti, N. 6, Torino »). 


Fratello, 


Eccovi un articolo: il soggetto è inoffensivo e credo sia meglio per 
l’Avanguardia. Badate, il mio manoscritto è cosa assai seria pei compo- 
sitori. Vogliate incaricarvi di un pò di correzione. 

Vorrei potesse produrre qualche cosa. Quei prigionieri desiderano 
che il paese si occupi di essi. 

Fui malfermo in salute: ora sto piuttosto meglio e scriverò a V. e M. 
lunedì. 

È peccato mortale se da disposizioni come quelle manifestate il 22 
non si cava una buona organizzazione. 

Quanto al Ven. che è questione di fondi, avete veramente speranza 
nelle schede di Cairoli e C.i? 

Volete mandarmi due copie del numero dell’ Avanguardia che con- 
terrà l’ articolo ? 

Addio, per ora: vostro 


28 settembre. 
GIUS. 


(La parola prigionieri è difficile a intendersi nell'originale 
ed è stata così interpretata dopo attento esame. D'altronde nel 
settembre 1865 non mi pare vi fossero in Italia prigionieri no- 
tevoli, di cui si dovesse occuparsi). 


17. 


Naturalmente i progetti di Cesare Parenzo non ebbero se- 
guito nè nel 1865, nè, per l'avvicinarsi della guerra d'’ iniziativa 
regia, nel 1866, ma quando io in luglio 1866 mi recai in Cadore 
per formarvi bande armate di fronte ad uno dei principali sboc- 
chi dell’ esercito austriaco, trovai fucili portati da lui. 
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Ho voluto pubblicare questa corrispondenza che onora chi 
la scrisse e chi la ricevette, sembrandomi una nuova dimostra- 
zione, una nuova prova del perchè l’ Italia dopo tre secoli di 
pacifica ed imbelle servitù, nel secolo xIx è risorta. È risorta 
perchè aveva finalmente di tali vecchi e di tali giovani che l’ in- 
domani d’ una sconfitta si accingevano con serena tranquillità a 
rinnovare l’ audacia. Non pare leggendo queste lettere di sentir 
ripetere il colloquio tra Angelo Scarsellini e Marco Cossovich il 
19 agosto 1849 in piazza S. Marco, appena Venezia aveva capi- 
tolato ed essi l'avevano difesa per un anno e mezzo di resistenza 
piena di sacrifici: « ora bisogna lavorare per preparare la ri- 
scossa » ? e in fatti uno finiva sulle forche, l’altro colonnello di 
Garibaldi. 

Così, così soltanto un popolo risorge. 

E poichè non è possibile che le generazioni mutino radical- 
mente di un colpo, non essendovi salti in natura, io dico e so- 
stengo che quando sorga un vero pericolo per la patria, la gio- 
ventù italiana del 1900 si condurrà tale e quale ed anche meglio 
della generazione che è vissuta tra il 1859 e il 1870. 


CARLO TIVARONI. 




















LE DONNE NELLA SCIENZA 


È doloroso, è quasi umiliante il dover confessare che quasi 
tutti, per non dir tutti, coloro che hanno studiato la donna e ci 
hanno dato il loro giudizio sul di lei valore, sia pur morale o in- 
tellettuale o anche puramente estetico, o l’hanno adulata o l'hanno 
disprezzata. Sono molto imbarazzato a mettere insieme una mezza 
dozzina di scrittori, che l’ abbiano giudicata sine ira et studio. 

Ho ripensato a questo fatto poco onorevole per il sesso forte 
e che si attribuisce il primato intellettuale a proposito di un libro 
+ molto curioso ed anche serio, che ci ha dato, ora è poco, il Rebière 
(Les femmes dans la science, Paris, librairie Nony et Ci*) e che 
è una seconda edizione molto accresciuta e ornata di molti ritratti 
e di molti autografi. In questo volume, che anche tipograficamente 
è molto bello e degno per venustà di forma del sesso che vuol 
onorare, voi non troverete espresso dogmaticamente il giudizio 
dell’ autore sul valore scientifico delle donne, ma lo indovinate 
dalle cure minuziose e pazienti, con cui il Rebiére ha riunito in 
ordine alfabetico tutte le donne, che hanno anche sfiorato soltanto 
colla punta delle loro dita gentili una lavagna matematica o 
l’obiettivo di un microscopio. 

Quanti nomi in questo libro, ma quanti zeri! Se era destinato 
a rialzare il bilancio scientifico delle donne, è proprio riuscito a 
provare il contrario e la statistica comparata dei due sessi da me 
pubblicata nella mia Fisiologia della donna rimane ancora fredda 
e inesorabile a dimostrare di quanto la nostra compagna sia 
povera di produzione scientifica. Su 4525 scrittori del Dizio- 
nario biografico degli scrittori contemporanei io non trovo che 
180 donne, cioè il 4.1 per cento. E notate (come dicevo già nel mio 
libro), questa cifra è ancora troppo favorevole alle donne, perchè 
di queste raccogliamo con galanteria le più pallide manifestazioni 
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dell’ ingegno e quando una donna è bella, è molto facile il tro- 
varla anche intelligente e geniale. 

Molière, Boileau, Joseph de Maistre, Proudhon, Schopenhauer 
e molti altri credono la donna del tutto negata alla scienza. La- 
lande, Michelet, Stuart Mill, Dupanloup, Anatole France ed altri 
la credono capacissima di eguagliare l’uomo anche nel campo degli 
studi scientifici. 

Ma da qual parte sta la verità? Nè dall’ una, nè dall’ altra. 
Anche qui in una questione speciale da una parte il disprezzo, dal- 
l’altra l’ adulazione. Fatto deplorevole, ma naturale, ma umano. 
La donna è per noi troppa cosa nella nostra vita, perchè la pos- 
siamo esaminare e studiare come un oggetto. Essa è veduta sempre 
da noi attraverso il desiderio, il più ardente, il più tirannico dei 
desiderî, o attraverso la ribellione di chi si sente schiavo di tanta 
debolezza, di chi si sente rapire tanta parte di forza e di energia. 
Non sta però tutta qui la ragione dell’ ingiustizia dei nostri giu- 
dizi sul valore della donna. Ve n’ ha un’ altra molto più alta e, 
appunto perchè altissima, veduta da pochi. 

Le disuguaglianze umane sono uno dei nostri maggiori tor- 
menti e che ci perseguita cruccioso, feroce, da Adamo in poi. Il cercar 
di livellarle è sforzo eterno di tutta l’ umanità; e violenza e ra- 
gione, e morale e religione si sforzano eternamente di toglierle. 
Più che mezza la storia umana sta scritta in questo sforzo titanico, 
affannoso, instancabile di togliere le disuguaglianze per livellare 
tutti ad uno stesso piano di salute, di ricchezza, d’ingegno. Il ladro, 
l’ anarchico, il socialista con metodi molto diversi e di molto di- 
versa moralità, ciascuno per conto proprio, cercano di livellare 
le disuguaglianze. La rivoluzione francese colia ghigliottina sogna, 
tagliando le teste, di ridurre tutti alla stessa statura e scrive 
sulla propria bandiera: Egalité, l'eterna fata morgana di tutti i 
sogni umani. I giudici scrivono sulle pareti dei loro tribunali: La 
legge è eguale per tutti! Intanto però Domiziano nasce fratello di 
Tito e Dante e Victor Hugo nascono per la stessa via, e sugli al- 
beri, sullo stesso ramo non trovate due foglie uguali, e i due ge- 
melli d'uno stesso parto non sono eguali. E la natura continua 
indarno a gridare colla sua voce olimpica: tutto è disuguale, l'u- 
guaglianza è la utopia delle utopie. O uomini eternamente malati 
di scontentezza, cancellate dalle vostre bandiere, dai vostri tribu- 
nali, dai vostri templi l’ ironica e vana parola uguaglianza e sceri- 
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vete invece dovunque, nelle case come nelle 
come nelle vie: a ciascuno ciò che gli spetta. 

Una delle massime disuguaglianze umane è appunto quella 
del sesso, massima perchè organica e perchè fino dalla nascita 
assegna all’ uomo e alla donna un diverso emisfero nella funzione 
riproduttrice. Invano un crudele e pazzo Imperatore romano tentò 
col coltello di livellare queste disuguaglianze e invano i femministi 
adulatori si sforzano nei loro libri e nelle loro concioni a livellare 
intellettualmente, giuridicamente, moralmente, due creature troppo 
diverse. i 

Uomo è anche la donna, ma il nascere uomo o donna li fa 
talmente diversi da non potersi eguagliare nè col coltello dell’ Im- 
peratore romano, nè coi sofismi dei sociologi. Se ingiustizia vi è 
nel riparto del bene e del male fra i due sessi, la si tolga non col 
livello dell’ uguaglianza, ma coll’ assegnare a ogni sesso ciò che 
gli spetta di diritti e di doveri. Quanto è meschino, quanto è falso 
il concetto di chi vuol assegnare studi eguali e egual posto nella 
gerarchia del pensiero e del lavoro intellettuale alle donne, solo 
perchè anche queste sono uomini. Vomini sì, per l'amor di Dio, 
ma uomini femmine. Chi della donna vuol fare un uomo, deve 
necessariamente mutilarla, ma in questa crudele mutilazione non 
riesce mai a farne un maschio nè fisicamente, nè psicologicamente; 
ma ne fa un eunuco, un mostro cioè. 

Nella mia Fisiologia della donna, dove ho cercato (non so con 
quanta fortuna) di giudicare senza disprezzo e senza adulazione, 
bo detto che nel libro della natura sta scritta una legge scolpita 
nel granito e eterna come il mondo; ed essa ci dice, che ciò che la 
natura spende per una parte, è costretta a risparmiare dall’ altra. 
La donna nella maternità spende tante energie fisiche quante 
basterebbero per fare dieci atleti e vi consacra tanti tesori di af- 
fetto quanti occorrerebbero per fare un genio. Fare gli uomini è 
cosa grande e poderosa e si esigono tali e tante forze da rendere 
impossibile (meno pochi casi eccezionali) la creazione estetica e 
intellettuale. 

Se dovessi dare in poche parole il profilo mentale della donna, 
direi, che essa può avere come l’ uomo molto gusto estetico, molta 
finezza d'osservazione, molto spirito: può quindi riuscire assai bene 
nella poesia, nell’ arte, negli affari, nei lavori d’ analisi. Riesce 
male e non sale mai a grandi altezze nella creazione, nell’ inven- 


chiese, nei Codici 
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zione, nella sintesi. E lo Stuart Mill, che pure è un caldo difensore 
della donna, ha detto che il difetto primo del suo intelletto è la 
mancanza di originalità. 

La donna può scriver bene quanto un uomo, può essere elo- 
quente come noi; ma ben di raro immagina qualche cosa di nuovo. 
Il colpo d’ occhio, il senso pratico, la divinazione sono doti emi- 
nentemente femminili, e la donna deve averli acquistati, quali 
accorgimenti derivati dal bisogno di far presto e di abbreviare il 
lavoro intellettuale, che la stanca più che non stanchi noi. È una 
specie di stenografia imparata per istinto e per necessità. Nella 
mia Fisiologia della donna ho a lungo dimostrato il come e il 
perchè la nostra compagna riesca tanto bene nello stile epistolare, 
ma solo di sfuggita mi occupai della parte piccolissima che essa 
ebbe sempre nello sviluppo delle scienze. E il libro del Rebière 
mi sta a dimostrare, che non è stato molto grande il mio peccato 
di trascuranza. 

Per essere un uomo di scienza alla donna mancano due al- 
meno delle forze necessarie per diventarlo, cioè l’ iniziativa origi- 
nale, direi l’ immaginazione inventiva e la costanza. Le scoperte, 
le invenzioni nascono da un lampo creatore, ma non crescono alla 
luce delle cose vive che col travaglio costante di una lunga, di una 
tenace pazienza. La donna è assai più paziente di noi nelle lotte 
della vita, nelle battaglie contro i dolori del corpo e dell’ anima; 
ma lo è assai meno di noi nelle ricerche del pensiero. Ed ecco 
perchè abbiamo così poche donne, che abbiano lasciato un’ orma 
immortale nelle scienze, e lo proverà la rapida rassegna, che ne 
faremo colla guida del nostro Rebiéère. 

Questa rassegna ci proverà un fatto, a cui nessuno avrebbe 
potuto aspettarsi, ed è questo, che fra le scienze che stanno aperte 
all’ attività umana, quelle che seducono lo spirito delle donna, 
sono le matematiche e fra esse più specialmente l’ astronomia. Il 
perchè di questo paradosso singolare deve essere profondamente 
riposto nel segreto dell’ anatomia cerebrale, e volervi sostituire 
un perché della nostra fantasia, è cosa troppo facile, ma anche vana. 

Forse, direbbe un poeta, la donna, più idealista di noi, cerca 
nel cielo ciò che non trova sulla terra e nell’ eterno infinito degli 
spazi, trova un conforto alle anguste piccinerie della vita ca- 
salinga. 
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Ed ora datemi la mano e faremo insieme una rapida corsa 
nel mondo scientifico femminile. 


Maria Agnesi, almeno per gli Italiani, è la più illustre fra le 
donne, che sembrano contraddire l’ assioma che la scienza è per 
esse una bandita. Essa anzi è l’ unica scienziata nota anche al 
volgo mezzanamente colto. È dessa, che ebbe il soprannome di 
oracolo delle sette lingue e che a cinque anni si sentiva dire da 
un ammiratore, che sul principio del secolo xvi parlava ancora 
la lingua del Seicento, a lei che non aveva che cinque anni: 

Una ninfa sulle rive della Senna non parla in una maniera 
più dolce... Che cosa devo io credere di ciò che vedo e di ciò che 
ascolto? E il Fontanelle più tardi doveva dire, parlando di lei: 
Se le leggi dell'Accademia permettessero di ammettere una 
donna, sarebbe un trionfo per la signorina Agnese. La nostra 
Agnesi fu davvero un miracolo della natura, perchè bella, buona, 
geniale; una santa nel senso più alto, ma anche più umano della 
parola. 

Nata nel 1718 a Milano di famiglia nobile, a soli 19 anni 
sosteneva nelle sue sale 191 tesi filosofiche, fra le quali questa, che 
sembrava fatta per lei: Se lo studio delle arti liberali conviene 
alla donna. Essa rispondeva a un libello anonimo Disgrazia d’ U- 
rania, scritto colla bile virile da un conte Bobbio di San Raffaele, 
nel quale però l’autore, bestemmiando contro le donne che volevano 
studiar le scienze, lodava l’ Agnesi come un’ eccezione. Il mede- 
simo Proudhon un secolo dopo ripeteva lo stesso complimento, 
dicendo che Ipatia e l’Agnesi sono contraddizioni. Cercate le Lettres 
d'Ita‘ie del De Brosses e vi leggerete la descrizione brillante di 
una visita fatta da lui all’ Agnesi: 

« Voglio mettervi a parte, mio caro presidente, d’una specie 
di fenomeno letterario, di cui sono stato testimonio e che mi è sem- 
brato una cosa più stupenda (in italiano anche nell’ originale) del 
duomo di Milano... Mi fecero entrare in un grande e bell’ appar- 
tamento, dove trovai una trentina di persone di tutte le nazioni 
d’ Europa, schierate in circolo e la signora Agnesi seduta sola sopra 
un canapè con una sua sorellina. È una fanciulla sui 18 o 20 anni 
nè brutta, nè bella, con un’ aria dolcissima e semplicissima. Il conte 
Belloni le diresse un discorso in latino, al quale essa rispose stu- 
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pendamente, discutendo poi con lui nella stessa lingua sull'origine 
delle fontane e sulle cause del flusso e riflusso, che alcune di esse 
presentano, imitando il mare. Dopo di che il conte Belloni mi in- 
vitò a discutere con lei in latino sopra un argomento a mia scelta, 
purché fosse di filosofia o di matematica. Fui molto imbarazzato 
di dover improvvisare in una lingua che mi è poco famigliare, ma 
facendo forza a me stesso le diressi un graziosissimo complimento 
e poi disputai con lei sul modo, con cui l’ anima può esser colpita 
da oggetti materiali e comunicare queste impressioni al cervello e 
in seguito dissertai sull’ emanazione della luce e sui colori primi- 
tivi. Loppin discorse con lei sulla trasparenza dei corpi e sulle 
proprietà di alcune curve geometriche, cose di cui io nulla intesi ...». 

L’ Agnesi, dopo aver corso nei campi della filosofia, doveva 
fermarsi però lungamente e per sempre in quello della matema- 
tica, per cui era nata. È dessa che lasciò scritto, che l° algebra e 
la geometria sono le sole provincie del pensiero dove regna la 
pace. È qui, che essa doveva innalzare alla sua gloria e alla scienza 
un monumento aere perennius. È un’ opera in due volumi dedi- 
cata all’ imperatrice Maria Teresa e che le costò dieci anni di la- 
voro (Istituzioni analitiche) e che fu tradotta in francese ed in 
inglese. In quest’ opera l’ Agnesi tratta dell’ algebra e delle sue 
applicazioni alla geometria (quantità finite) e dei calcoli differen- 
ziali e integrali (infinitamente piccoli e infinitamente grandi). Fu 
per quest’ opera che papa Benedetto XIV volle farle omaggio di 
un rosario tutto fatto di gemme e d’ una medaglia d’oro coniata 
in suo onore; e più tardi la chiamò come lettrice di matematiche 
nell’ Università di Bologna, ciò che però non vuol dire che inse- 
gnasse dalla cattedra, come gli altri suoi colleghi del sesso forte. 
La nostra Agnesi era d’ una modestia rara, semplice, quasi timida. 
Nella prefazione delle sue Istituzioni analitiche, quasi a volersi 
far perdonare l’ audacia di aver osato salir tanto alto, dice di aver 
incominciato il libro per divertimento e per l’ istruzione d’un fra- 
tello, che aveva delle disposizioni per le matematiche. 

Il fisiologo è costretto a raccogliere un fatto prezioso, che 
insieme a cento altri sta a dimostrare come il cervello della donna 
resiste male alle fatiche più gagliarde del pensiero. L’ Agnesi 
stanca del lungo studio ebbe prima a soffrire d’ un’ anemia pro- 
fonda e i medici le consigliarono l’ equitazione e il ballo per far 
equilibrio all’ abuso dei centri nervosi; ma a questa prima malattia 
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tenne dietro un’ affezione nervosa gravissima, una specie di son- 
nambulismo, che le faceva sentire più volte al giorno il bisogno 
di saltare in aria. Di questa guari (come afferma un suo biografo) 
per intervento di san Gaetano, suo patrono celeste. 

Guarita sì, ma rimasta per sempre nevrastenica e malinconica; 
tanto che abbandonò le scienze per darsi tutta a Dio e alla carità. 
Essa fu di certo anomala, e mori vergine nel corpo e nell'anima; 
ella che era figlia di un padre che ebbe 3 mogli e 23 figli. Era 
nata mistica, perckè fin da’ suoi vent’anni aveva espresso al padre 
il vivo desiderio di farsi monaca e, rinunziando per forza a soddi- 
sfare la sua vocazione, aveva però ottenuto, che le fossero accordati 
questi tre favori e cioè di portar sempre un abito modestissimo, 
di esser dispensata dal ballo e dal teatro e di poter andare in chiesa 
sempre che l'avesse voluto. Anche senza vestire l’ abito monacale 
però, essa accoglieva in alcune camere a lei concesse molte donne 
inferme e istruiva una fanciulla semidiota. 

Morto però il padre, che non aveva voluto contraddire in vita, 
entrò nell'Ordine delle monache celesti o turchine, che così eran 
chiamate dal colore dell’ abito, e diventò la madre badessa dell’ ospe- 
dale Trivulzi. Vendette ad un Inglese lo splendido scrigno di cri- 
stallo di rocca tempestato di diamanti e un anello, pure di diamanti, 
avuti in dono dall’ Imperatrice; abbandonò tutti i suoi beni ai poveri 
malati e per essi si fece mendicante. L’ Agnesi, divenuta monaca, 
quasi avesse ritrovato l’ambiente per cui era nata, ritornò serena 
e quasi lieta, e andava ripetendo sempre la sua massima prediletta: 
Un'anima consacrata al servizio di Dio deve essere santamente 
libera e non preoccuparsi nè dei biasimi, nè delle lodi. Benefi- 
cando e pregando la nostra santa trovava però anche il tempo di 
studiare i Padri della Chiesa e di questi studi lasciò le tracce in 
alcuni scritti religiosi, tra i quali è rimarchevole un opuscolo scritto 
per incarico dell’arcivescovo di Milano. È un giudizio sopra un’ o- 
pera di Gorini, Politica, diritto e religione e che era stata messa 
all'indice dall’intransigente Inquisizione papale, dopo esser stata 
approvata dalle Facoltà ecclesiastiche. 

Maria Agnesi moriva sul suo campo di battaglia, cioè nel suo 
caro ospedale, di 81 anni. E perchè i Papi, così larghi fabbricatori 
di santi, non l’hanno ancora messa nel loro Olimpo? 
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La nostra santa, milanese, moriva nel proprio letto serena, cir- 
condata dalle benedizioni degli infelici soccorsi dalle sue mani be- 
nedette, carica d’anni e di gloria; mentre un’ altra gloriosa sua 
sorella, atavica, era morta lapidata da una turba forsennata di uo- 
mini invasi da mistico furore. 

Ipatia, che il vescovo Synesius chiamava /a mia benefattrice, 
il mio maestro, la mia sorella, mia madre, basterebbe ad onorare 
la scienza dell’antico Egitto. 

Quattro secoli dopo Cristo, Teone, matematico e naturalista in- 
signe, che professava le scienze nella celebre scuola d’ Alessandria, 
ebbe una figlia nata nel 375. Pare che nella sua prima giovinezza si 
recasse ad Atene, dove segui le lezioni di Plutarco il giovane e di 
sua figlia Asclepigenia, che dirigevano insieme la Scuola filosofica. 

Partita dalla patria come scolara, vi ritornava maestra e i ma- 
gistrati d’ Alessandria la invitavano a professare pubblicamente là 
dove Platone aveva fatto scrivere a monito di tutti: nessuno entri 
qui se non è geometra. Ed essa insegnò dapprima le matematiche 
e poi la filosofia. Essa era neoplatonica, mentre suo padre seguiva 
le dottrine d’ Aristotile. Platone aveva sedotto la sua mente geniale, 
ma come donna sentiva profonda simpatia per la religione di Cri- 
sto: aborriva dalla feurgia, cioè dai geni, dagl'incantamenti, dai 
prodigi. Essa insegnò dalla cattedra la geometria, l’ algebra, l’astro- 
nomia e a lei si attribuiscono parecchie invenzioni, quelle del- 
l’areometro, del planisfero, dell’ astrolabio, fors'anche di un livello 
ad acqua e di un alambicco. Le sue opere andaron perdute e gli 
storici le attribuiscono un Commentario del Trattato dei conici di 
Apollonio, un Commentario delle aritmetiche di Diofante, prima 
fra le opere d’algebra che si conoscono e un Canone astronomico. 
Nessuna donna ebbe mai gloria maggiore. Bella, eloquente, aveva 
una voce che fu detta divina; onorata, ammirata da tutti, bastava 
scriverle: alla filosofessa o alla musa ad Alessandria, perchè tutti 
sapessero che la lettera era a lei diretta. Nell’ Antologia leggete 
questi versi, che furon tradotti in prosa dal Weil: Quand’î0 ti vedo 
e ascolto î tuoî discorsi, î0 adoro. È l'eterea costellazione della 
Vergine che io contemplo, perché è votata al cielo l’intera tua vita, 
o augusta Ipatia, ideale d' eloquenza, astro immacolato di sa- 
pienza. 
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Ipatia ebbe molti e celebri discepoli; fra essi Synesius, le cui 
opere ci restano e a cui dobbiamo le notizie più sicure sulla vita di 
lei. In alcune lettere a lei dirette leggete: no? abbiam veduto, noi 
abbiamo ascoltata quella che presiede ai sacri misteri della filo- 
sofia... essa è santa e cara alla divinità. 

Dopo la gloria più luminosa il supplizio più feroce. Alessandria 
a quel tempo era travolta dalle lotte religiose e tre religioni rivali 
si contrastavano il terreno; il giudaismo, il paganesimo e il cristia- 
nesimo. Il vescovo era Cirillo, uomo impetuoso e dominatore, e pre- 
fetto era Oreste, cristiano anch’ esso, ma che voleva difendere i di- 
ritti dello Stato. Nel 415, durante la quaresima, il lettore Pietro, 
seguito da una turba forsennata, strappò Ipatia dal suo carro e tra- 
scinatala nella Cesarea, la chiesa di Cesare, e spogliatala, la uccise 
a colpi di pietre; poi le povere membra dilaniate e sanguinose furon 
portate al Cinaron, il luogo dei supplizi, dove furon bruciate. 

A chi la colpa di quest’insania? Forse a tutti e a nessuno, cioè 
all’ ambiente del tempo. Il Rebière crede, che ia povera Ipatia fu cre- 
duta una maga, che coi suoi maleficî astronomici impediva la ricon- 
ciliazione dei due capi, che si contrastavano il dominio in Alessan- 
dria. D’Ipatia non abbiamo nè una medaglia, nè un ritratto, nè una 
statua: ognuno di noi può raffigurarsela, come la fantasia la vuole 


nell’aureola luminosa di una martire della scienza. E il pittore 
inglese Mitchell in un suo quadro ce la presenta nuda nella Ce- 
sarea, mentre colle braccia distese implora a Cristo impassibile. 
Romanzieri e poeti colla penna ce l’hanno rappresentata, come il 
capriccio ha loro concesso. Non vorremmo però dimenticati i bei 
versi di Leconte de Lisle: 


Dors, o blanche vietime, en notre àme profonde, 
Dans ton linceul de vierge et ceinte de lotos, 
Dors! l’impure laideur est la reine du monde, 
Et nous avons perdu le chemin de Paros. 
Les Dieux sont en poussière et la terre est muette: 
Rien ne parlera plus dans ton ciel déserté. 
Dors! mais vivante en lui, chante au coeur du poète 
L’hymne mélodieux de la sainte Beauté. 


Elle seule survit, immuable, éternelle, 
La mort peut disperser les univers tremblants, 
Mais la Beauté flamboie, et tout renait en elle, 
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs! 


Vol. LXXVI, Serie IV — 16 Luglio 1898. 19 
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Intorno ai due grandi astri di Ipatia e dell’ Agnesi possiamo 
intrecciare una corona di pianeti minori, ma che tutti girano nel 
cielo magno delle scienze matematiche e dell’astronomia. Aspasia, 
da non confondersi coll’ altra dello stesso nome, troppo conosciuta 
da tutti, fu detta Socratica, perchè maestra di Socrate e che disse 
queste singolarissime parole: 70 non ho avuto potere sugli uomini, 
che perchè ero musicista e geometra... il mio cuore era numeroso 
e ritmato come la mia anima. Tutto è numero e nulla vi ha nel- 
l'universo all'infuori della geometria. 

Margherita Bryan, astronoma inglese del principio del nostro 
secolo, a cui dobbiamo parecchie opere di astronomia, d’idrosta- 
tica, ecc. La marchesa Emilia du Chatelet, l’amica di Voltaire e di 
cui egli cantò ne’ suoi Pezils vers: 


Mais je vois venir, le soir 
Du plus haut de son aphélie, 
Notre astronomique Émilie, 


Avec un vieux tablier noir, 
Et la main d’encre encore salie; 
Elle a laissé là son compas 
Et ses calculs et sa lunette 


ci ha dato le sue Institutions de physique (Paris, 1740), Les solu- 
tions analytiques des principaux problèmes du système du monde 
(secondo Newton) ed altri scritti minori. È singolare un suo libretto, 
Traitè du bonheur, nel quale leggiamo una sentenza molto audace 
e molto epicurea: nous n'avons rien dà faire en ce monde qu'à 
nous procurer des sensations agréables. 

Miss Clarke è nostra contemporanea: nata nel Sud dell’ Irlanda, 
è autrice di una Storia popolare dell'astronomia nel secolo XIX, 
che ebbe già molte edizioni, e di altre opere astronomiche. 

Maria Cunitz (1610-1664) della Slesia, per le sue tavole astro- 
nomiche pubblicate nel 1650 si meritò il soprannome di seconda 
Ipatia. 

Sofia Germain, nata a Parigi nel 1776, alla cui gloria nelle ma- 
tematiche basterebbero queste parole del Biot: Mademoiselle Ger- 
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main est probablement la personne de son sexe, qui a penétré le 
plus profondément dans les mathématiques. 

Carolina Herschel, sorella del grande astronomo noto a tutti, 
passò con lui intiere notti ad osservare gli astri, aiutandolo effica- 
cemente nei suoi calcoli e scoprendo per conto proprio sette co- 
mete. Pubblicò il Catalogo delle stelle osservate dall’ Hamstead e 
dimenticate nei cataloghi inglesi e il catalogo delle stelle doppie 
e delle nebulose osservate dal fratello. Morta a 98 anni, nel 1848, 
volle avere compagni nella tomba i capelli del suo compagno di 
studi. 

Maria Margherita Kirch, nata Winkelmann (1660-1720), moglie 
dell’ astronomo, rimasta vedova, continuò l’opera del celebre suo 
compagno, studiando il cielo e pubblicando un’ opera importante sul 
congiungimento di Giove e di Saturno, che doveva aver luogo 
nel 1713. 

Un'altra astronoma illustre è la signora Dorotea Klumpke, nata 
a San Francisco, che dopo uno splendido esame sostenuto alla Sor- 
bonne è oggi alla testa del Bureau des mesures des clichés pour le 
catalogue photographique des étoiles. Essa è degna di emulare la 
celebre Sofia Kowalevski, nata a Mosca nel 18583 e di cui il Kro- 
necker ebbe a dire: che la storia delle matematiche parlerà cer- 
tamente di lei come di una delle più rare investigatrici. È lei che 
a 14 anni invitata dal suo marito a proporre un metodo per calco- 
lare il rapporto della circonferenza al diametro, si mise a piangere, 
quando le ebbe detto che il metodo da lei proposto era alquanto in- 
diretto. Studiando da sola un libro, che dava alcune formole trigo- 
nometriche, divinò la trigonometria che non conosceva. Autrice di 
opere matematiche insigni, fece scoperte importanti nella scienza 
del calcolo e professò nell’ Università di Stoccolma, dove moriva 
nel ’91 fulminata, ancora molto giovane, da una pleurite. Fuori 
delle matematiche, nelle quali essa ci ha lasciato un’ orma immor- 
tale, ha scritto anche opere letterarie, fra le quali: Souvenirs sur 
George Elliot, Va victis, Souvenirs d'enfance, La famille des 
Vorontsoff, ecc. 

Madame Lepaute, astronoma egregia, che calcolò per tutta 1’ Eu- 
ropa l’eclisse annulare del sole predetta per il 1764, fenomeno 
curiosissimo per quei tempi, non avendone mai prima d’allora os- 
servati la Francia. È a una donna, a Miss Maury, che si deve la sco- 
perta del singolare fenomeno dello sdoppiamento periodico di alcune 
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linee stellari veduto da lei per la prima volta nell’ Osservatorio 
dell’ Harvard College (Massachusett). 

Maria Whitney, allieva della grande astronoma Maria Mitchell, 
diceva del suo grande maestro: essa seguiva il moto degli astri 
nel meraviglioso simbolismo della formola matematica. La Mit- 
chell nacque nell'isola di Nantucket in una famiglia di quacqueri 
e da un padre dilettante di astronomia e che aveva nella sua casa 
un globo terraqueo e un piccolo telescopio, e a 29 anni scopriva 
già una nuova cometa, quella che doveva vedere a Roma, più tardi, 
il padre Vico. Fu allora che il Re di Danimarca le mandava una 
grande medaglia d’oro per onorare la grande scoperta, e i suoi 
ammiratori le donavano un magnifico telescopio. Accompagnandosi 
a una ricca signorina americana come lei, veniva in Europa. In In- 
ghilterra faceva conoscenza dell’ Herschel e dell’ Airez, e a Parigi il 
Leverrier dava all'Osservatorio una festa in onvre di lei. A Roma 
il Papa le permetteva di visitare l'Osservatorio dei gesuiti, dove 
prima d’allora nessuna donna era mai entrata. A 47 anni fu chia- 
mata ad occupar la cattedra di astronomia nel Vassar College, dove 
divenne poi direttrice dell’ Osservatorio. Vi fondò a sue spese un 
grande apparecchio per applicare la fotografia alle osservazioni 
astronomiche, studiò le macchie del sole e si applicò allo studio 
di Giove e di Saturno, che furono sempre i suoi pianeti prediletti. 
Anche qui vediamo la poca resistenza della donna ai duri travagli 
del pensiero. A 65 anni si senti mancar le forze, finchè nell’’89 
moriva esausta dal lavoro. 

Madame de la Sablière coltivò con amore e con frutto le ma- 
tematiche e l'astronomia, ma è più celebre per la satira che fece 
di lei il Boileau che per le sue scoperte. Il poeta, canzonandola, 
parlò nei suoi versi dell’ astrolabio, senza sapere che cosa fosse e 
fece di sesso mascolino la parallasse, per cui con più ragione la 
signora canzonò il poeta ignorante della scienza. Piccato della le- 
zione, fu allora che il Boileau la lodò, canzonandola colla lode: 




































D’où vient qu'elle a l’ceil trouble et le teint si terni? 
C° est que, sur le calcul, dit-on, de Cassini, 
Un astrolabe en main, elle a, dans sa gouttière, 
À suivre Jupiter passé la nuit entière. 








È a Caterina Scarpellini di Foligno, nata nel 1808, che noi 
dobbiamo il primo catalogo delle stelle filanti, osservate in Italia, e 
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per di più nel’54 essa scopriva una nuova cometa e pubblicava studi 
molto importanti sull’ influenza probabile della luna sui terremoti. 

Nel Bryn Mawr College in Pensilvania abbiamo tra i profes- 
sori Carlotta Angas Scot, nata a Lincoln, in Inghilterra, nel ’58, 
e che è una dei più forti matematici viventi. 

Nota a tutti, di nome almeno, è Maria Somerville, perchè visse 
lungamente in Italia, dove moriva a Napoli nel ’72, a 92 anni. Ci 
ha lasciato delle Memorie (Persona! recollections) che meritereb- 
bero di essere tradotte in italiano. Al libro di Newton sulla mec- 
canica celeste tenne dietro la Mécanique céleste del Laplace, che 
in cinque grossi volumi ci dà i moti di tutti gli astri colle loro per- 
turbazioni. Lord Brougham, volendo render popolare in Inghil- 
terra quell’ opera colossale, si diresse alla Somerville, perchè la 
riducesse in forma accessibile a tutta le gente colta. Ed essa mo- 
destamente rispose: « Io credo che quest’ opera non possa esser 
volgarizzata, perchè chi la legge deve conoscere il calcolo infini- 
tesimale, e per di più il Laplace non ci dà alcuna figura. Però, 
dacchè voi e mio marito lo desiderate, mi ci proverò, a patto però 
che se non riesco, la cosa rimanga segreta e il manoscritto sia 
condannato alle fiamme ». 

Il Mechanism of heavens invece apparve nel 1831 e riusci un 
lavoro perfetto, tanto che l’ Herschel disse di averlo letto con 
ammirazione, e che solo gli doleva che il Laplace non fosse più 
vivo per poterlo ammirare. Questo libro, che si può dire una crea- 
zione nuova, divenne opera classica e credo che serva ancora di 
libro di testo a Cambridge. 

La Somerville non si è occupata soltanto di astronomia, ma 
anche di scienze fisiche, e stanno a provarlo lo Studio chimico e 
magnetico del sole, la Connessione delle forze fisiche, la Geografia 
fisica, che ebbe molte edizioni e in più lingue, e la sua Scienza 
molecolare e microscopica, pubblicata nel 1869 e che fu l’ ultimo 
suo lavoro. Tutti i suoi libri sono imbevuti di ottimismo religioso. 
Una delle sue epigrafi è di sant'Agostino: Deus magnus în magnis, 
maximus in minimis, e altrove essa scrive: « L'uomo colle 
scienze, elevandosi in questo mondo al disopra delle cose basse e 
periture, si prepara al suo alto destino nell’ altro ». 

Serena, tranquilla, felice, diceva di non aver mai studiato più 
di due ore al giorno, ed è per questo che riusci a vivere quasi un 
secolo. 




















LE DONNE NELLA SCIENZA 


La 


Fin qui tutte queste illustri sono matematiche o astronome e 
le abbiamo presentate a riprova della legge singolare, che alla donna 
sembra riservare quasi unicamente il campo del cielo. Fuori di qui 
poche che coltivano altri campi e pochissime fra esse le veramente 
grandi. Passiamole in rapida rivista. 

Laura Bassi di Bologna (1711-1778), divenuta poi la signora 
Verati per aver sposato il medico di questo nome. Se però non fu 
matematica, fu cultrice delle scienze fisiche; aprendo un corso di 
fisica sperimentale nella propria casa e coltivando queste scienze 
per 28 anni. Scrisse d’ idrometria e di meccanica. Quando Gu- 
stavo III di Svezia, allora principe reale, visitò a Parigi l’Accade- 
mia delle scienze, si fecero dinanzi a lui dimostrazioni d’ anatomia, 
e chi le fece era la signorina Biheron, che fu poi nominata a 
Stoccolma o a Upsala dimostratrice d'anatomia. È nota anche per 
aver inventato un processo d’ imbalsamazione dei cadaveri. E noi 
abbiamo in Italia nell’ Università di Bologna ancor giovane e ope- 
rosa la dottoressa Giuseppina Cattani, che insegna patologia ge- 
nerale e col microscopio ha fatto già importanti scoperte. 

La principessa Palatina Elisabetta di Boemia, la maggiore delle 
figlie dello sfortunato Federico IV, Elettore palatino del Reno, ed 
eletto Re di Boemia sul principio delle guerre dei Trent'anni, col- 
tivò con onore la filosofia e fu una delle più celebri allieve di 
Cartesio. 

Accanto ad una principessa, una santa. Santa Ildegonda (1100- 
1186), la fondatrice del monastero del monte S. Ruppert, presso 
Bingen, sulle rive del Reno. La sua opera, che ha per titolo Physica, 
è ricca di osservazioni originali sui fiumi della Germania, sui me- 
talli, sui legumi, sui, frutti, sulle viti, sugli alberi, sui pesci, gli 
uccelli e i quadrupedi; una vera enciclopedia aristotelica, come 
poteva e doveva essere ancora in quei tempi. 

Maria Sibilla Merian, di Francoforte (1647-1717), fu pittrice 
ed entomologa, e non contenta di aver visitato tutti i musei d’ Eu- 
ropa, andò in America e soggiornò due intieri anni nel pestifero 
clima del Surinam, studiandovi e disegnandovi insetti e piante. 

Sofia Pereyaslawzewa, che sembra nel suo nome sfidare le 
nostre labbra latine, è nostra contemporanea e celebre per le sue 
osservazioni originali nel campo della minuta anatomia comparata. 
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E figlia d’ un colonnello russo ed è stata direttrice della Stazione 
biologica di Sebastopoli. I suoi lavori sugli infusorî, sulle tubella- 
rie, sui rotiferi, sui crostacei, ecc., sono originali e di molta im- 
portanza. L’ antropologia francese ha fra i suoi più illustri rappre- 
sentanti una donna, Clémence Royer, nata a Nantes da una fami- 
glia legittimista e religiosa, ma di cui ripudiò la fede, diventando 
una delle più coraggiose positiviste. Essa però non vuol essere 
chiamata nè con questo battesimo, nè con un altro, e con arguzia 
gauloîse risponde a chi vorrebbe arruolarla sotto una bandiera fi- 
losofica o politica : « Je ne me laisserai jamais mettre en bouteille, 
je ferais sauter le bouchon ». 

La sua audacia nel combattere le battaglie del pensiero tocca 
i limiti estremi, e in alcune discussioni in un celebre Congresso 
ripugnò a molti il cinismo, con cui soffocava il sentimento per giu- 
stificare le crudeltà della natura contro i deboli. È inutile: noi 
vogliamo, e, credo, giustamente, la donna donna, e quando essa ri- 
nunzia alle tenerezze del cuore, la giudichiamo apostata della na- 
tura, che è una religione ancora più santa di quella della Chiesa; 
perchè sta al disopra e molto più in alto di tutti i templi cristiani, 
di tutte le sinagoghe e di tutti gli Olimpi. 

Le opere della Royer sono tutte improntate da una virilità di 
concetti e da una profondità da farci ammirare il suo ingegno ro- 
busto, lucido, ordinato. Si pensò a farne un membro dell’/nslitut, 
ma di certo morrà senza conseguire questa palma, che le è con- 
trastata da troppe tradizioni e da troppi pregiudizi. 

Qui nelle pagine della Nuova Antologia non abbiamo bisogno 
di ricordare come fra noi la contessa Ersilia Caetani Lovatelli 
onori un nome già tanto caro all’ Italia con studi serî di archeo- 
logia. 

Nella marchesa Paolucci abbiamo una illustre naturalista, che 
ha illustrato con tanta dottrina la malacologia terrestre dell’ Italia. 

Nota poi a tutti è la Pigorini Beri, mia egregia e antica amica, 
che coi suoi lavori di fo/k/orismo, di storia e di critica letteraria 
ha saputo intrecciare intorno alla sua fronte una doppia corona 
scientifica e letteraria. Essa per me rappresenta il buon senso di- 
venuto donna e foderato con tutta la grazia di uno stile così lucido 
e armonioso da ricordare i più grandi prosatori del secolo d’ oro 
della nostra letteratura. 





LE DONNE NELLA SCIENZA 


Li 


Dove la donna, studiando le scienze, mi sembra raggiunger 
tutta l’ altezza a cui può giustamente aspirare, è dove diviene l’al- 
leata, la compagna dell’ uomo, a cui ha dato il suo cuore e che 
essa aiuta amorosamente nei suoi lavori, nelle sue ricerche. Qui la 
donna di scienza non si ribella al sesso, ma adopera il pensiero 
ad onorarlo e accettando nei travagli più faticosi dell’ indagine e 
delle scoperte la parte più modesta di ancella, diventa un uomo 
nella gerarchia del lavoro, restando donna nel sentimento e nel- 
l’ abnegazione. 

Non tutti gli uomini di genio ebbero il coraggio di scrivere 
che dovevano alla loro compagna la parte migliore delle loro 
opere, come lo ebbe lo Stuart-Mill; ma quanti altri non ebbero 
ad alleati operosi, a critici fidati e sinceri la loro moglie, la loro 
amica, la loro figlia! La moglie di Lavoisier fu costante compagna 
di lavoro al suo immortale compagno, e, lui morto sulla ghigliot- 
tina, é lei che ne riunisce e ne pubblica le memorie scientifiche. 
Miss Herschel, M.me de La Lande e parecchie altre donne già da 
noi citate, lavorano coi loro grandi compagni nelle loro ricerche 
astronomiche. Faraday scrive di dover l’amore alla scienza a 
M.me Marcet, e M.me Pasteur non fu soltanto la compagna devota, 
l’ amica fedele del grande rinnovatore della patologia moderna, ma 
ne fu spesso la collaboratrice intelligente e amorosa. E molte e 
molte altre ne potrei citare, pur ricordando che nella storia delle 
scienze chi sa quante altre ci rimangono ignorate; non so se più 
spesso per la loro modestia o per l’ orgoglio sessuale degli uomini. 

E sperando che questo orgoglio non mi abbia fatto velo alla 
verità, così come il mio antico culto per la donna non mi avrà 
reso troppo indulgente nel giudicare la parte che esse occupano 
nella storia della scienza; chiedo perdono al lettore se la tirannia 
dello spazio mi ha obbligato a stringere troppe cose in uno spazio 
troppo angusto. 

PAOLO MANTEGAZZA. 











L'ARBORICOLTURA NEGLI STATI UNITI 


Scopo di questo studio. — Evoluzione dell’ agricoltura negli Stati Uniti. — Le 
regioni arboree. — Il censimento delle specie a varietà — Nuovi frutteti 
e pratiche arboree. — Le frutta principali. — Le frutta secondarie. — 
Frutta secche e conservate. — Imballaggi e commercio. — A che ne sono 
gli Americani e quel che intendono fare. 


ScoPo DI QUESTO STUDIO. — Frutta e frutteti americani degli 
Stati Uniti sono identici ai nostri italiani; e perciò, per naturale 
evoluzione, sono destinati a concorrere fra loro sui mercati di 
consumo. Noi dunque dobbiamo tenerci al corrente di quanto non 
solo siasi fatto, ma anche di quanto sarà per essere attuato dai 
nostri concorrenti oltre l’ Atlantico, affinchè poi non si abbia ad 
incorrere in dolorose sorprese: la recente questione agrumaria in- 
formi. Ed a tale scopo ho cercato di riassumere le condizioni del- 
l’arboricoltura negli Stati Uniti, sorvolando sulle quistioni tecniche. 
Chi poi vorrà ricavare conoscenze più dettagliate nelle svariate 
quistioni, potrà consultare le pubblicazioni, che si terrà cura di 
citare. 

EVOLUZIONE DELL’AGRICOLTURA NEGLI STATI UNITI. — Gli Ame- 
ricani, seguendo la legge di evoluzione delle diverse colture, sta- 
bilita dalla civiltà romana (1), coltivarono dapprima largamente le 
piante erbacee (cereali e foraggiere), onde provvedere alla loro vita 
ed all’ allevamento degli animali da lavoro e da carne. Con succes- 
sivi e rapidi aumenti raccolsero prodotti superiori ai loro bisogni, 
e perciò li esportarono. La statistica (2) riporta che nel 1895 si 
esportarono dagli Stati Uniti per 573 M.l. (3) di granaglie, 1058 M.l. 


(1) Come osserva il BeRTAGNOLLI C., Delle vicende dell’agricoltura 
în Italia, Firenze, 1881. 

(2) Monthly summary of finance and commerce U. S. 

(3) Per brevità la M indica milione, e la m migliaia; a queste se- 
guono poi le indicazioni di valore o peso. 
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di cotone ed olio di semi, e 128 M.l. di tabacco. Assicurata l’alimen- 
tazione, passarono dal periodo delle colture erbacee a quello delle 
arboree da frutta, accontentando quelle esigenze, che una civiltà 
in progresso richiede. E perciò volsero le prime cure alla vite, 
poichè il vino diventa necessario: passarono alle frutta comuni, e 
poi alle più raffinate. Ed in questo periodo sono entrati da qual- 
che anno. Questa evoluzione si è svolta con una rapidità nuova, 
per rispetto al tempo impiegato dalle altre civiltà: è occorso meno 
di mezzo secolo; nel 1854 si contavano nella California appena 2 M. 
di viti. 

Gli Americani si sono giovati, come accadde delle civiltà fi- 
glie (1), dell’arboricoltura europea: ne adottarono non solo il com- 
plesso dei sistemi colturali, ai quali avevano lavorato diverse ge- 
nerazioni, ma facilmente ne corressero i difetti. I quali, spesso non 
calcolabili negli impianti, non si constatano che a sviluppo completo, 
quando poi spesso il rimedio riescirebbe peggiore del difetto. Valga 
il caso della distanza troppo breve, alla quale si sono piantati gli 
alberi di un frutteto, difetto frequente nei nostri albereti europei, 
che spesso non può essere corretto. E gli Americani ancora si sono 
giovati delle numerose varietà di frutta, prodotte con non breve 
lavoro. E più ancora trassero partito dal personale tecnico, poi- 
chè un bravo arboricoltore vale meglio di un buon trattato: Fran- 
cesi, Italiani e Tedeschi, trascinati dal potente desiderio del nuovo, 
si recarono colà più che non venissero chiamati. Le relazioni poi 
dei consoli americani (2) nelle svariate regioni fruttifere rivelano lo 
studio accurato per conquistare un posto nell’arboricoltura mondiale. 

A tali condizioni si aggiungono terreni nuovi ed atti a produrre 
vigorosi frutteti, capitale abbondante, audaci intraprese commer- 
ciali, tutto guidato da una attività costante e dal criterio pratico 
della razza anglo-sassone. Da tali condizioni ne dovea per necessità 
derivare quello sviluppo, che oggi ai più sembra straordinario, e 
domani sarà per sorprendere coloro che non l’ hanno seguito. E tale 
sviluppo si passerà ad analizzare. 


(1) Senza voler andare troppo lontano, si dimostra facilmente come 
i Romani si avvantaggiarono dell'agricoltura greca, gli Arabi della ro- 
mana, gli Italiani e gli Spagnuoli meridionali dell’araba, i Francesi del- 
l'italiana, e gli Americani, come gli ultimi, poi di tutte. 

(2) Department of State. Fruit culture in foreign countries. Special 
consular reports, Washington, 1890. 
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LE REGIONI ARBOREE. — L’American Pomological Society, che 
stende la sua influenza sull’ arboricoltura degli Stati dell’ Unione, 
ha diviso il territorio in tre grandi regioni geografiche arboree, 
che sono (1): la settentrionale con 19 Stati, e si trova tra il 42° 
e 49° di latitudine nord, e confina col Canadà. Geograficamente cor- 
risponderebbe alla Francia, Svizzera e Germania: però, a causa della 
maggiore rigidezza, essa riesce più nordica. La centrale con 21 Stati 
va tra il 35° e il 42°, e corrisponderebbe al Mediterraneo, ma, come 
la precedente, riesce del pari più rigida. La meridionale con 11 Stati 
si trova tra il 26° e il 35°, e meglio corrisponderebbe al nostro 
Mediterraneo. 

Le singole ed importanti regioni da frutta sono le seguenti. 
Tiene il primo posto la California, che nella sua arboricoltura ha 
trovato redditi maggiori delle sue famose miniere d’ oro: essa si 
allunga per 700 miglia lungo il Pacifico: due catene di monti la 
percorrono parallele al mare, la Coast Range, più marina, e la 
Sierra Nevada, più interna, e la difendono dai venti freddi del con- 
tinente (2). Va rassomigliata per il clima al versante occidentale 
italiano. Tutte le frutta italiane trovano colà regioni atte alle loro 
esigenze colturali. Nel 1890 si esportarono da questo Stato per 
100 M.l. di frutta e vino (3). 

Segue la Florida, che va considerata in complesso con i lembi 
degli altri Stati, contornanti il golfo del Messico. Questa regione 
fu denominata delle frutta sub-tropicali. Oltre gli agrumi, trovano 
colà clima propizio anone, persee, cocchi, mammee, mangifere, 
papaie, ananasse, psidii ed altre frutta ancora. Cicloni e venti ge- 
lati (b/2z3ards) distruggono o danneggiano ora questa, ora quella 
coltivazione; ma gli arboricoltori floridani ricostituiscono in 
breve i frutteti perduti o guasti; come accadde dell’ ultima gelata 
del 1894-1895 (4). 

Vasta è la regione delle pomacee (melo e pero), che incomin- 
cia negli Stati del Nord, e va degradando a Sud a quelli del Golfo. 


(1) American Pomological Society. Proceeding. Session 1889, p. II. 

(2) Irisa W., Climate, ecc. of California. Yearbook U. S. Depart- 
ment of Agriculture 1895, pag. 475. 

(3) WiER B., Fruit culture in California. Proc. Am. Pom. Soc., 1889, 
pag. 161. 

(4) WEBBER J., The two freezes 0f 1894-95, in Yearb. U. S., 1895, 
pag. 159. 
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Invece la regione delle drupacee (pesco) da questi va degradando 
a quelli; seguendo così ciascuna specie la sua particolare natura. 

IL CENSIMENTO DELLE SPECIE E VARIETÀ. — Quasi tutti gli Stati 
hanno la loro Società pomologica autonoma; però a capo di tutte 
è l’ American Pomological Society, i di cui concetti pratici sono 
svolti con chiarezza dal Lyon (1). E queste Società, unite ai De- 
partments of Agriculture sia dello Stato centrale, sia di ogni sin- 
golo Stato, da poco più di un ventennio attivamente importarono 
dalle nazioni orientali ed occidentali, più progredite nell’ arbori- 
coltura, le numerose varietà di frutta. Le ricche collezioni fran- 
cesi e tedesche di pomacee e drupacee, i vitigni, olivi ed agrumi 
del Mediterraneo furono importati e sperimentati con tale una lar- 
ghezza, da potere in pochi anni arrivare a conclusioni abbastanza 
positive sul valore di ciascuna varietà. 

L’ American Pomological Society ha proceduto al catalogo 
delle specie e varietà di frutta (2): è riuscito un lavoro prege- 
vole per importanza di notizie, esposte con chiara concisione. 
Molte varietà, fallite nell’ acclimazione, vennero scartate. Nel re- 
cente catalogo viene raccomandato per ciascuna specie il seguente 
numero di varietà. Albicocche 12, agrumi 104, ananasse 18, ci- 
liegie 41, castagne 20, cotogne 8, fragole 36, fichi 11, granati 5, 
kaki 11, lamponi 48, mandorle 18, mori 4, mele 255, olive 28, pe- 
sche 87, pesche noci 16, nocciuole 6, pere 90, prugne e susine 100, 
psidii 7, rovi 20, ribes 34, viti americane 67, viti europee 21. Inol- 
tre si contano 85 altre specie da frutta ancora in esperimento. Gli 
Americani perciò sono riusciti a formare la pomona più ricca di 
tutte le nazioni. 

Ma un vero progresso si è conseguito nella formazione delle 
nuove varietà. Le vecchie nè bene, nè sempre si adattarono alle 
nuove condizioni dell'ambiente. E perciò essi si diedero a produrne 
delle nuove più adatte alle mutate condizioni: nuovo popolo, e per- 
ciò anche nuove varietà, non potendosi gli Americani acconten- 
tare del passato. Ed in quasi tutte le specie hanno riportato suc- 
cessi tali, che qualche varietà è stata importata in Europa e con 


(1) Lyon, The Am. Pom. Soc. and its Rules of Pomology. Proc. 
Sess. 1889, pag. 143. 

(2) Proceed. Am. Pom. Soc. 1889, 91, 95. - Catalogue of fruits recom- 
manded for cultivation in the various sections of the U. S. by the Am. 
Pom. Soc. Bull. n. 6. Depart. Agricult. U. S., 1897. 
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successo: come la pesca Amsden molto più precoce delle nostre 
precoci. 

E poichè l’innesto, costituendo un prolungamento biologico 
artificiale della pianta madre, deve per necessità presentare tutti 
i caratteri della decadenza della varietà, così si rende necessario 
rinnovare da seme il tipo della varietà. L’ innesto ancora perturba 
lo sviluppo dell’albero, e perciò ne derivano conseguenze dannose. 
Ora ottenendo buone varietà direttamente da seme, si evitano tutti 
questi danni. E con questo doppio indirizzo gli arboricoltori ame- 
ricani lavorano attivamente. Queste nuove varietà le chiamano 
seedlings fruits (1); cioè varietà da seme ottenute nelle loro 
contrade. Anni sono in uno studio feci rilevare questo indirizzo 
nuovo per l’ arboricoltura, ma non fui ascoltato, e forse neanche 
letto (2). 

Per giudicare poi con pratica esattezza il valore di una varietà, 
gli arboricoltori americani hanno adottato il metodo dei coefficienti, 
che è stato applicato specialmente agli agrumi. Assegnano cento 
punti al tipo perfetto del frutto, e poi ripartiscono questi punti in 
ragione delle diverse parti, che lo costituiscono. Per esempio, all’ a- 
rancia assegnano la seguente scala o bilancio (scale, balance) (3): 
alla grandezza del frutto. 10 punti, alla forma 5, al colore 15, al 
peso 10, alla buccia 10, alla fibra (pellicola degli spicchi) 8, alla 
grana 4, ai semi (in ragione del numero minore) 8, alla dolcezza 10, 
alla qualità 10 ed all’ aroma 10: totale 100. E per ciascuna di tali 
qualità è indicata la varietà tipica (standard). È codesta un’ analisi 
molto positiva, e di gran lunga superiore alla nostra, la quale non 
ha che il solo criterio complessivo. 

NUOVI FRUTTETI E PRATICHE ARBOREE. — Non si può calcolare 
se non indirettamente e con approssimazione gli ettari dei nuovi 
frutteti. Qui e li si trovano notizie di frutteti di tale estensione da 
impressionare noialtri europei: frutteti di 2 o 300 ettari non sono 
rari. Il censimento dei vivai ci può fornire un dato, che più che 
calcolare, fa intravedere il movimento dei nuovi impianti in questi 
ultimi anni. 


(1) WicKson J., California seedling fruits. Proc. Am. Pom. Soc., 1895, 
pag. 14. 

(2) Innesto o selezione, in Atti VII Congresso orticolo, Roma, 1886. 

(3) CuTtTER E, On review of scale for judging citrus fruits. Proc. 
Am. Pom. Soc., 1891, pag. 152. 
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Nel 1890 (1) si noveravano 4510 piantonai, valutati per 210 M.]., 
occupanti 69 m. ett. con un capitale investito di 263 M.l., con l’im- 
piego di 45 m. uomini, 2 m. donne e 14 m. animali, con 25 M.l. di 
giornate di complemento. Vi si allevarono 3386 M. di ogni specie 
di alberi ed arbusti, ornamentali e fruttiferi; di questi 518 M. 
erano alberi da frutta, 686 M. viti e piccoli frutti (lamponi, ri- 
bes, ecc.): il restante erano piante ornamentali. I meli vi figuravano 
per 241 M., i susini 88 M., i peri 77 M. ed i peschi 55 M. Per un 
complesso di considerazioni tecniche, che si omettono, si calcola 
che nel quinquennio 1890-95 si sono impiantati da 800 m. a 1 M. 
di ettari di frutteti; e nel triennio 1890-92 all’incirca 140 m. et- 
tari di vigneti. II movimento è quindi di una importanza di per sè 
evidente. Tutti questi impianti sono guidati da cognizioni pratiche 
positive. Colà v’ ha due classi di arboricoltori intelligenti: i più sono 
i coltivatori diretti, che volentieri pubblicano i loro risultati nei 
giornali speciali, e meglio ancora nei Proceedings delle singole So- 
cietà orticole. Si rende noto un complesso di cognizioni addi- 
rittura preziose. La seconda classe è degli studiosi, dei professori, 
che largamente forniti di mezzi, compiono ricerche ed esperimenti 
numerosi ed importanti. Se mi fosse permesso dare un giudizio, direi 
che il primato dell’ arboricoltura pratica e teorica ha già passato 
l’ Atlantico. Che se a qualcuno, geloso del nome europeo, potrebbe 
questo parere un giudizio spinto, non si potrà certamente negare 
che gli Americani stiano per conquistare questo primato, e che in- 
discutibilmente abbiano la potenzialità di arrivarvi. Né per convin- 
cersi di ciò occorrono ricerche e visite sul posto: basta dare uno 
sguardo alle pubblicazioni: il Lelong (2), per citarne una, ha pub- 
blicato recentemente una monografia sul noce, che è forse la mi- 
gliore sinora. 

Oltre i lavori di scasso, discretamente bene eseguiti, il concetto 
direttivo dell’arboricoltura americana è riposto nella distanza degli 
alberi nel frutteto. Come si può più volte raffrontare, la minore 
distanza americana spesso corrisponde alla nostra maggiore. In 
terreni nuovi all'albero da frutta, questo, sviluppato alla gran luce, 
assume la sua forma biologica normale: è vigoroso, e produce belle 


(1) MorTYMER WHITEHEAD, Pomology în the eleventh census. Proc. 
Am. Pom. Soc., 1891, pag. 91. 

(2) LeLoNna B. M., California Walnut industry, in Fifth biennal 
report State Board of Horticulture California, 1895-©6, pag. 71. 
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ed abbondanti frutta. La numerosa schiera di parasiti, che spesso 
ci ruba il prodotto dei nostri frutteti, o se non lo può, ce lo guasta, 
viene combattuta nei frutteti americani con migliore successo. 
Gli alberi dei nostri frutteti fitti sciupano una parte delle loro forze 
per la lotta della loro esistenza, e formano un nido sicuro e gra- 
dito ai parasiti. Data tale condizione, le altre pratiche si semplifi- 
cano. La potagione, lavoro difficile e che richiede abile ed intel- 
ligente arboricoltore, si semplifica; la concimazione è poco richiesta; 
facili i lavori al terreno e poco costosi per i mezzi meccanici ap- 
plicati allo scopo, e perciò più frequenti. Queste favorevoli condizioni 
sono completate dalle varietà nuove, forti e produttive come le 
razze nuove. E perciò i frutteti americani producono frutta, che 
incominciano a sorpassare in bellezza le nostre europee: e la pro- 
duzione per singolo albero dovrà di necessità riescire superiore 
alla nostra. 

Le irrigazioni, che nella California Sud costituiscono una 
condizione indispensabile per il razionale impianto del frutteto, si 
vanno attuando. Il recente studio dell’ Irish dimostra con quanta 
cura si vada studiando colà questo problema, grave di difficoltà 
tecniche. 

Dove poi gli Americani hanno spiegata la loro attività è nella 
lotta contro i parasiti e le affezioni costituzionali. Gli studi di pa- 
tologia vegetale e di entomologia sono numerosi ed importanti; e, 
a differenza di quelli europei, la parte applicativa prepondera sulla 
biologica; esplicandosi anche in questo ramo il genio della razza. 
Il Galloway, che è a capo degli studi di patologia vegetale, li 
spinge con vigore, aiutato da giovani molto volenterosi. 

Tutti questi studi non possono essere svolti senza larghezza 
di mezzi: e questa non difetta. Ne citerò una soltanto. Il Depart- 
ment of Agriculture pubblica un annuario (Yearbook) di molto 
valore per gli studi, ricerche e notizie, esposte con concisa chia- 
rezza. Esso è pubblicato in mezzo milione di copie, e costa di sola 
stampa e spedizione 2 M.l.: presso a poco il quarto del bilancio del 
nostro Ministero di agricoltura. 

Dato così uno sguardo complessivo all’ arboricoltura, volgia- 
moci alle coltivazioni speciali. 

LE FRUTTA PRINCIPALI. - Melo. — Il melo tiene il primo posto 
nell’arboricoltnra americana: lo si coltiva in quasi tutti gli Stati. 
I migliori e più estesi meleti si coltivano negli Stati del Kentucky, 
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Missouri, Luisiana, Michigan e New-York. Il censimento del 1890 
noverava 112 M. di meli, con una estensione non calcolata, ma 
che si potrebbe stimare per circa !/, M. ett. Nell'anno corrente 
questa cifra va di molto aumentata: i 241 M. di meli in piantonaio 
nell’ anno 1890, calcolando i rimpiazzi, le perdite nel trapianto e 
nell’ innesto, ed ancora il rinnovamento dei vecchi meleti, fareb- 
bero raddoppiare almeno l’estensione. Le relazioni dei singoli Sotto- 
comitati dell'American Pomoltogical Society e quelle delle Società 
locali comprovano lo straordinario impulso dato ai meleti. Il la- 
voro sperimentale di selezione, che si fa attorno alle varietà intro- 
dotte, o da seme, è addirittura straordinario. La produzione delle 
frutta riescirebbe enorme per il consumo in frutta fresche: però 
essa è divisa in tre categorie; mele da tavola, da sidro e da sec- 
care. Il progresso più importante è accaduto in quest’ ultima ca- 
tegoria, come si vedrà in seguito. 

Pesco. — Dopo il melo, il pesco è l’albero favorito dagli Ame- 
ricani. Nel censimento del 1890, che per giunta è dichiarato incom- 
pleto, figurano più di 200 m. ett. di pescheti con 112 M. di alberi, 
con un prodotto agnuo calcolato in 390 M.l.: ciò darebbe un red- 
dito medio di quasi 2 m. l. per ett.; cifra abbastanza conveniente. 
Si impiegarono nella coltivazione 226 m. lavoratori; per macchine 
e strumenti si spesero 25 M.l.; per imballaggi 19 M.l. e per l’ imbal- 
latura 6 M.l.: un complesso di 450 M.l. Nello stesso anno 1890 nei 
piantonai si allevarono 50 M. di peschi, che avranno potuto dare 
un aumento di circa 100 m. ett. E se si vorrà tener conto che il 
pesco non dimora più di due anni in piantonaio, calcolando anche 
le perdite, si dovrà ritenere che nel 1897 i pescheti si siano rad- 
doppiati. I più belli e vasti pescheti si coltivano nella Georgia ; ve 
n’ ha qualcuno di 840 ett. con 150 m. peschi. Segue il Texas, la 
Carolina del Sud, il Mississipi, l’ Arkansas e l’Alabama. In parec- 
chi altri Stati la diffusione continua con la solita attività ame- 
ricana. 

Susino. — Nella California questa specie si è diffusa in modo 
tale da farle occupare il terzo posto per importanza di prodotto. 
L’ incremento è dovuto all’ essiccazione delle susine (1). Nel 1870 
si contavano appena 19 m. di susini: nel 1886 si iniziò la coltiva- 


(1) LeLONG B. M., History and importance of the prune industry 
în California, in An. Rep. of Horticult. Calif. 1891, pag. 65. 
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zione industriale con uno sviluppo così rapido, da oltrepassare 1 M. 
di alberetti nel 1890. La coltivazione, dai ragguagli tecnici pub- 
blicati, è molto razionale e le fotografie dei frutteti di susini ne 
dimostrano la floridezza. Le varietà coltivate sono in massima parte 
francesi assieme a talune californiane, che si accostano a quel tipo. 
Gli 88 M. di piccoli susini e pruni allevati in piantonaio nel 1890 
danno un aumento di be”. 170 m. ett. Come per il melo, il grande 
sviluppo della coltivazione derivò dall’ industria dell’ essiccazione. 

Pero. — Occupa il quarto posto, quantunque in Francia, Ger- 
mania, Inghilterra ed anche da noi stia al pari del melo. La causa 
di tale differenza è dovuta al fatto che le pere sono consumate 
esclusivamente fresche, senza essere nè essiccate, nè trasformate 
in sidro, salvo in piccole quantità. La statistica del 1890 segnava 
80 M. di peri, ed i piantonai allevavano 77 M. di alberetti, che do- 
vrebbero dare un aumento di 190 m. ett. a 

Vite. — Essa, quantunque sia stata la prima ad essere colti- 
vata negli Stati Uniti, pure non ha raggiunta che un’ importanza 
relativa ed inferiore alle altre essenze (1). 

Nel 1525 il Cortez, dopo aver distrutta la civiltà messicana, 
pensò, bontà sua, al progresso dell'agricoltura, ed introdusse la 
vite. I vigneti si svilupparono nel Messico a mezzo delle Missioni 
dei frati; e nel 1700 la vite si diffuse nella vecchia California, dalla 
quale nel 1769 passò a mezzo dei detti frati nella contea di S. Diego, 
dove ebbe uno sviluppo lento e costante. Nel 1854, nello Stato di 
California, si contavano poco più di 2 M. di viti; nel 1858 4 M., e 
nel 1879 24 m. ett. Nel solito censimento si contarono 160 m. ett., 
dei quali 123 m. in produzione con un prodotto di 572 m. ton., 
delle quali 267 m. ton. erano di uve da tavola. L’uva passa si calcolò 
in 1372 m. casse di 20 libbre ciascuna. L’ industria rappresenta un 
investimento di capitale di 778 M.l., impiegando più di 200 m. per- 
sone. La produzione dell’uva passa è in notevole aumento: oggi 
può essere calcolata, secondo il Mortimer, dagli 8 ai 10 M. di casse. 
La California, che è la principale produttrice, nel 1890 esportò per 
810 m. ettl. di vino e per 24 m. q. di uva fresca e secca. Nel 1889, 
secondo il Yearbook of U. S., la produzione delle uve da tavola 


(1) Pierce B. NewTON, California wine disease U. S. Depart. of 
Agricult. Veg. Pat. Bull. n. 2. - Riscontr. ancora i cit. Proc. e Yearbd. 
1895 e 1896 ed Ann. Rep. of California. 


Vol. LXXVI, Serie IV — 16 Luglio 1898. 20 

















306 L’ARBORICOLTURA NEGLI STATI UNITI 





e passe era calcolata per 120 m. q., e l'importazione negli S. U. 
nel 1891 per 180 m. q.; questa nel 1896 è discesa a 45 m. q. Il vino 
nel 1892 fu importato per 45 M.l. e nel 1896 è disceso a 35 M.l. 

Agrumi (1). — Da poco meno di un ventennio l’ agrumicoltura 
ha preso tale sviluppo da indurre una trasformazione economica 
nella Florida e nella California. Nel censimento del 1890 si conta- 
vano nella Florida di aranci 2725 m. alberi in produzione, e 7408 m. 
in prossima produzione, e di limoni 85 m. in fruttificazione e 302 
prossimi. Nella California si contavano 1554 m. aranci in produ- 
zione e 2222 prossimi, ed 82 m. di limoni in produzione e 196 m. pros- 
simi: negli altri Stati del Golfo vi si noveravano 600 m. di agrumi. 
Si ha un complesso di 14 !/, M. di agrumi (alberi). Dal 1890 in 
qua queste cifre si debbono alquanto aumentare, e si può con- 
chiudere che il numero degli agrumi americani uguagli quello degli 
italiani, che la nostra statistica riporta a 17 M. Per quanto ri- 
guarda la bontà della produzione delle arance, non solo è superiore 
alla nostra, ma ancora alla spagnuola; i prezzi maggiori ottenuti 
dalle arance floridane sulle piazze di Londra e Liverpool lo dimo- 
strano. Il prodotto dei limoni è inferiore al nostro per ora, ma gli 
Americani s'’avviano a conquistare il nostro primato, avvalendosi 
financo delle tariffe proibitive (Dingley Tari/f Bill). 

La produzione americana, secondo il Yearbook, nel 1889 è 
calcolata per un valore di 37 M. lire, e l’ importazione si è man- 
tenuta sino al 1896 intorno ai 35 M.l.; l’Italia vi rappresentava 
la maggiore esportatrice. Nel 1898 l'importazione andrà a diminuire 
notevolmente. Fra qualche anno il prodotto locale sarà superiore 
di molto al bisogno, e perciò dovrà essere per necessità esportato. 

LE FRUTTA SECONDARIE. - Mandortlo (2). — Nel 1890 si con- 
tavano in California 659 m. di mandorli in produzione, e 792 m. non 
ancora in produzione: anche questa specie è in aumento americano. 
Sono state introdotte le migliori varietà. La produzione è calcolata 
a 7! Ml. 

Noce. — Introdotta dalle missioni nella California, si è inco- 
minciata a coltivare da un ventennio in qua. Un censimento del 1892 
calcolava per 6 m. ett. a noceti, e nel 1896 erano 8 m. ett., dei 


(1) A. Le condizioni agrumarie italiane ed estere, in Atti R. Istituto 
d’ incoraggiamento, Napoli, 1898. 

(2) LeLoNnG B. M., The Almond, in Rep. St. Board of Horticulture 
California 1893-94, pag. 419. 
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quali buona metà non ancora in produzione. Nello studio del Le- 
long figurano 30 delle migliori varietà. Fra qualche anno la Cali- 
fornia provvederà completamente gli Stati Uniti. 

Fico. — Da vari anni i Californiani si occupano della colti- 
vazione del fico. Nè sono i soli; gli arboricoltori degli altri Stati 
del Golfo studiano anch'essi il problema, specialmente nella Flo- 
rida, dove la coltivazione promette un rapido sviluppo. Nel 1889 
in California vegetavano 110 m. di fichi in produzione e 203 m. 
prossimi; un totale di 313 m. Anche per questa specie bisogna fare 
i soliti calcoli di maggiore sviluppo. Come per le altre essenze, gli 
Americani non si sono occupati della sola coltivazione e della essic- 
cazione, ma ancora dei problemi biologici dell'albero, quale è quello 
importante della caprificazione (1). 

Albicocco e ciliegio. — L’albicocco, secondo il Lelong, non è 
tenuto in molto conto dagli Americani, ed è coltivato quasi esclu- 
sivamente in California. I ciliegi poi sono diffusi specialmente negli 
Stati centrali e del Nord. 

Olivo. — Al pari della vite, l’olivo non ha avuto quella straor- 
dinaria cura che gli Americani hanno data alle altre essenze: la 
ragione principale è dovuta alla produzione e perfezione degli olii 
di seme, che non lasciano desiderare troppo quello dell’olivo. 
Nel 1890, in California, si contavano 381 m. di olivi in produzione; 
secondo il Pierce (2), l’olivicoltura si diffonde, e nelia sola California 
vi sarebbero 2 !/, M. ett. da poter essere piantati ad olivi. Le 
olive si continuano ad importare in un valore di 4 !/, M.l. e l’olio 
per 5 !/, M.l., senza variazioni importanti. Per questo prodotto gli 
Americani non si sono ancora resi indipendenti dall’ estero. 

FRUTTA SECCHE E CONSERVATE. — Lo spirito industriale ame- 
ricano è intervenuto nell’arboricoltura, dando quelle tali conve- 
nienze di tornaconto, che sono le sole che fanno spingere con ra- 
pidità una coltivazione. Se una massa di frutta si deve solamente 
consumare fresca, ne deriva quell’abbondanza, che si risolve in un 
disastro per l’arboricoltore; ma se questa massa si ripartisce fra 
il consumo fresco (la parte migliore), fra l’essiccazione e conserva (la 
media), e per la distillazione (lo scarto), se ne ricava un prezzo com- 


(1) RiLey C. V, The Caprification of the fig. Proc., 1895, pag. 115. 
(2) Pierce B. NewTon, Olive culture in the U. S., in Yearb. cit. 1896, 
pag. 371. 
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plessivo molto alto. Seguendo questo concetto, gli Americani hanno 
attuati i metodi di essiccazione artificiale, già adottati in Germania 
ed in Francia, li hanno perfezionati e hanno dato loro l’ impronta 
della grande industria. Così si spiegano, per esempio, i grandi me- 
leti: nel 1895 si esportarono per 32 m. q. di mele secche in fette 
per 2 1/3 M.l. Questa industria meriterebbe uno studio molto accu- 
rato da parte nostra. 

Le frutta conservate in iscatole hanno un’ importanza, si può 
dire, ancora maggiore. Il Department of Agriculture calcolò nel 
censimento del 1890 un prodotto di vegetali conservati (frutta ed 
ortaggi) per 150 M.l. La California, che al solito è alla testa del- 
l’arboricoltura da frutta, nel 1876 manifatturava 270 m. di casse, 
contenenti ciascuna due dozzine di scatole, e queste del peso un 
po’ più del nostro chilo. Nel 1887 si passò a 772 m., per arrivare 
recentemente a 1600 000 casse. Per la manifatturazione si adope- 
rarono nel 1892 362 m. q. di frutta fresche. Per le frutta secche 
si adoperarono 2174 m. q. di fresche. Tutto ciò è assolutamente 
straordinario. 

IMBALLAGGI E COMMERCIO. — La quistione dell'imballaggio è la 
più grave, che vi sia in arboricoltura. Se produrre bene è difficile, 
imballare bene è ancora più difficile. Le buone frutta senza razio- 
nali imballaggi non hanno valore per l'esportazione; e per con- 
trario ne possono avere molto le mediocri con buoni imballaggi. 
Nel gabinetto di arboricoltura della R. Scuola superiore d’agricol- 
tura in Portici ho raccolto gli imballaggi americani. Non v'è bi- 
sogno di essere esportatore per comprendere l’enorme, non esagero, 
differenza tra quelli ed i nostri. L’imballaggio americano ha dimen- 
sioni piccole, adatte alle diverse frutta. Queste o sono disposte ad 
un solo strato (pere, pesche); ovvero in più strati, ed allora si ri- 
corre all’imballaggio dirò cellulare: esso è formato di tante cestine 
contenute nella cassetta, e così le frutta restano in tanti scom- 
partimenti. Queste cestine sono fatte a foglietti di legno sottile. Le 
frutta viaggiano perciò molto ventilate; ed il costo dell’ imballag- 
gio è tenue. Gli Americani, indiscutibilmente, per questo ramo si 
trovano al primo posto. 

Gli Americani hanno compreso bene due fatti. Il primo che 
oggi riesce più difficile il vendere, che il produrre; poichè i pro- 
dotti debbono essere offerti al consumatore, e non è il consuma- 
tore che li richiede; 2° che l' interesse generale è ancora interesse 
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individuale. - E quindi hanno rivolto tutte le loro cure al commercio 
delle frutta. Non vi ha interessi in conflitto, ma interessi comuni 
fra produttori ed esportatori; e perciò numerose sono le associa- 
zioni degli uni con gli altri in ogni centro produttore, con forme 
diverse, ma con scopo unico. Le ferrovie ritrovano il loro torna- 
conto nel cointeressarsi allo sviluppo, ritenendosi quale un fattore 
del commercio, e non un’ industria a sè; e perciò costruiscono carri 
speciali per trasporto delle frutta, e treni di questi carri percor- 
rono tutti gli Stati, diffondendo le frutta meridionali della California 
e della Florida. Il Rowley (1) dice: « Il primo fattore nel graduale 
incremento dell’esportazione delle frutta è la spesa di trasporto. 
Questa fu ridotta gradualmente da lire 6000 nel 1876 per carro da 
Sacramento a Chicago, a lire 1250 nel 1895, e lire 1500 sino a 
New York; impiegando cinque giorni sino alla prima destinazione, 
e sette sino alla seconda. Quale sviluppo abbia dato quest’organiz- 
zazione è provato dalle seguenti cifre. Nel 1885 la California e- 
sportò per 103 m. q., nel 1890 per 438 m. q.; nel 1894 per 724 m. q. 
E di agrumi nel 1890 per 310 m. q., e nel 1893 per 686 m. q. 

La stampa è anche un fattore non trascurabile nello sviluppo 
di questo commercio: numerosi sono i giornali, che si occupano 
esclusivamente di questo ramo: citerò un solo, il più importante, 
il Fruit Trade Journal di New York, settimanale, in foglio con 
sedici e più pagine di carattere minuto: vi si trovano notizie e 
réclame a non finire. 

Si può dedurre con sicurezza, che se gli Americani non ci 
hanno ancora sorpassati in riguardo a produzione di frutta, ci 
sopravvanzano per il commercio e la sua organizzazione. 

A CHE NE SONO GLI AMERICANI E QUEL CHE INTENDONO FARE. — 
Quale sia stato il concetto americano è presto detto: liberarsi delle 
frutta europee, producendo le stesse per il proprio consumo. E ciò 
col doppio scopo non solo di guadagnare ciò che si dovea all’estero, 
ma ancora per offrire le frutta più a buon mercato. Come poi ab- 
biano raggiunto questo scopo lo provano le seguenti cifre della 


importazione europea negli Stati Uniti: 


1881 1896 
Prune e susine . . . . L. 10165000 L. 395000 
Meli n è 201.000 » 3195000 
Uve fresche e passe . . » 1645' 000 » 2300 000 
Aranea 0... . .. . » 14507000 » 13 470 000 
Amman a » 19485000 » 25 040 000 
Mandorle . . .... » 5145000 (1891) » 3815000 


(1) RowLEY, Fruit Growing in California. Proceed. cit. 1895. 
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Riduzioni importanti si sono pure avute nei frutti conservati 
ed in quelli non classificati. Per quanto poi riguarda le arance ed 
i limoni nel corrente 1898, la diminuzione sarà per riescire molto 
sensibile. I fichi soltanto potranno tenere per qualche altro anno 
il mercato. 

Si calcola che gli Americani abbiano già ottenuto, in poco più 
di un decennio, una riduzione di circa 50 M.l. di importazione. 

Con la grande estensione del territorio americano, con climi 
svariati, con terreni diversi per natura e posizione, e di feracità 
abbondante, non vi è coltivazione arborea che non vi si possa 
sviluppare. Parecchie sono già molto innanzi, e l’abbiamo visto; le 
altre sono sulla buona via. Le facilitazioni dei trasporti hanno 
dato, e daranno, impulsi nuovi e potenti. La Florida con gli Stati 
del Golfo e la California sono, per rapporto agli altri Stati dell’ U- 
nione, come le regioni mediterranee alle europee. 

Una volta poi che gli Americani produrranno tante frutta da 
soddisfare il loro consumo, si volgeranno a concorrere sui mercati 
europei. E già hanno cominciato per quelle frutta delle quali ne 
hanno avanzo. Nel 1893 esportarono di mele fresche per 408 m. barili 
con un valore di 5 !/, M.l.; e di mele secche per 2 !/, M.l.; nel 1895 
esportarono per 819 m. barili delle prime per 10 M.l., e nel 1896 
per 6 !/, M.l. delle seconde. Nello stesso 1896 esportarono per 
7 M.l. di frutta conservate in iscatole, e di altre frutta fresche e 
secche per 10 M.l. 

Nel 1894 incominciarono le prove di esportazione in Europa 
delle frutta californiane; e si spedirono pere, pesche, prugne ed 
uva. Gli esperimenti continuarono nel 1895. Lo Sterling Morton, 
segretario del Department of Agriculture U. S., ne riferisce con 
compiacimento. Le arance floridane fanno bella figura sul mercato 
inglese, e prezzi migliori delle spagnuole. I consoli studiano già 
le piazze europee di consumo, e mandano le loro relazioni. 

Sicchè conchiudo che la minaccia è vera, e si può bene ripetere 
Hannibal ad portas. Gli Americani, dopo essersi fra non molto libe- 
rati completamente delle nostre frutta, minacceranno di invadere 
i nostri mercati europei. 

LUIGI SAVASTANO. 








AUTOBIOGRAFIA DI UN VETERANO 


Autobiografia di un veterano (1859-1893). Ricordi storici ed aned- 
dotici del generale EnrICo DELLA Rocca. - Vol. IL — Bologna, Zani- 
chelli, 1898. 


Nel luglio dello scorso anno annunciando il primo volume del- 
l’ Autobiografia di un veterano del generale Enrico Della Rocca, 
abbiamo predetto lo splendido successo ch’ esso avrebbe avuto. L’ope- 
roso editore Zanichelli ne fece in breve tempo una seconda edi- 
zione ed il compianto generale potè vivere ancora pochi mesi e 
compiacersi - ultima gioia di una vita serena - del grande favore 
ottenuto dal suo lavoro. Il i2 agosto egli spirava e la recente 
pubblicazione dei suoi ricordi aveva ravvivata la di lui memoria 
non solo in Italia ma anche all’ estero. Trascorso un anno dalla 
perdita del marito, la vedova contessa Irene Della Rocca pubblica 
ora il secondo ed ultimo volume dell’ Autobiografia, che completa 
il racconto. Il nuovo volume si apre colla fine del 1859 e da esso 
spigoliamo qualche notizia, persuasi che sarà avidamente ricercato 
da quanti apprezzarono la prima parte di un’opera così geniale 
e così riuscita. 

Nel 1859 il generale Della Rocca occupava il posto di primo 
aiutante di campo di Vittorio Emanuele, mentre il conte di Ca- 
vour era ritornato alla presidenza del Consiglio. Il Della Rocca 
aveva in lui la maggiore fiducia e così ne parla: 

Assidua cura del Cavour era stata, tornando al Ministero, di rian- 
nodare più vivamente le relazioni tra Vittoriv Emanuele e l’ imperatore 
Napoleone, rimaste dopo Villafranca un po’ languide. Il Cavour aveva 
la giusta percezione di tutto ciò che l° Imperatore poteva ancora fare a 
pro dell’Italia, e voleva tenerselo non soltanto come alleato, ma quasi 
come complice: cioè come chi avesse un interesse vivo e positivo, un 
benefizio da ritrarre dalla buona riuscita delle cose d’Italia; perciò ri- 
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mise da sè, e subito, sul tappeto la cessione non soltanto della Savoia, 
ma anche di Nizza, che egli sapeva quanto stesse a cuore all’ Impera- 
tore, ma sulla quale non aveva potuto apertamente insistere, giacchè da 
lui il programma di Plombières non era stato intieramente compiuto. 

E l’ Imperatore aveva tanta stima, tanta fiducia nel Cavour e voleva 
tanto bene all’ Italia, che quando vide mtoruare agli affari colui ch’ egli 
considerava come il buon genio della sua antica patria, gli stese la mano, 
per così dire, al di sopra di quelle Alpi, che per l’intiero possesso del- 
l’ Appennino il Piemonte doveva cedergli in parte. Vasti disegni si pro- 
filarono allora sull’ orizzonte più o meno lontano, mentre il Cavour e il 
Fanti si accordavano per cambiare tutta l’ organizzazione dell’ esercito, 
e per formarne una che ne rendesse più facile la mobilizzazione. 


Nel frattempo il generale Della Rocca è inviato a Nizza ad 
ossequiare a nome del Re la Tzarina vedova, ed egli ne prende 
occasione « per cancellare qualcuna delle prevenzioni che nelle 
Corti del Nord s’erano fatta strada sul conto di Vittorio Emanuele 
e dei suoi ministri. In quelle Corti si rappresentavano il primo come 
Principe di smisurata ambizione, i secondi (il Cavour e il Rattazzi) 
come rivoluzionari giacobini, che si servivano della democrazia per 
arrivare ai loro fini ». 

Intanto precipitavano gli avvenimenti. Il Della Rocca, dopo 
una curiosa missione presso Maria Teresa di Savoia, moglie di Carlo 
Borbone ed ex-duchessa di Parma e Lucca, prende parte alla spe- 
dizione nell’ Italia centrale (1860). Il suo racconto lo abbiamo testè 
pubblicato nell’Antologîa (16 giugno), grazie alla cortesia della 
contessa Della Rocca. Dal centro, il generale passa colle truppe al- 
l’Italia meridionale e specialmente a Napoli, già caduta in mano 
del generale Garibaldi. Durante la sua marcia, egli riceve la visita 
del vescovo d’Alife e le sue parole gli rimasero così profondamente 
impresse, che egli le ricorda non solo per tutta la vita, ma più 
volte le richiama pure nel corso del libro. Ecco ciò che ne scrive 
il Della Rocca: 


Ad Alife venne da me il vescovo, persona molto per bene, di alto e 
giusto sentire. Apparteneva a quella metà del clero napoletano che era 
liberale, perchè sperava da un nuovo governo un radicale rimedio alla 
corruzione che da secoli infestava quei paesi. Si fermò più di un’ora a 
discorrere con me, e rammento con quanta meraviglia gli sentii dire 
tra le altre cose: — Vincerete facilmente gli eserciti napolitani; i sol- 
dati sono vigliacchi, non hanno nessuna forza di resistenza, ma vi sarà 
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difficile di vincere l’ immoralità dei Napoletani, specie quella di una 
gran parte del clero. Sono più di vent’ anni che vivo in questi paesi, e 
una triste esperienza mi ha insegnato quanto poco si possa fare per 
esso, anche lavorando continuamente a migliorarlo. Non sarete i veri 
vincitori dei Napolitani, se non riuscirete ad inculcar loro le sante ve- 
rità di ordine morale, e, ve lo dico, ci vorrà tempo e fatica. 

Seppi poi che quel brav' uomo s’ era anche presentato al Re, al Fa- 
rini, e che a tutti aveva parlato in quel senso, invitandoli a iniziare e 
a sostenere una robusta lotta contro la generale immoralità di tutte le 
classi della popolazione. 


Il Della Rocca e Garibaldi si incontrano all’assedio di Capua e 
il generale non ha che continue parole di elogio per la « leale e 
delicatissima condotta » di Garibaldi, in allora dittatore. A Capua, 
vista la necessità dell’unità di comando, Garibaldi con nobilissimo 
esempio pose immediatamente tutte le sue truppe agli ordini del 
Della Rocca. Le relazioni loro furono pure cordialissime a Napoli, 
dove « ogni cosa s’era fatta, per così dire, da sé, senza ombra di 
difficoltà, con tutta la semplicità, la chiarezza, la cordialità di veri 
fratelli d'armi ». Riferiamo solo alcuni piccoli brani che chiariscono 
le relazioni che Garibaldi ebbe in allora non solo con il Della 
Rocca ma anche con Vittorio Emanuele: 


Il Garibaldi mi aveva lasciato il 28 a sera dicendomi: — Vado a 
Caserta, ma domani sarò a Napoli dove ho molto da fare. — Invece il 
giorno 30 seppi che egli era tuttora a Caserta e ammalato. Mentre sil 
preparavano le batterie sotto la direzione del Genio e dell’ Artiglieria, 
montai a cavallo e feci una scappata per andarlo a trovare. Sempre mo- 
desto nella sua vita privata, non aveva voluto abitare gli appartamenti 
del palazzo di Caserta, e si era ritirato in poche camerette, sopra il Corpo 
di guardia, all'ingresso del cortile. Nel mettervi piede, vidi al suolo 
parecchi barili di polvere; salita la scaletta ed entrato nella camera del 
Dittatore, mi accorsi che il letto stava precisamente al di sopra di quei 
barili, e lo avvisai, pregandolo di promettermi di cambiare subito stanza. 
Sorridendo me lo promise; era seduto, sostenuto da guanciali, avvolto 
nel mantello militare; aveva in testa il solito berrettino, e al collo un 
fazzoletto di seta senza fiocco. Vedendomi entrare mi aveva stesa la 
mano, e quando sentì che ero venuto soltanto per aver notizie della sua 
salute, si dimostrò commosso, e pronunciò parole di affettuoso ringra- 
ziamento. La sua soddisfazione si fece sempre più visibile, quando gli 
parlai delle mie buone relazioni con i suoi generali Cosenz e Sirtori, 
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spiccate personalità ed eccellenti uomini, e quando gli dissi che rimpian- 
gevo la mancanza del Bixio, caduto da cavallo pochi giorni prima, e 
stato trasportato a Napoli. Non erano complimenti le mie parole; espri- 
mevano cose da me veramente sentite, e mi accorsi che il Garibaldi go- 
deva di conoscere che io pensavo a quel modo. 

E più oltre: 

Il Fanti, sempre Ministro della guerra, quantunque Capo di Stato 
maggiore del Re, prevedendo i disordini e gl'impicci che avrebbero ca- 
gionato i volontari a guerra finita, faceva, e certamente non a torto, 
qualche pressione sul Re, affinchè si decidesse a scioglierli subito. A 
Vittorio Emanuele, che riconosceva i grandi servigi resi dal Garibaldi e 
la perfetta lealtà e generosità di lui, repugnava una troppo pronta, anzi, 
precipitosa risoluzione a far cosa che senza dubbio gli sarebbe dispia- 
ciuta. Rammento benissimo che mi disse in quei giorni. — Mi spingono 
troppo, mi fanno fare cattiva figura; io non voglio assolutamente essere 
da meno del Garibaldi in generosità. — Queste impressioni, affatto per- 
sonali, di Vittorio Emanuele, nessun gliele suggeriva, e io certamente non 
potevo contraddirle, anzi forse ne sentivo l’influenza: ammirato, come 
ero anch’ io, della condotta di Garibaldi, che verso di me sotto Capua 
non avrebbe potuto essere più corretta e più nobile. 


Assai interessante è pure il modo in cui Garibaldi lasciò Napoli: 


La sera dell'ingresso, dopo il gran pranzo di gala, il Re aveva in- 
vitato Garibaldi ad accompagnarlo nelle sue stanze, dove lo tenne lun- 
gamente. Seppi da S. M. che durante quella conferenza il Dittatore, di- 
scorrendo delle grandi difficoltà di governo che s’ incontrerebbero nel 
Regno delle Due Sicilie, disse in forma di suggerimento, di consiglio e 
di offerta, che egli avrebbe potuto rimanere ancora per qualche tempo, 
se non Dittatore, luogotenente con ampi poteri, per fruire della sua po- 
polarità in pro dell’Italia. Egli credeva sinceramente che, specie nella 
Sicilia, la sua influenza fosse grandissima, e che avrebbe potuto operare 
con maggiore efficacia che il Governo di Vittorio Emanuele. Il Re lo 
aveva ascoltato senza pronunziarsi in nessun senso : soltanto nel conge- 
darlo aveva detto che parlerebbe della cosa col Farini e con gli altri 
membri del Governo i quali si trovavano a Napoli, e gli avrebbe poi data 
una risposta. Naturalmente il Fanti e il Farini fecero la più recisa op- 
posizione, ed ebbero ragione. Garibaldi era sincero e leale, ma si lasciava 
facilmente circondare e sopraffare da certa gente, che non aveva altro 
sogno se non di staccare il Mezzogiorno dal Settentrione e di farne una 
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Repubblica. Fra questi v’ era il Mazzini, che si aggirava nelle vicinanze 
di Caserta, fomentando, per mezzo di partigiani e di emissari, disordini 
e indisciplina, più particolarmente fra i giovani ufficiali dei due eserciti. 

Il Mazzini non era partito, come affermano i moderni scrittori, su- 
bito dopo il plebiscito, per tornare in volontario esilio ; invece era rimasto 
a Napoli, dandomi, insieme con i garibaldini licenziati e da licenziare, 
con i briganti e con i due Alessandri Dumas (padre e figlio), un mondo 
di pensieri e contrarietà d’ ogni sorta. Il Dumas padre, impadronitosi di 
una villetta che egli pretendeva essergli stata regalata dal Dittatore, vi- 
veva colà con un'attrice di non so più quale teatro, col figlio, e spesso 
col Mazzini che egli ospitava di quando in quando. Un abilissimo agente 
di polizia, incaricato di sorvegliare l’ agitatore, vedendone le pericolose 
mene, mi propose un mezzo di farlo scomparire, in un modo in appa- 
renza affatto naturale, che avrebbe liberato immantinente il Governo da 
molti sopraccapi. Erano mezzi criminosi, e ricusai di adoperarli; mi con- 
tentai di farlo sorvegliare da vicino e attraversarne i disegni, ciò che 
momentaneamente lo indusse ad allontanarsi. 

Alle offerte del Garibaldi il Re non diede la risposta negativa se non 
dopo la presentazione ufficiale del plebiscito, che avvenne 1 8 novembre, 
in una delle grandi sale del palazzo reale. In quella giornata fu offerto 
al Garibaldi il grado di generale d° esercito, il collare dell'Annunziata e 
una cospicua pensione; egli rifiutò tutto. Considerandosi ancora come 
Dittatore, fece una quantità di promozioni e di nomine, e chiese il col- 
lare per il Pallavicino e per il Mordini; al primo dei quali il Re lo aveva 
già destinato, ma non tanto per gli ultimi servigi resi sotto Garibaldi, 
quanto per quelli anteriori come patriotta emerito, che per la causa ita» 
liana aveva sofferto allo Spielberg e spesa gran parte del cospicuo pa- 
trimonio. 


E del Mordini in allora e più tardi, nel 1866, il Della Rocca fu 
grandissimo ammiratore. 

Intanto crescevano a Napoli le difficoltà intorno al nuovo 
Governo: 


Dopo la partenza del Re, le cose andarono ancora peggiorando. Avevo 
preso definitivamente il comando militare delle Due Sicilie, con la con- 
dizione di aver i pieni poteri per l’ azione militare contro il brigantaggio 
e contro le bande armate; ma le truppe lasciate nelle provincie meri- 
dionali erano in gran parte impegnate attorno a Gaeta col Cialdini, ed 
altre in Sicilia sotto la condotta del Brignone, e dal Ministero non riu- 
scivo a farmi inviare rinforzi, mentre ogni giorno moltiplicavasi il nu- 
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mero della gente, sorpresa con le armi alla mano. Feci fucilare alcuni 
capi e pubblicai che la medesima sorte sarebbe toccata a coloro che si 
fossero opposti, armata mano, agli arresti. Erano tanti i ribelli, che nu- 
merose furono anche le fucilazioni, e da Torino mi scrissero di moderare 
queste esecuzioni, riducendole ai soli capi. Ma i miei comandanti di 
distaccamento, che avevano riconosciuta la necessità dei primi provvedi- 
menti in certe regioni dove non era possibile governare, se non incutendo 
terrore, vedendosi arrivare l'ordine di fucilare soltanto i capi, telegrafavano 
con questa formula: « Arrestati, armi in mano, nel luogo tale, tre, quattro, 
cinque capi di briganti ». E io rispondevo: « Fucilate ». Poco dopo il 
Fanti, a cui il numero dei capi parve straordinario, mi invitò a sospen- 
dere le fucilazioni, e a trattenere prigionieri tutti gli arrestati. Le pri- 
gioni e le caserme rigurgitarono; il numero dei carcerati crebbe a dismi- 
sura, e così pure crebbero i disordini, specie dopo la presa di Gaeta. I 
soldati borbonici disciolti e quelli dei corpi di volontari, consumati i 
pochi soldi che avevano in tasca, si davano alla macchia, dove poi si 
trovavano in combutta con papalini, repubblicani, cafoni, barbacani : 
tutti riuniti col medesimo scopo di turbare la tranquillità pubblica, e 
creare impicci al nuovo Governo. 


Ecco un altro aneddoto che sopraggiunse a confermare nel ge- 
nerale Della Rocca la verità delle parole del vescovo d’Alife: 


Un ricco impresario venne un giorno da me, pregandomi di racco- 
mandarlo per ottenere un° impresa governativa molto importante. Me 
ne feci lasciare memoria, oltre alcune carte da esaminare con comodo, 
e lo licenziai prestamente, come per lo più facevo, essendo molto occu- 
pato. Nel momento in cui lasciava la stanza, lo vidi avvicinarsi al ca- 
minetto e deporvi un involto, che dalla forma riconobbi subito essere 
un rotolo di monete. 

— Scusi — gli dissi — che cosa è questo ? 

— Una piccola offerta — rispose imperturbabile — per chi volesse 
appoggiarmi. 

— Meriterebbe — ripresi stizzito — che io mettessi lei e il suo ro- 
tolo fuori dalla finestra, ma vedo che ella ignora i primi elementi della 
moralità. La prego dunque di riprendere ciò che le appartiene, e di uscire 
di qui per non più tornarvi. 


Il conte di Cavour si preoccupava di questa condizione di cose 
e scriveva al generale Della Rocca: « Caro La Rocca... Faccio 
quanto sta in me per agevolarvi l'ardua impresa. So di poter fare 
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assegnamento sulla tua fermezza e il tuo accorgimento. Il principe 
è ben disposto; Nigra ha ingegno. Tutti insieme camminando d’ac- 
cordo riuscirete a ristabilire l’ordine nel Regno. Sarà un servizio 
immenso reso all’ Italia... Addio... C. CAVOUR ». 

Ma le cose continuavano a procedere male e il generale Della 
Rocca decise di recarsi a Torino presso il conte di Cavour ad 
esporgli la situazione deplorevole delle provincie del Mezzodi: 


Pochi giorni dopo il mio arrivo in Torino, un mese circa prima della 
sua morte, m’ero recato dal Cavour. Colpito dalla gravità delle mie 
parole rispetto allo stato deplorevole del Mezzogiorno, m’ invitò a inter- 
venire a un Consiglio di ministri per ripetere pubblicamente ciò che a 
lui privatamente avevo detto. Manifestai il mio sentimento, tutto ciò 
che avevo veduto e ciò che m'era stato detto da persone sincere e di 
cuore come il vescovo di Alife ed altri, i quali da lungo tempo cono- 
scevano le condizioni del Napoletano e la triste influenza che il despo- 
tismo e la corruzione avevano esercitato sulla popolazione. Non so se 
riuscii a convincere i colleghi del Cavour, come mi era parso di aver 
convinto lui, rimasto colpito dalla quasi identità dei miei giudizi e delle 
mie parole con quelle del Farini. Non tocca a me ricercare se il nuovo 
Governo facese quanto si sarebbe dovuto fare per risanare le piaghe 
dell’antico e dar vita novella a quella povera gente. 


* 


Prima di giungere ai dolorosi avvenimenti del 1864, alle co- 
sidette giornate di settembre in Torino, ed alla triste campagna 
del 1866, il Della Rocca ha un capitolo veramente piacevole ed 
interessante ad un tempo, in cui narra la sua missione a Berlino 
quale ambasciatore straordinario all’ incoronazione di Guglielmo I, 
re di Prussia. La missione era molto delicata, perchè la Prussia 
non aveva ancora riconosciuto il Regno d’Italia e il Della Rocca 
male si acconciava ad essere semplice inviato del « Re di Sardegna »: 


Tutte le grandi Potenze europee si fecero rappresentare alla ceri- 
monia: e benchè il nuovo Regno d’ Italia non fosse ancora riconosciuto 
dalla Prussia, le relazioni essendo state sempre molto amichevoli tra 
quella Nazione e la Sardegna, si volle tuttavia mandare un ambascia- 
tore all’incoronazione. La missione non era certo difficile ed importante, 
quanto quella affidatami nel 1858 presso l’imperatore Napoleone; ma 
neppure si può dire che fosse tanto facile, e il La Marmora, mandato 
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alcuni mesi prima per ottenere il riconoscimento del nuovo Regno d'I- 
talia, non aveva potuto concludere nulla. Occorreva dunque ora, senza 
mostrarsi offesi dello smacco, e senza cercare neppure di sforzare la 
mano, tenersi degnamente all’ altezza degli ambasciatori degli altri 
grandi Stati. Nel 1858 avevo avuto incarico ufficiale e confidenziale di 
approfittare di tutte le circostanze, per conseguire l'ambito fine dell’ al- 
leanza francese contro l’ Austria; qui invece dovevo non adempiere altro, 
in apparenza almeno, che un grande atto di cortesia verso il Re di 
Prussia; non dir nulla, non far nulla per ottenere il riconoscimento del 
Regno d'Italia, ma però parlare ed operare in modo, da non esser con- 
siderato come semplice ambasciatore del Re di Sardegna, bensì del Re 
d’ Italia... 

Il giorno dopo l’arrivo, mi recai dal ministro degli affari esteri, 
barone di Bernsdorf, per presentare le credenziali. In queste mi era dato 
il titolo di ambasciatore straordinario del re Vittorio Emanuele a S. M. il 
re Guglielmo I. Nel prendere visione del foglio il ministro mi disse: 
— Perchè S. M. il re Guglielmo, e non il Re di Prussia? — Ed io fa- 
cendo lo gnorri risposi: — Se questa dicitura non piace a V. E., la farò 
cambiare subito a Torino in quella d’ ambasciatore del Re d°’ Italia, 
presso S. M. il Re di Prussia. — No, non importa — rispose il Bernsdorf. 
E quantunque non mi paresse intieramente soddisfatto, fece d mauvais 
jeu bonne mine, e si dimostrò con me cortesissimo... 

Pochi giorni dopo ebbe luogo l’ incoronazione; e qui dovetti spiegare 
tutta quella poca diplomazia che possedevo, per non compromettere la 
situazione ; tanto più che Francesco II ex Re di Napoli s’ era creduto 
in dovere di non ritirare il suo ambasciatore, e questi, invitato all’ in- 
coronazione come tutti gli altri membri del Corpo diplomatico residenti 
a Berlino, vi si presentò, facendo, poveretto, una meschina figura. 

Un lungo treno speciale, nel quale ogni ambasciatore aveva un va- 
gone riservato su cui era un cartello indicante la nazionalità, era pronto 
alla stazione per condurre gl’ invitati. Percorrendo la fila delle vetture, 
seguìto dai miei ufficiali, da me avvertiti di ciò che poteva succedere, 
vidi scritto su uno dei cartelli: «Son Excellence l’ Ambassadeur du Roi 
de Sardaigne ». Passammo oltre tutti quanti, fingendo di non aver 
veduto: poi ci mettemmo a guardare ad uno ad uno gli altri cartelli 
per cercare il nostro vagone. Sul finire della passeggiata, incontrai un 
ufficiale superiore della Corte Reale, e fermatolo, gli dissi: « Scusi, non 
ho trovato il vagone destinato all’ambasciatore del re Vittorio Ema- 
nuele ». Dopo poco l'ufficiale tornava pregandomi di seguirlo, e mi 
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condusse là dove avevo visto il primo cartello, ora sostituito da un altro 
sul quale stava scritto: «S. E. l' Ambassadeur de S. M. le Roi Victor 
Emmanuel »... 


Malgrado il momento difficile, il Della Rocca fu benissimo ac- 
colto a Berlino, ove trovò modo di far risuonare il nome d' Italia: 


Sentivo attorno a me come un’ aura di benevolenza, diretta verso il 
re Vittorio Emanuele, la cui originale figura, resa un po’ leggendaria 
dai pettegolezzi delle Corti di Francia e d' Inghilterra, piaceva general- 
mente a tutti... 

E siccome ogni cosa fu detta in termini molto corretti e cortesi per 
il mio Sovrano, giudicai di meglio conformarmi alle istruzioni ricevute 
astenendomi da ogni brindisi e da ogni allusione diretta al nuovo Re 
d’ Italia. 

In una sola occasione vi allusi: ma non ne fui rimproverato, anzi 
vennero approvate le mie parole. In quei giorni si consacrò a Berlino 
una nuova chiesa cattolica, con grandissima pompa e molti inviti, escluso 
l'ambasciatore del re Vittorio. A pranzo ero di faccia al re Guglielmo, 
che ad un tratto, alzando la voce, mi domandò attraverso la tavola, se 
la funzione era stata bella e se c’ era molta gente. Risposi in modo da 
essere anch’ io inteso da tutti: 

— Non lo so, Maestà; a quell’ ora mi trovavo a visitare l’ ospedale, 
dove sono parecchi Italiani, ai quali portavo i soccorsi mandati loro da 
S. M. il Re d’Italia. 


<p 


Cominciano ora le pagine più dolorose, quelle del settembre 1864 
in Torino. Il Della Rocca aveva il comando delle truppe e a lui 
furono rimessi tutti i poteri civili e militari, dopo le dimissioni del 
Ministero Minghetti, nel quale il Peruzzi aveva gli interni. La con- 
dotta dei ministri in quei momenti è da lui giudicata molto sfa- 
vorevolmente: egli li trovò « titubanti, impacciati, intimoriti » e 
tranne il Della Rovere, ministro della guerra, tutti « nervosi ». Il 
dissenso fra il Ministero e l’autorità militare era completo: esso 
appare anche .dalla seguente conversazione del Minghetti col Della 
Rocca: 


Mi recai dunque al Ministero, mi presentai dal presidente Minghetti, 
presso al quale trovai il Peruzzi; e, a guisa di parlamentario, intimai 
loro la resa... dei portafogli. Irritatissimo, il Minghetti rispose di non 
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voler accettare ordini verbali, e volle telegrafare subito a Sommariva 
per avere una conferma firmata dal Re. È ben vero che la firma del Re 
avrei potuto fargliela vedere io; ma oltre che la lettera di Vittorio Ema- 
nuele era, come tutte le altre che mi scriveva, di carattere affatto con- 
fidenziale, essa era rimasta nelle mani del principe di Carignano. Un’ ora 
dopo l'invio del telegramma, il Minghetti ne riceveva la risposta, ma 
non me la partecipò; e come ero tornato nelle stanze ministeriali, mi 
venne incontro, e con quella medesima espressione sardonica che gli 
avevo veduta la sera precedente, quando parlò al Della Rovere, mi disse, 
e questa volta chiaramente: — Ci ritiriamo dunque e rimettiamo a lei 
tutti i poteri civili e militari. Faccia lei, procuri di tranquillare gli spi- 
riti, e di prevenire nuovi disordini. — Non potei trattenermi dal rispon- 
degli: — Stia sicuro, non ve ne saranno più: forse ancora qualche di- 
mostrazione tra un’ ora o due, ma di carattere ben diverso. — Capisco, 
capisco — fece il Minghetti — saranno dimostrazioni di gioia per la 
nostra caduta. 


In questa parte del libro il Della Rocca, che non aveva voluto 
si mettesse lo stato d'assedio a Torino (quanto sono oggi mutati i 
tempi !), tende sopratutto a difendersi dalle accuse che a lui ven- 
nero fatte dai ministri caduti. Poco dopo si conobbe la nota Con- 
venzione del 1864, il trasporto della capitale a Firenze e le dimostra- 
zioni di Torino del 1865, che furono così penose a Vittorio Emanuele; 


Ai primi schiamazzi io m’ero affacciato a una delle finestre del 
palazzo, dove il Re venne poi a raggiungermi. Si udivano gli urli, i 
fischi, si vedeva il brulichìo, ma la folla non era compatta: ed a lui 
come a me ciò non parve nè serio nè pericoloso; bensì sconvenientis- 
simo. Pregami il Re di rientrare nella sala del ballo, e scesi in piazza 
accompagnato da uno degli ufficiali d’ ordinanza di S. M., il marchese 
di Cocconito. Giudicammo la dimostrazione un fiasco per chi l’ aveva 
voluta seria e imponente... 

Più sconveniente ancora della dimostrazione di piazza mi parve il 
gran vuoto delle sale; molti invitati s° erano astenuti dal venire, molte 
signore, impensierite dal muoversi della guardia nazionale e delle truppe, 
s’ erano spaventate, e, già vestite per il ballo, erano rimaste in casa; 
altre erano tornate indietro a mezza strada, e così i presenti nella sala 
sì contavano; erano vuoti perfino i banchi riservati alle persone addette 
alla Corte. Su quello delle Eccellenze, ossia delle moglie dei Collari del- 
l’Annunziata e degli alti dignitari della Corona, si vedevano soltanto 
mia moglie, e la vecchia marchesa Mommina Spinola. Questa era molto 
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piccola e magra, e vestiva alla foggia del 1830, quasi come usava la 
regina Maria Teresa, moglie di Carlo Alberto; abito corto sul davanti, 
che lasciava vedere i piedi; gonnella di ricca stoffa, ma così scarsa da 
fare meschina figura in quel tempo in cui si usava con i cerchi e lunga 
quasi a strascico. La cronaca pettegola narrava che la marchesa Spi- 
nola non distruggesse mai nessuno dei suoi abiti, che ne avesse un 
grandissimo numero di velluto, di raso, di trine, fatti al tempo della sua 
gioventù, cioè dalla Restauraziorie fino al 1840. Dicevasi che dopo la 
vedovanza non se ne fosse più fatti, e che volendo occupare il suo posto 
a Corte, senza mancare a un pranzo o ad un ballo, rivestisse a turno 
i suoi vecchi abiti. Se ciò fosse vero non so: ma quella sera la povera 
marchesa faceva con mia moglie un contrasto che eccitava l' ilarità del 
Re, il quale, ancorchè malcontento e contrariato, non perdeva mai inte- 
ramente il buonumore. 


+ 


Nella campagna del 1866 il generale Della Rocca ebbe il comando 
del 8° corpo, che costitui l’ala destra nella battaglia di Custoza, e il 
racconto di quella giornata sarà letto con interesse anche dai non 
militari. Ci duole che non vi siano unite una o due buone carte, 
a schiarimento del testo. Nel racconto del Generale sono messi in 
nuova luce gli errori da noi commessi, cominciando dalla impre- 
parazione: 


Durante la sua fermata a Piacenza, il Re m’aveva domandato se le 
disposizioni principali per entrare in campagna erano state prese, e se fra 3 
pochi giorni tutto sarebbe pronto. — Niente affatto - avevo risposto - non J 
siamo più ai bei tempi del Fanti, quando si potevano mettere sotto le 
armi 8 o 10 Divisioni in una settimana, e provviste del necessario. Par- 
titi quando tutto era ancora disorganizzato, ci vuole altro ora per ri- a 





mettere le cose in ordine! — Oh! - fece il Re - proprio come dice il 
Cialdini, che ho visto ieri a Bologna. Egli ne dà la colpa a Pettinengo. 
— Il male era già fatto prima che egli nascesse, cioè prima che fosse mi- 
nistro - risposi: - dipende dai predecessori, ed egli ancora non ha 
avuto tempo di riparare. — Ma da quel giorno pensai che il povero Pet- 
tinengo sarebbe stato, più tardi, il capro espiatorio di errori altrui. 


Terminata la giornata di Custoza, il Della Rocca si affrettò a 
Cerlungo dove era il quartier generale: 


Soltanto al tocco dopo la mezzanotte arrivai al Gran Quartiere; trovai 
s il Re ed il capo di Stato maggiore se non a dormire, ritirati nelle loro 
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camere, poco distanti l’ una dall’ altra. Il Re mi ricevette immediata- 
mente; mi disse come il La Marmora non volesse assolutamente più 
saperne dell’ ufficio di capo di Stato maggiore; e mi propose subito di 
riprendere quel mio antico posto: ma io gli feci osservare come oramai 
la posizione fosse tale che non avrei potuto rendermi utile. La divisione 
dell’ esercito e le disposizioni date, che non si potevano più variare senza 
mettere ogni cosa a soqquadro, avrebbero paralizzato tutte le mie forze; 
non potevo eliminare il La Marmora, nè togliere al Cialdini il gran co- 
mando che aveva; fatalmente dunque occorreva che rimanesse il La Mar- 
mora a sostenere i suoi piani. Esposi queste considerazioni ed altre 
molte ancora al Re, e lo pregai di lasciarmi provare a persuadere il 
La Marmora di rimanere presso di lni. Passai subito nella camera del 
Generale. 

Non del tutto spogliato, passeggiava a lunghi passi, esprimendo con 
gesti e con parole concitate tutto il suo dolore. A quella vista, dimenti- 
cando tutto il passato, gli presi la mano, l’ attirai a me e l’abbracciai. 
Ero molto commosso; cercai parole per consolarlo, ne trovavo poche, e 
quelle poche non conseguivano lo scopo. Mi provai allora a persuaderlo, 
come in quel momento fosse ineluttabile dover suo di non abbandonare 
il Re, e di riunire tutte le forze per un’ immediata rivincita, che ci per- 
mettesse di continuare la campagna e di raggiungere lo scopo che era 
nei voti di tutti. Dissi quanto potevo mettendomi nei suoi panni, e anche 
pensando all’imbarazzo, alle cattive condizioni in cui si sarebbe trovato 
il Re se egli lo avesse abbandonato: ma invano, egli non voleva arren- 
dersi. Agitava le lunghe braccia pelose, mal ricoperte dalla camicia 
bianca, e respingeva con violenza ogni proposta di riprendere il co- 
mando. A un certo momento allungò la mano sopra un revolver che 
aveva sulla tavola, e mi disse: — Piuttosto che continuare a comandare 
in simili condizioni, mi faccio saltare le cervella con quest’ arma. — Poi 
si mise a sedere, e prendendosi il capo fra le mani, tornò a ripetermi 
ciò che m’aveva detto la mattina; il dolore e l'umiliazione provata 
quando s’ era accorto di non vederci più, e che invano gli additavano i 
battaglioni nemici e le loro mosse: tutto gli era confuso davanti agli 
occhi. E andava malinconicamente ripetendo: — È finita per me, non sono 
più fatto per il comando. — 

Tornai nella camera del Re a rifericgli il mio insuccesso. — Non mi 
meraviglia - rispose Vittorio Emanue’e - egli m’ ha detto presso a poco 
le medesime cose, ed è ben risoluto : non rimanere nella sua posizione. 
Mi vuol dare il Cialdini, ed io sentc che cadrei dalla padella nella 
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brace. — Se la Maestà Vostra mi ascoltasse - ripresi io - le darei 
un buon consiglio, e sarebbe di prendere il Bixio per suo capo di Stato 
maggiore. — Oh! oh! - disse il Re, con un soprassalto - ma lei è 
matto! Il Bixio è molto giovane, è l’ ultimo Generale in grado; chi gli 
ubbidirebbe? — Io - dissi subito - il Bonaparte era generale a 27 anni, e 
creda a me, il Bixio è un gran Generale. — Sarà, ma col Cialdini, con 
gli altri... si solleverebbe un vespaio. Qualche cosa bisognerà pur risol- 
vere - continuò egli pensoso. — Allora scelga il Cialdini, Maestà, egli 
è molto popolare in questo momento, e se accetta, tutto andrà bene. 
— Basta - disse il Re - domani sapremo quello che egli avrà fatto. — Se 
fosse pronto - dissi io - si potrebbe ricominciare senza indugi: in 24 ore 
il mio Corpo sarebbe in ordine, quello del Cucchiari non ha fatto nulla, e 
quello del Durando si potrà anche riordinare subito. — Sì, ma prima voglio 
parlare a quattrocchi col Cialdini — e s’ informò della località dove il 
generale si trovava, poi mi disse che voleva incontrarlo in qualche ca- 
scinale isolato facendosi accompagnare soltanto da mio fratello Federico. 
Mi licenziò dicendomi: — Verrò presto a trovarla. — Passai un’ ultima 
volta dal La Marmora, per rinnovargli la preghiera di non abbandonare 
il Re. S' era un po’ calmato, mi stese la mano e gliela strinsi forte: ma 
dico il vero, dubito che l'avrei fatto, se avessi conosciuti i disastrosi 
telegrammi che alle 10 e mezzo aveva mandato alla capitale, e che la 
mattina di poi colpirono di doloroso stupore l’intiero paese. 


Non seguiremo più oltre il Della Rocca nel racconto di quella 
sventurata campagna; nè intendiamo entrare nelle molte polemiche 
a cui essa diede luogo e delle quali si ritrova ancora l’eco nelle 
pagine del Della Rocca, specialmente laddove, a buon diritto, egli 
cerca di spiegare la parte da lui avuta. Ma dal complesso appare 
chiaro quali errori abbiano nel 1866 condotto al nostro insuccesso. 
Essi sono: 

Impreparazione alla campagna; 

Difetto di unità nel comando; 

Mancanza d'informazioni esatte, sulle posizioni e sulle forze 
del nemico e sul terreno in cui deve svolgersi l’azione; 

Confusione completa durante l’ azione al quartier generale, 
che in gran parte cessò di funzionare, senza avere più una sede 
fissa; 

Dispersione delle forze assalite e vinte alla spicciolata o ri- 
maste in gran parte inoperose; 
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Insufficiente energia a riparare prontamente ad un primo 
insuccesso e a riprendere in buone condizioni l’ offensiva. Ciò di- 
pese in gran parte dalla discordia e dalle gelosie dei capi occupati 
più delle reciproche recriminazioni che nel riparare all’ accaduto. 

È doloroso il pensare che a trent'anni di distanza questi stessi 
errori si sono ripetuti in Africa. È opinione generale del paese che 
nulla abbiamo imparato; i più temono che errori simili si ripete- 
rebbero ad una nuova prova. In gran parte essi sono la conseguenza 
del nostro carattere: come popolo meridionale e giovane, siamo 
assai più proclivi a discutere che ad ubbidire, a parlare che a riflet- 
tere; più desiderosi di sostituirci agli altri, specialmente se a noi 
superiori, che ad eseguire puntualmente il nostro dovere. Baldanzosi 
ed irriflessivi nell’ inizio, diventiamo nervosi nell’azione, per cedere 
tosto allo sconforto dei primi insuccessi. Le forze italiane divise 
nel 1866 in due corpi, Lamarmora e Cialdini, che non solo non po- 
tevano sostenersi a vicenda, ma la cui azione non era neppure com- 
binata; le ricognizioni insufficienti prima della battaglia; il difetto 
di contatto fra i vari corpi; la nervosa mobilità del quartier gene- 
rale che correva da ogni lato, cosicchè ben presto divenne intro- 
vabile, e non era più in grado nè di ricevere informazioni, nè di 
dare ordini; le recriminazioni, lo sconforto, il perdere tutti la testa 
appena le cose volgono a male - diciamolo francamente - tutto ciò 
è così meridionale, così italiano, che non v’ha a farci meraviglia che 
sia accaduto nel 1866 e che possa pur troppo accadere di nuovo in 
altra prova. 

Si è che i popoli giovani hanno bisogno di una grande edu- 
cazione morale per rappresentare una parte bella nella storia, sia 
in pace come reggitori civili dello Stato, sia in guerra come gene- 
rali vittoriosi. Speriamo che essa si compia per il nostro paese e che 
il racconto degli errori del passato diventi un grande e fecondo in- 
segnamento per l’avvenire. 
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Allorchè la prima locomotiva passò rumoreggiando e sbuffando 
dinanzi a Giorgio Stephenson, egli disse agli innumerevoli ammi- 
ratori che lo circondavano: « Questa macchina non è messa in moto 
dalla forza del vapore, bensì da quella del calore solare », volendo 
alludere, in altri termini, al fatto che il carbone non sarebbe altra 
cosa che del sole 7mnmagazzinato; mentre meglio ancora le nostre 
cadute idrauliche non sono altra cosa che del sole in eterna fun- 
zione di portar l’acqua dal mare sulle vette dei nostri monti. 

Tutti sanno che il merito dei progressi compiuti dall’ elettri- 
cità come scienza può spettare a molti, ma i beneficî derivati da)- 
l’elettricità pratica, per così dire, dall’ elettricità che ha potuto 
servire alla scienza pratica ed all’ industria, non hanno che una 
primissima origine: Alessandro Volta. 

Tutti sanno anche degli usi speciali e delle speciali caratteri- 
stiche delle correnti continue, ed è noto altresi che l’idea di una 
speciale armatura di dinamo, atta a realizzare, sen’altro, dal mo- 
vimento della macchina, correnti continue anzichè alternate, è 
dovuta ad Antonio Pacinotti; idea che fu più tardi raccolta con 
amore, e studiata con intelligenza, da un celebre industriale fran- 
cese, il Gramme. Nel 1873 Ippolito Fontaine scoperse il princi- 
pio della riversibilità delle macchine elettriche, in base al quale 
se due macchine del genere sono convenientemente collegate me- 
diante conduttori, ed una di esse è mossa da una forza, l’ altra 

(1) Il presente studio è tolto da un lavoro di prossima pubblicazione 


dell'on. generale Afan de Rivera, a cui siamo grati di queste pagine re- 
lative ad un problema di molta attualità ed importanza. N. d. D. 
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restituisce una parte notevole di questa forza; ossia la forza tra- 
smessa meno le resistenze. È evidente che questo fatto preluse ad 
una vera rivoluzione industriale ed economica per tutti, special- 
mente per quei paesi che potevano disporre di forze a buon mer- 
cato, come le nostre forze idrauliche; dappoichè, prima di questa. 
scoperta, le nostre forze non potevano essere utilizzate, che sul 
posto in cui esse si trovavano, ed allora moltissime cadute fra le 
più ricche dovevano essere lasciate in abbandono, perchè ben altri 
ostacoli economici e materiali avrebbero incontrate le industrie se 
per conseguire il vantaggio della forza a buon mercato avessero 
dovuto concentrarsi nelle aspre e difficili vallate in cui si preci- 
pitano i maggiori corsi d’acqua. La scoperta del Fontaine apriva. 
dunque molti cuori alla speranza, che potendo trasformare in elet- 
tricità le forze idrauliche, esse avrebbero potuto essere utilizzate 
con decisivo beneficio trasportando a distanza questa energia elet- 
trica, e raccogliendola da una macchina in movimento. Però tale 
speranza non doveva realizzarsi se non superando gravi ostacoli. 
Se una notevole quantità di elettricità quanta ne occorre per la 
grande industria è fatta circolare in un filo, questo, se non è di 
dimensioni convenienti, tanto più si riscalda quanto maggiore è la 
quantità di elettricità convogliata: d'altro lato ricorrere a fili di 
grandi dimensioni equivale ad andare incontro a moltissimi incon- 
venienti, primissimo quello della spesa, la quale può rendere illu- 
sorio o passivo l’uso della energia elettrica; quindi la speranza 
sarebbe morta sul nascere se il Deprez non avesse risolto l’arduo 
problema rendendo un minimo la quantità ed aumentando propor- 
zionalmente la tensione, mediante macchine da lui costruite e che 
rispondevano a questo principio. L’ espediente usato dal Deprez 
permise, invece d’ impiegare grossi fili di rame molto costosi, e di 
non facile trasporto, come altrimenti sarebbe stato necessario, di 
servirsi, per la trasmissione della stessa somma di energia, di fili 
di dimensioni assai più ridotte. Per valutare al giusto punto l’im- 
portanza dell'innovazione introdotta dal Deprez basterà dire che 
all’ Esposizione di elettricità del 1881 a Parigi nel tramway elet- 
trico del signor Siemens la forza motrice era trasmessa a 500 metri, 
con un rendimento di appena il 40 per cento; ma verso la fine 
del 1882 incominciarono le prime esperienze a gran distanza di 
Marcel Deprez, e le cose cambiarono. Non è qui il caso di fer- 
marci a narrare lo svolgimento loro, e verremo senz’ altro alle 
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ultime esperienze, quellè del 1886 (storia d’ieri!), sulla strada fer- 
rata del Nord, in Francia, tra Creil e La Chapelle, con le quali 
esperienze fu dimostrata la possibilità essenziale di un trasporto 
di 50 cavalli all’ incirca, a 56 chilometri di distanza, con un ren- 
dimento del 40 al 45 per cento, ed un così buono isolamento della 
linea da evitare ogni pericolo, malgrado la tensione della corrente 
fosse di 6300 volts. 

Ma le spese erano così elevate da non potersi pensare ancora 
ad un’utile applicazione industriale. 

Si fu allora che il Fontaine, rilevando per suo conto la que- 
stione, ripetette le esperienze del Deprez, così da mettersi nelle 
stesse condizioni di quantità di forza, di distanza di trasporto, e 
di resistenza di linea, solo mutando i tipi delle generatrici e ri- 
cettrici, e provò, con i fatti compiuti, che delle piccole dinamo 
ordinarie, accoppiate in serie, si prestano alla trasmissione elet- 
trica dell’ energia, altrettanto bene, per lo meno, che le grosse 
macchine. Dappoichè mentre il rendimento industriale ottenuto 
dal Fontaine era stato del 52 9/,, le sette dinamo in serie che egli 
aveva impiegate, quattro dinamo in serie come trasmettitrici, e tre 
dinamo in serie come ricettrici, non pesavano, in totale, che 8400 
chilogrammi, e costavano 16,450 franchi; mentre le due grandi 
macchine, adoperate dal Deprez, pesavano 70,000 chilogrammi e 
costavano 80,000 franchi. 

Queste esperienze furono concludenti, e cominciarono subito, 
per conseguenza, gli impianti industriali nei paesi ricchi di forze 
idrauliche. Il primo fu eseguito nello stesso anno 1886 dalle officine 
Oerlikon in Isvizzera. Esso ha servito a trasportare a Soleure una 
forza di 50 cavalli da Kriegstetten ; cioè da 8 chilometri di distanza. 
L’impianto ha realizzato un rendimento industriale del 75.2 per 
cento. Questo risultato altamente soddisfacente è dovuto a diverse 
cause: 

a) al buon rendimento delle due coppie di dinamo, trasmet- 
titrici e ricettrici, disposte in serie, come nelle esperienze del È i 
Fontaine; 3 

b) all'impiego di forze elettro-motrici elevate; È 

c) all’ impiego di un conduttore relativamente grosso; 

d) al buon isolamento della linea; 

e) ed, essenzialmente, alla breve distanza. 

Sono stati eseguiti, successivamente, nel 1887, gli impianti di 
Thorenberg, di Schio, di Deredingen, di Béconne ed altri. 
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Come risulta di fatti dalle applicazioni industriali che ho or 
ora menzionate, già dieci anni or sono le difficoltà per i trasporti di 
forza a gran distanza erano diminuite di tanto da poterne tentare 
l'impianto con un certo vantaggio industriale; ma questo vantaggio 
era maggiore se la trasmissione doveva essere compiuta a distanza 
moderata o piccola. È superfluo dire, che la questione si è svilup- 
pata a gradi, e che quantunque per noi Italiani e per i paesi ricchi 
di forze idrauliche, la mente fosse sempre rivolta ad esse, il primo 
problema posto dagli ingegneri industriali non fu quello di fare a 
meno del vapore; ma essi razionalmente procedendo miravano anzi- 
tutto ad « una migliore organizzazione di distribuzione della potenza 
delle macchine, che avesse permesso di supplire all’ insufficienza 
dei mezzi adottati, fino allora, per la trasmissione della forza, ed 
avesse condotto, per conseguenza, ad una migliore utilizzazione 
del combustibile ». 

Con una tale soluzione, non solo era risolta la questione com- 
plessa della trasmissione di movimento alle macchine negli opifici, 
e la distribuzione della forza a domicilio; ma era altresì risolto 
l’arduo problema del lavoro nelle miniere; del lavoro di agricol- 
tura nella campagna aperta o nelle foreste; del lavoro di carico, 
scarico e sistemazione delle merci o materiali nelle stive dei basti- 
menti da guerra e di commercio, o nei docks e magazzini a terra: 
e in tutti quei casi, in cui l’organizzazione o la trasmissione di- 
retta della forza del vapore sarebbe impossibile. Ma era risolto al- 
tresi, ed in modo brillante, il problema della trazione dei veicoli 
nelle distanze ridotte, segnate dai confini delle città. 

I vantaggi dei motori elettrici, in tutte queste diverse appli- 
cazioni, sono dovuti a parecchie cause, che possono riassumersi in 
queste principali : 

l° La loro facilità d’ istallazione; dappoichè è sufficiente col- 
legare questi motori, con due fili flessibili, al cavo di distribuzione 
della corrente, per averli immediatamente in azione a tutti i gradi 
di forza consentiti; 

2° Il loro peso relativamente assai lieve, se paragonato al- 
l’ entità dello sforzo che essi possono produrre ; 

3° La possibilità di impiegarli a distanze considerevoli dalla 
macchina motrice; 

4° Finalmente, l’ elevazione del loro rendimento a grande 
velocità, ed il vantaggio essenziale del loro impiego per la con- 
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dotta di macchine rapide; dappoichè spariscono in tal modo le ne- 
cessità di ingranaggi intermediari, e si ovviano tutte quelle per- 
dite di officina, per ingranaggi di alberi di trasmissione, o per altri 
movimenti di rapporto. 

Nelle condizioni succitate, l’ impiego dell’ elettricità è, in ge- 
nere, utile; ma il problema non può essere risolto con vantaggio 
decisivo se non entro certi limiti e condizioni. Per darne un’ idea 
io credo di non poter far meglio, che citare l’ esempio addotto dal 
Fontaine, la cui autorità nella questione è fuori di ogni dubbio. 
Il caso che egli prende ad esaminare è il trasporto di una forza 
di 40 cavalli a tre chilometri di distanza, e dopo avere stabiliti i 
termini tecnici dell’ impianto per la generatrice, la ricettrice ed il 
conduttore, che qui non occorre riferire, viene ad esaminare la que- 
stione della spesa, per ciò che è il valore del conduttore, in tre casi 
distinti; cioè volendo dei 40 cavalli all’ officina di partenza realiz- 
zarne all’ officina di arrivo 18, 20 o 22 cavalli ed egli trova, che la 
spesa per il conduttore di rame è rispettivamente, per i tre casi, 
6240, 10800 e 45 000 lire. La differenza notevole per i tre casi mi 
dispensa da ogni commento, e determina la natura ed i limiti della 
questione, e cioè: che una trasmissione elettrica dell’ energia, me- 
diante correnti continue, è economica ed adottabile ai limiti di di- 
stanze moderate; ma per grandi distanze è utile studiare la que- 
stione considerando il fenomeno elettro-magnetico sotto altro punto 
di vista, e ricorrendo cioè alle correnti alternate. 

Queste correnti furono ottenute, come è noto, per la prima 
volta, dal Faraday, nel 1831, ed applicate originariamente soltanto 
aHa telegrafia. Nell’ industria in genere, esse non vennero impie- 
gate che molto più tardi. La loro teoria fu oggetto di lunghi studi 
e di pazienti ricerche del Gauss, del Weber, del Maxwell, del Lodge, 
ed in questi ultimi tempi, dell’ Herz e di altri. Però le nozioni scien- 
tifiche intorno a queste correnti ebbero poca diffusione, la mag- 
giore attenzione essendo rivolta alle correnti continue. Lo stesso 
Deprez assieme al Carpentier, nel 1881, chiedeva un brevetto per 
trasmettere la forza a distanza, mediante correnti alternate; ma 
difatti poi egli non seguì, nelle esperienze di Monaco e di Creil, 
che la via completamente diversa, della trasmissione mediante cor- 
renti continue. 

Dalla scoperta fondamentale di Arago, che se un disco di rame 
gira rapidamente al disotto di un ago calamitato, quest’ ago si mette 
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a girare, il nostro illustre e mai abbastanza compianto Galileo Fer- 
raris ebbe la geniale intuizione di tutta una rivoluzione nell’ elet- 
trotecnica, per il fatto della rotazione di campi magnetici, mediante 
correnti alternate. Il problema, così, di trasportar la forza per uso - 
generale, mediante correnti alternate, venne brillantemente risolto 
in questi ultimi anni, dal 1890 ad oggi, con l’ invenzione del Fer- 
raris. Gli impianti più importanti del genere sono finora quelli fatti 
dalla ditta Brown Boveri e C. Il sistema di trasmissione da essi se- 
guito è quello di avere alla stazione generatrice un campo magne- 
tico girante ed un’ armatura avvolta con tre bobine diverse, ed alla 
stazione ricettrice una calamita a tre rami ed il collegamento fra 
le due stazioni fatto con tre fili, cosicchè il sistema prende natu- 
ralmente il nome di trasmissione a corrente trifase. Come è evi- 
dente, con questo nuovo tipo di macchine-dinamo il collettore sparisce 
e le difficoltà delle macchine stesse possono esser vinte, impiegando 
dei trasformatori il cui isolamento non ne offre alcuna. Si potè così 
ottenere dei trasporti di forza, come quello di Salt Lake city negli 
Stati Uniti di America, dove, da un recente esperimento pubbli- 
cato dal Journal of Electricity di San Francisco di aprile ultimo, 
1000 cavalli di forza sono trasportati, mediante corrente elettrica 
a 30 000 volts di tensione, a 116 chilometri di distanza, con una 
perdita massima, compresa quella dovuta ai trasformatori, del 9.9°/, 
e ciò senza incontrar mai nessuna difficoltà di alcuna specie, mal- 
grado si abbiano avuto fortissimi temporali e scariche di fulmini 
sulla linea. Sono così sparite le difficoltà che si opponevano all’im- 
piego di tensioni economiche, dappoiché la brillante soluzione del 
Ferraris evita assolutamente ogni pericolo per le macchine, e per 
gli uomini che debbono sorvegliarle, e per conseguenza, il nuovo 
sistema della rotazione dei campi magnetici risolve definitivamente 
e brillantemente la complessa e difficile questione del trasporto di 
forza a grandissime distanze. 

Sono perciò ora a disposizione dell’ ingegneria industriale due 
campi interamente diversi e sconfinati, ed essa potrà, a seconda dei 
diversi scopi da raggiungere, e delle diverse circostanze, impiegare 
ora l'uno, ora l’altro dei due sistemi di trasmissione dell’ energia; 
cioè, mediante correnti continue o mediante correnti alternate, e 
potrà anche, seguendo la felice e riuscitissima prova fatta dagli 
Americani, sposare i due sistemi per la trazione elettrica sulle fer- 
rovie, impiegando cioè una corrente trifase per il trasporto del- 



























E LA TRAZIONE ELETTRICA SULLE FERROVIE 331 





l’ energia dal luogo di origine tutto lungo la linea, e correnti con- 
tinue nei diversi circuiti che si succedono sulle rotaie, nel percorso 
della strada ferrata. 

Intanto lo studio teorico di queste correnti ha condotto, con le 
ben note esperienze dell’ Herz, a risultati maravigliosi, portando alla 
constatazione delle onde elettro-magnetiche, capaci di riflettersi e 
di rinfrangersi, e avvicinandoci con la constatazione di fatti speri- 
rimentali - la sola cosa vera che abbia fatto progredir l’ umanità - 
alla dottrina sorta dalla filosofia di Cartesio, per cui luce, calore, 
elettricità, magnetismo non sono che manifestazioni varie di uno 
stesso agente sparso nell’universo. Tutto infatti ci spinge a ricercar 
nel movimento la vera causa delle forze naturali, così che le vibra- 
zioni delle molecole materiali di un etere invisibile sparso in tutto 
lo spazio, ed i movimenti infinitamente piccoli dei corpi visibili e 
tangibili spiegheranno forse un giorno gli effetti attribuiti a queste 
forze, che con tanta evidenza vediamo trasformarsi di giorno in 
giorno sotto ai nostri occhi l’ una nell’ altra. 


II. 


L'impiego dell’ elettricità alla trazione dei treni leggieri su 
linee di interesse locale è venuto come conseguenza naturale del 
successo che l'elettricità aveva riportato sulle linee di tramways 
nell’ interno dell’ abitato. Anzi, si può dire, che questo secondo stadio 
dell’applicazione della elettricità alla trazione suburbana è stato più 
facile perchè le difficoltà speciali che gl’ impianti a conduttori aerei 
avevano incontrato per istallarsi nell'interno delle città per ragioni 
di estetica, di sicurezza, o di fenomeni elettrolitici, sparivano per la 
maggior parte negli impianti tramviari suburbani. 

La nuova applicazione è avvenuta quasi senza accorgersene; 
negli Stati Uniti di America principalmente gl’ impianti delle città 
si sono poco a poco prolungati penetrando nei sobborghi circon- 
vicini; l’ utilità, la praticità del sistema ed i risultati vantaggiosi 
per il pubblico e le Società di questa trazione speciale tramviaria 
suburbana hanno gradualmente guadagnato in estensione, fino a 
collegar non solo i sobborghi in vicinanza di una città; ma a col- 
legare città e città, a distanze che sono sempre andate aumentando. 
Così il numero di queste tramvie elettriche suburbane, di interesse 
locale, si è grandemente sviluppato, ed in alcune località americane 
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esse costituiscono delle vere reti, correndo non di rado parallela- 
mente alle grandi ferrovie per lunghezze considerevoli ed essendo 
stabilite talora sulle banchine fiancheggianti le strade, e tal’ altra 
in sede propria e speciale, quasi come vere strade ferrate, con le 
quali esse rivaleggiano nella velocità e nei comodi. In principio 
queste linee tramviarie americane erano esclusivamente destinate 
al trasporto delle persone; ma subito dopo il loro traffico fu esteso 
a quello dei bagagli, dei pacchi postali e finalmente anche delle 
merci, ed, al momento attuale, talune di queste linee hanno un 
traffico di merci anche più importante di quello dei viaggiatori. 

La maggior parte sono collegate con le tramvie urbane in 
modo che i treni possono penetrare fin nell'interno delle città por- 
tando quasi a destinazione le merci e i viaggiatori di cui sono 
caricati. 

La più importante tramvia di questo tipo è quella che collega 
Cleveland con Akron passando per Bedford (negli Stati Uniti di 
America) per un percorso di 55 chilom., la maggior parte a binario 
semplice, con un ribasso di circa il 50 °/, sui prezzi della trazione 
a vapore della ferrovia che compie lo stesso percorso. Il servizio 
elettrico è detto della mezz’ ora, nel senso che vi è soppresso l’ora- 
rio di partenze a grandi intervalli ed a tempi determinati, ed invece 
ogni mezz’ ora parte un treno, ecco tutto. La linea elettrica è aerea, 
e la velocità 40 chilom. Una seconda linea tramviaria va da Cleve- 
land ad Ellyria; ossia per un percorso di 27 chilom. Da Ellyria si 
ha una diramazione fino a Lorrain, costituendo così una terza 
tramvia. Una quarta va da Cleveland a Painesville per un percorso 
di 50 chilom. Una quinta, lunga 43 chilom., costituisce una dirama- 
zione della linea principale Akron-Cleveland e fino alla cascata di 
Cuyahoga. 

In altra località degli Stati Uniti, a Buffalo, un’ altra tramvia 
elettrica collega questa città con la cascata del Niagara, percorrendo 
una distanza di 37 chilom. Da questa linea, come una sua dirama- 
zione, si prolunga un’altra tramvia elettrica, che va da Lewiston 
a Queenstown sul lago Ontario, località di approdo dei piroscafi che 
fanno il servizio di Toronto e degli altri porti canadesi. Sulla riva 
canadese si stende anche un’ altra lunga tramvia elettrica del tipo 
delle precedenti. 

Tutta una rete completa di tramvie collega le città di Lawrence, 
Lowell e Hawerhill nel Massachussetts con uno sviluppo di oltre 
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90 chilom. Un particolare interessantissimo di questa rete è, che 
sulla diramazione che da Lowell va a Nashua è stata fatta per la 
prima volta l’ applicazione più pratica del trasporto di forze per 
esercitar la trazione anche sulle grandi ferrovie, e cioè, che la linea 
principale è a corrente trifase così sistemata: l’ officina principale 
di Lowell ha una potenza di 500 cavalli ed alimenta direttamente 
il primo circuito del percorso, lanciando la forza in eccesso a questo 
primo lavoro a due sottostazioni scaglionate lungo la linea, la 
prima a dieci chilometri da Lowell, e la seconda verso Nashua, 
e le quali sottostazioni trasformano la corrente trifase, che è a 
5500 volts, in corrente continua a 600 volts, alimentando così i 
successivi circuiti stabiliti per arrivare fino alla destinazione ul- 
tima, cioè a Nashua. I convertitori di corrente impiegati in queste 
sottostazioni sono degli apparecchi rimarchevolissimi demarranti 
con la stessa facilità di un motore a corrente continua, e che fun- 
zionano senza scintille e possono sopportare, senza inconvenienti 
di alcun genere, fortissimi aumenti di carico momentanei. Essî non 
hanno bisogno di alcuna sorveglianza, e come la loro lubrifica- 
zione si compie automaticamente, non richiedono neppure la pre- 
senza continua di un operaio. Finalmente a vuoto non consumano 
che una parte trascurabile dell’ energia. 

Queste diverse linee ed altre non meno importanti, che tra- 
lascio per brevità, presentano lo stesso carattere, come la nostra 
Napoli-Cancello-Benevento chiesta recentemente in concessione, di 
essere delle intraprese affatto nuove, interamente elettriche, per 
un esercizio di trazione da compiersi in condizioni affatto speciali, 
e senza nessun obbligo e dipendenza dei grandi interessi di uno 
Stato, per le condizioni affatto caratteristiche a cui in pace ed in 
guerra debbono rispondere le grandi e vere ferrovie. Essi non sono 
che un’ aggiunta ai mezzi di comunicazione esistenti, sono un dip- 
più vantaggioso, non una necessità imprescindibile come le grandi 
ferrovie. Questo è importante a stabilire - dopo di che riprendo 
la rassegna momentaneamente interrotta. 


II. 


Le Società ferroviarie americane che in sul principio non ave- 
vano prestato alcuna attenzione a questi nuovi concorrenti, non 
tardarono ad accorgersi, come la loro indifferenza cominciasse a 
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diventare una colpa verso i propri azionisti, dappoichè a poco a 
poco una gran parte del traffico locale era stata sviata da questi 
nuovi mezzi di comunicazione, i quali in conseguenza del buon 
successo andavano moltiplicandosi a vista d’ occhio: e siccome la 
maggior parte delle Società ferroviarie in America, come altrove, 
si trovano in situazione finanziaria piuttosto mediocre, e durano 
fatica a superar l’ equilibrio degli incassi con le spese, per poter 
corrispondere un modesto interesse ai loro azionisti, qualsiasi di- 
minuzione d’ incasso è di natura tale da compromettere 1’ entità 
dei dividendi che hanno potuto esser distribuiti precedentemente. 
Così una certa agitazione incominciò a farsi nei singoli Consigli di 
amministrazione, e la prima Società ferroviaria che si decise al- 
l’ ardita iniziativa di tentare la trazione elettrica su di una grande 
linea è stata la Società della New-York - New-Haven ed Hartford, 
una tra le più prospere Società ferroviarie degli Stati Uniti, la 
quale possiede una rete di 4800 chilometri nella parte più popolata 
della regione, ed i cui incassi annui oltrepassano i 150 milioni di 
franchi. 

Io non posso meglio riferire l’ ardita innovazione, così felice- 
mente compiuta dal colonnello Heft, nell’ applicare la trazione 
elettrica alle grandi ferrovie, che semplicemente traducendo la re- 
lazione del Clark, presidente del Consiglio di amministrazione della 
Società e membro della Commissione internazionale del Congresso 
delle ferrovie. Questa relazione, resa di pubblica ragione nella sua 
lingua originale inglese, è stata poi tradotta in varie lingue e ri- 
portata da quasi tutte le pubblicazioni ferroviarie europee. Essa 
contiene utili insegnamenti per tutti, in ispecie per i teorici, e tra 
questi per i più pericolosi di essi, i teorici improvvisatori. 

Ecco senz’ altro l’ interessante relazione: 


Tre anni or sono all’ est di Boston venne reclamata l’ installazione 
di un doppio binario su di un piccolo tronco di ferrovia di 11 chilo- 
metri e ‘/4 di lunghezza, sul quale il traffico era variabilissimo. In al- 
cuni giorni il numero dei viaggiatori, formato esclusivamente di per- 
sone abitanti lungo la linea Nantasket Beach, non sorpassava il 1000 
a 1500, ma nei giorni festivi, e specialmente con tempo bello, il numero 
dei viaggiatori saliva fino a 20,000. Nei giorni di grande movimento il 
servizio era pericolosissimo e spesso si avevano dei ritardi. Fu allora 
preso in serio esame l’ impiego dell'elettricità come forza motrice e si 
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trovò conveniente di fare un esperimento, approfittando dei vantaggi 
che potesse offrire una condottura aerea, così da rendersi un conto 
esatto dell’ economia che si sarebbe potuto realizzare tanto con un traf- 
fico debole quanto con uno intenso. Fu così deciso d’ installare una 
linea aerea, solidissima, unico mezzo pratico a quell’ epoca per utiliz- 
zare l’ elettricità Furono eretti, per conseguenza, dei solidi pali lungo 
la strada, ad una distanza uno dall’ altro tale da evitare delle disgrazie, 
perchè pareva che i viaggiatori scegliessero tutte le occasioni per farsi 
del male. L' officina fu installata ad un’ estremità della linea ed il condut- 
tore scelto era un filo da 8 mm. Le cose andarono come noi speravamo, 
e meglio di quello che avevano profetizzato uomini che avevano già 
precedentemente installato altre linee aeree per trazione. Ricevemmo 
allora numerose offerte, tendenti tutte a farci adottare un materiale 
rotabile leggerissimo, in modo da seguire completamente gli errori com- 
messi in fatto di tramvie. Noi invece resistemmo a queste tentazioni, 
ed il materiale adoperato su queste parti di linee fu composto intera- 
mente di carrozze aperte, essendo in pieno estate. Queste pesavano da 
30 a 32 tonnellate, erano munite di freni Westinghouse e costruite con- 
formemente alle esigenze imposte dalla legge per ciò che riguardava 
i fischi e le campane d’allarme; i fischietti agivano ad aria compressa ed 
un grande gongo di peso conveniente faceva l’ ufficio di campana. 

Dopo la stagione d’ estate constatammo, a conti fatti, che con un 
traffico intenso, l’ utilizzare come forza motrice l’ elettricità prodotta in 
una stazione centrale costava molto meno della forza motrice prodotta 
da una locomotiva alla testa del treno Constatammo anche che, mal- 
grado la mancanza assoluta d’ isolamento sia dei feeders che dei fili 
aerei, salvo l'isolamento naturale dei pali in legno che li reggevano, 
cioè, senza impiego alcuno di isolatori in vetro o porcellana, la per- 
dita era molto meno elevata di quella di qualunque altra linea di tram 
di cui ci si erano forniti i dati. 

Dopo la stagione d'estate, or son due anni, decidemmo di fare 
dei nuovi esperimenti allo scopo di determinare, praticamente, la forza 
motrice di cui potevamo disporre. Erano allora in corso importanti la- 
vori di costruzione che esigevano l’impiego di 50 a 100 vagoni di gra- 
nito al giorno; noi pesammo un numero sufficiente di questi vagoni per 
spedirli al cantiere, allo scopo di constatare non per via di molle, o di 
altri sistemi brevettati, ma praticamente la forza prodotta ed utilizzata, 
e noi trovammo che potevamo trasportare nei due sensi più di 1000 ton- 
nellate di peso morto. Si venne quindi alle seguenti conseguenze : 
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1° Che con un dato traffico costa meno utilizzare l’ elettricità pro- 
dotta in un'officina centrale che produrre la forza motrice sulla loco- 
motiva alla testa del treno; 
2° Che ’ elettricità non è più un giocattolo, ma un mezzo atto a 
fornirci un lavoro serio. 
Tale fu l’ammaestramento che traemmo dagli esperimenti di quella 
prima stagione d’ estate. 
Durante l'autunno domandai agl’ ingegneri quale sarebbe stata la 
spesa che importerebbe il prolungamento fino a Boston della linea aerea, 
che aveva dato, sotto ogni aspetto, così eccellenti risultati. Le condizioni 









































erano differenti. Noi ci trovavamo in presenza d’ una linea che aveva 
già il doppio binario; la questione della sospensione del filo aereo era 
dunque affatto diversa da quella che avevamo dovuto risolvere allor- 
quando si trattava d’ una linea a semplice binario, lungo la quale noi 
avevamo eretto dei pali, e poi avevamo aggiunto un secondo binario a 
conveniente distanza dal primo, e ciò per evitare disgrazie. Bisognava 
necessariamente nel caso attuale o stabilire una specie di reticolato che 
abbracciasse superiormente i due binari, o trovare qualche altro mezzo 
di sospensione. La linea ferroviaria in parola passa sopra e sotto a 
parecchi ponti. Intanto fra i due binari non ce’ era spazio sufficiente per 
sistemarvi una fila centrale di pali, e per fare questa sistemazione 
avrebbe occorso aumentare lo scartamento fra le due vie; ciò avrebbe 
richiesto la ricostruzione della linea. I passaggi superiori avrebbero do- 
vuto essere allargati, le scarpate dei passaggi inferiori avrebbero dovuto 
essere demolite e ricostruite ad una distanza maggiore. La sospensione 
del filo aereo per mezzo di un reticolato o di fili di sostegno era un’al- 
tra questione complicata nei passaggi da una trincea ad una sopraele- 
vazione artificiale del profilo di una linea a vapore già costruita. Le 
spese richieste dai due modi di costruzione suaccennati non permette- 
vano di eseguirne gli esperimenti. 

Esaminammo allora la possibilità di mettere fra le due rotaie una 
terza, che doveva condurre la corrente in assoluta sostituzione del filo 
aereo. Si fu allora che incontrammo le maggiori difficoltà. Tutti gli elet- 
tricisti affermarono che la corrente buttata così nelle rotaie si sarebbe 
perduta, che noi avremmo potuto ‘avere all’ origine del percorso una 
corrente tanto forte quanto si voleva, ma che al di là di 8 chilometri 
non si avrebbe avuto corrente affatto. Domandai allora a questi elet- 
tricisti se potevano indicarmi il modo di rimediare a questo inconve- 
niente; essi mi fecero vedere allora una serie di calcoli così complicati 
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ch'io non aveva mai più visti dacchè avevo lasciato la scuola, indican- 
domi quanta grossezza di filo di rame doveva essere impiegata, ecc. 
Volli chiedere allora se la corrente passava alla superficie del condut- 
tore o nell'interno di esso, e di 11 individualità competenti ch’ io con- 
sultai, 5 mi risposero che la corrente passava alla superficie, 5 all’ in- 
terno, l'undicesimo rispose che non ne capiva nulla. Accettai allora il 
consiglio di quest’ ultimo, e non sapendone nulla neppur io, stabilii di 
dare alla rotaia una sezione tale che se questa forza misteriosa (poichè 
essa è misteriosa per tutti, ingegneri di tramvie, ingegneri di ferro- 
vie, ecc.) si fosse decisa a passare all’ interno della rotaia, questa avrebbe 
avuto una sezione sufficiente per lasciarle libero passaggio. Prendemmo 
allora una rotaia di chilogrammi 49 '/ al metro, la quale aveva il van- 
taggio di offrire una sezione larghissima. Sorse subito la questione del- 
l'isolamento di questa rotaia per evitare perdite di corrente, poichè la 
corrente costa del denaro; ci accingemmo allo studio della questione, 
ed una delle maggiori Società elettriche che aveva fabbricato delle ro- 
taie di sezione eguale a quella che noi ci proponevamo d' impiegare, 
fece alcuni esperimenti e ci propose parecchi sistemi d° isolamento. Noi 
ci trovammo d’ accordo con essa allo stesso modo come lo eravamo 
stati coll’ undecimo ingegnere consultato. Io dichiarai a questa Società 
che la sua idea era certamente la più perfetta, ma che noi avremmo 
procurato di raggiungere lo stesso scopo non impiegando altro isola- 
mento che il legno. E così si fece. Collocammo otto chilometri di bi- 
nario doppio con le rotaie centrali collegate le une alle altre, mentre le 
rotaie estreme erano unite col sistema ordinario. D’allora in poi elet- 
tricisti competenti si sono torturato il cervello per arrivare a capire 
perchè la corrente rimaneva nella rotaia e faceva il suo ufficio anzichè 
disperdersi. Essi sono rimasti intontiti dagli esperimenti fatti che di- 
mostravano che la perdita di corrente è cosa trascurabile, ed essi stessi 
hanno allora riconosciuto che non ci capivano nulla. Affermarono cio- 
nonostante che neve, pioggia e gelo ci avrebbero preparato delle di- 
sillusioni La Provvidenza ebbe la bontà di mandarci un temporale, 
durante il quale per delle ore intiere le tre rotaie si trovarono addirit- 
tura sott’ acqua, ma le carrozze camminavano come se nulla fosse ac- 
caduto. Allora gl’ingegneri elettricisti dichiararono ch’ essi erano in 
presenza di un fatto che non sapevano spiegare, ma che probabilmente 
le cose si sarebbero cambiate allorchè si fosse trattato di distanze più 
grandi. 


Ora essendovi due linee di tram che si dirigono verso l’ interno del 
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paese, le quali desideravano di trasportare i loro viaggiatori sino alla 
linea situata lungo il mare, noi proponemmo loro di collocare i loro 
binari all’ altro lato del marciapiede della nostra stazione. Allorchè noi 
stabilimmo la nostra terza rotaia e cominciammo il trasporto dei viag- 
giatori delle due linee di cui abbiamo detto, vi fu su queste linee tale 
aumento di traffico che la forza nelle loro officine non fu più sufficiente, 
e si fu allora che, trovandosi in imbarazzo, si rivolsero a noi per avere 
un sussidio di corrente. Il nostro capo servizio fece allora collegare tutte 
le loro reti alla nostra stazione di commutazione per mezzo di quella 
tale terza rotaia, che si era affermato di non poter dare buoni risultati 
se non per mezzo di tutto un sistema complicato di connessioni, e noi 
facemmo funzionare tutte le loro reti, ottenendo, nelle nostre officine, 
migliori risultati di quelli già ottenuti precedentemente. 

Voi tutti sapete perchè coll’ elettricità si può far camminare una 
vettura con una velocità maggiore di quella che non è possibile col 
vapore. Su di una locomotiva, due volte per ogni giro di ruota, vi è un 
peso di circa una tonnellata che arriva al punto morto, e cambia allora 
direzione, mentre eoll’ elettricità si ottiene un moto continuo del mec- 
canismo e si può camminare con una velocità di 112 1/, chilometri al- 
l'ora, ed anche con una velocità maggiore se possibile, senza deragliare, 
se i fili di rame che avvolgono i motori elettrici lo permettono. 

Avevamo quindi potuto constatare che noi avevamo la velocità. 
Avevamo assodato con i nostri esperimenti dei vagoni carichi di gra- 
nito che l’ elettricità può compiere un lavoro serio. Avevamo constatato 
che l’ elettricità è economica. Avevamo determinato, inoltre, che la sua 
utilizzazione, mediante la terza rotaia, costa all’ incirca un quinto di ciò 
che costa un impianto col filo aereo. Ma mancava ancora una questione 
da risolvere. 

Noi siamo incaricati di vigilare su una parte del capitale nazionale, 
quello impiegato nelle grandi linee ferroviarie, e quando gl’ interessi 
del pubblico hanno richiesto una linea quadrupla abbiamo fatte le spese 
necessarie per costruirla, allo stesso modo come avevamo aggiunto un 
secondo binario là dove uno solo non era sufficiente. Sono stati così 
spesi dei milioni di dollari per aumentare il traffico e per diminuire le 
tariffe, e, salvo qualche rara eccezione, tutti sono soddisfatti della no- 
stra gestione e di quello ch’ essa costa al pubblico. 

Ma questo problema elettrico non concerne soltanto il traffico tra 
New-Britain e Hartford, esso è un problema della maggiore importanza 
per tutti i paesi. La Società della linea New-Haven ha fra i suoi azio- 
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misti più donne che uomini, e quasi un terzo delle nostre azioni sono 
in mano di gente che ne possiede meno di venti, e se mai un funzio- 
nario o un amministratore di una grande Società è stato un curatore 
piuttosto che un direttore, questo è il caso per ciascuno dei 19 compo- 
nenti che costituiscono il Consiglio della linea di New-Haven, epperciò 
noi non potevamo fermarci ai risultati che già avevamo ottenuti nella 
soluzione del problema. Avendo constatato che l’ elettricità poteva for- 
nire la forza motrice, ch’ essa era economica, e applicabile tanto a vet- 
ture che dovevano fermarsi ogni due minuti quanto ai treni che face- 
vano dei tragitti di due ore, e che si potevano, infine, fare degl’ impianti 
in molte località, noi concludemmo che era giunto il momento di lavo- 
rare su d’ una più vasta scala, e credemmo preferibile di farlo là dove 
ognuno potesse giudicare del nostro operato. Noi scegliemmo una loca- 
lità. dove i binari s' incrociano come io incrocio le mie mani: Berlin. 
Se noi riusciremo là, come noi siamo riusciti nei nostri esperimenti, 
non vi sarà più alcun dubbio su ciò che presto si realizzerà sulie linee 
di trazione a vapore. Voi potete constatarlo da voi stessi prima che vi 
separiate. Noi siamo stati in ritardo nei lavori di qualche settimana, ed 
è per questo che non siamo stati pronti all’ epoca da noi prefissa. Noi 
speravamo di poter mettere in servizio delle carrozze fin dal febbraio, 
ma l’esperienza per ciò che riguarda Hartford e New-Britain è perma- 
nente e ve ne sottopongo i risultati. La Società di New-Haven non è 
contraria all’ elettricità, tutt’ altro ; l’ elettricità è ora al suo servizio ed 
è meglio apprezzata dalla Società di New-Haven oggi che dagli ammi- 
nistratori di qualsiasi altra linea a trazione a vapore di questo paese. 
Noi non avevamo nessun partito preso nelle esperienze che abbiamo 
. fatto; ma possiamo affermare oggi che le nostre locomotive possono 
essere condannate ai ferri vecchi come lo furono già le diligenze d’ una 
volta. Noi dobbiamo mantenerci all’ altezza della nostra epoca se non 
vogliamo essere sorpassati. 
Signori! Voi potete dire a tutti quelli che impiegano i loro capitali, 
o i capitali degli altri, in imprese che fanno concorrenza alle linee di 
trazione a vapore, che queste linee non avranno più lunga prosperità 
il giorno in cui si adotterà il sistema della terza rotaia. In questa di- 
chiarazione non v'è nè passione, nè desiderio di far del male a chic- 
thessia. La linea di New-Haven appartiene a persone del Connecticut, 
ricche e povere, fra le quali vi sono 7000 azionisti che hanno affidato 
la cura dei loro affari ai signori Giudice Hall, Henry Robinson, Brai- 
mard ed altri amministratori della Società. Per quanto noi possiamo 
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giudicare, non abbiamo sbagliato applicando l’ elettricità. Se si arriverà 
a risultati da noi imprevisti, voi potrete constatarli qui pubblicamente 
fra qualche settimana. 


IV. 


A tutti è noto l’ ordinamento ferroviario italiano stabilito dalla 
legge 27 aprile 1885 che approvò le Convenzioni, che entrarono in 
vigore il l°luglio dello stesso anno. Basterà soltanto menzionare che 
il contratto di concessione dell’ esercizio fu stipulato con ciascuna 
Società per 60 anni, divisibili però in tre periodi, di 20 anni ognuno, 
con facoltà alle parti di disdetta alla fine di ogni ventennio, mediante 
preavviso di due anni; cosicchè per le Società e per il Governo ogni 
decisione dev'essere presa avanti il 1° luglio 1903. 

Questo è importante ricordare, perchè in ogni evento pensi il 
Governo alla evidente necessità di una politica di mani libere; cioè, 
di non contrarre obblighi, o far concessioni, o dar mandati alle So- 
cietà, che possano poi, per naturale conseguenza, o per illazione, o 
per malinteso, dare appiglio a pretese di vincoli, di continuità, di 
indennità od altro. A questo ha mirato essenzialmente la circolare 
del Ministero dei lavori pubblici, n. 4497, del 17 giugno ultimo; cioè, 
a scongiurare un equivoco occorso in un articolo 9° di uno schema 
di Convenzione fra una delle Società ferroviarie ed il Governo, con 
il quale articolo, per un errore forse di dizione, si proponeva che 
il Governo concedesse gratuitamente per 60 anni una certa forza 
idraulica alla Società, che la Società avrebbe poi sub-concessa a 
chi avrebbe fatto un determinato impianto per esperimento com- 
parativo di trazione elettrica ; mentre essendo dovere del Governo 
e delle Società di tenersi reciprocamente liberi da ogni impegno, 
sorge naturale la conseguenza che il Governo faccia direttamente 
la concessione senza intermediari. 

Non poca parte di un migliore avvenire della industria italiana 
în genere dipende dalle vedute più o meno larghe che si avranno 
nella utilizzazione delle nostre forze idrauliche, e 1’ applicazione 
della energia elettrica alla trazione, sulle nostre ferrovie, mentre 
tocca ad interessi altissimi di Stato in pace e in guerra per i ser- 
vizi di mobilitazione ed altri, si collega a molti diritti del pubblico 
che viaggia, e si riflette in troppi rapporti del Governo con le So- 
cietà ferroviarie, per non esser trattata con la maggiore pondera- 
zione. 
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Non resta, per conseguenza, che esaminare come potrà essere 
risolta la questione da noi. 

Quante grandi speranze sorgano per l’ industria italiana nella 
utilizzazione delle nostre forze idrauliche, non è da dire. Un’ idea 
si può averla dallo slancio con cui il capitale si va per essa costi- 
tuendo a decine di milioni, ed in diversi gruppi finanziari, ed in 
varie località, per aiutarci a ben risolvere l’ arduo problema, pro- 
vando così ancora una volta, che il nostro paese non ha poi nulla 
perduto di quella simpatia che ispira per il suo clima, le sue arti 
e la sua storia. Ma appunto perchè non abbiamo nulla perduto, in- 
fino ad oggi, di questa simpatia e fiducia dei finanzieri, dobbiamo 
cercare di non perderla per l’avvenire ; epperò dobbiamo dimostrare 
di essere, non solo geniali artisti, ma anche intelligenti uomini di 
affari. 

E prima di tutto dobbiamo impedire che più oltre si diffondano 
le voci calunniose che le grandi Società sono come uno Stato nello 
Stato, e che siccome i ministri dello Stato mutano quasi con le sta- 
gioni e talora anche più presto, mentre le Amministrazioni delle 
grandi Società conservano sempre gli stessi uomini, così nella lotta 
naturale d’ interessi si presente da qual parte debba rimanere il 
sacrifizio. Dobbiamo altresì evitare che si sospetti ingiustamente, 
che le grandi Società, appunto perchè sono a capo di fortissimi in- 
teressi, possano, poco alla volta, estendere le loro relazioni ufficiali 
ed ufficiose esorbitando in guisa da aver rapporti con autorità e con- 
dipendenti del Governo, i quali devono soltanto corrispondere con 
i loro superiori. È questo un principio di disciplina che dev'essere 
rigorosamente applicato, non solo per il prestigio dell’ Amministra- 
zione, ma anche nell’ interesse di quei rapporti correttamente cor- 
diali che debbono esistere tra Governo e Società. 

Ecco perchè era ed è mio proposito, che, prima di ogni altra cosa, 
sì determini chiaramente, che per non ingenerare equivoci, lo Stato 
avrebbe concesse, volta per volta, direttamente, le forze idrauliche, 
cioè senza ricorrere ad intermediari; e questo non solo per le ra- 
gioni già dette nel corso di questo scritto; ma anche per un prin- 
cipio evidente di pubblico interesse. Ogni intermediario è necessa- 
r'iamente costoso e quindi contrario all’ utile del paese. Così pure 
merita di essere ricordato e chiarito che lo Stato negli esperimenti 
comparativi di trazione elettrica che andranno a farsi, come in qual- 
siasi cosa, non vuole, perché non lo deve, correre alcun rischio, e 
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non può permettere, per ragioni facili a capirsi, che corrano alcun 
rischio le Società ferroviarie, esercenti le linee sulle quali dovranno 
aver luogo gli esperimenti. In conseguenza, lo Stato avrebbe detto : 
chi vuol presentarsi alla prova sappia che la prova stessa, niente 
escluso ed eccettuato, cioè : studi, progetti, impianto fisso e mobile 
ed esercizio, è a suo intiero rischio, spese e pericoli. 

Se la prova non riuscirà, l’ impianto dovrà esser rimosso nel 
tempo strettamente necessario all’ operazione di rimuovere ogni 
materiale ed impianto, rimettendo ogni cosa nel pristino stato, 
senza nessun compenso di nessun genere e per nessuna ragione 
e nè per l'impianto rimosso, nè per l’ esercizio cessato. Se la 
prova riuscirà, l’ esperimento di esercizio potrà esser prolungato 
fino alla fine delle Convenzioni, cioè fino al 1905, tanto per ac- 
certarci che il buon risultato è assicurato in modo permanente 
e che le pioggie, le nevi e le durezze del servizio ferroviario 
non vi hanno influenza, cosicchè si può francamente mutar si- 
stema di trazione. In questo caso, il compenso di esercizio, che, 
per ciò che è trazione, dovrebbe esser fatto intieramente a spese, 
rischi e pericoli della Società elettrica (che ha fatto l’ impianto), 
consisterebbe solo e semplicemente nell’ economia che la Società 
ferroviaria viene a risentirne, per il fatto che essa non adopera 
più locomotive che consumano carbone assai costoso in Italia, ma 
che vi è un’altra energia sulla linea, prodotta a spese di altri, 
e che trascina i treni della Società ferroviaria. Siccome d’ altra 
parte a nessuno sarebbe permesso di mettere alcun che sulle linee 
ferroviarie, che potesse presentare il menomo ostacolo o pericolo 
alla ordinaria trazione a vapore, il compito dello Stato, e per esso 
dei delegati di sorveglianza, sarà assai facile e non occorrerà stu- 
diare teorie scientifiche, perchè a queste ci hanno dovuto già pen- 
sare coloro che vengono a rischiare i loro capitali nelle condi- 
zioni sovra esposte. Tutto dunque dovrà ridursi a delle norme di 
sorveglianza semplici e facili, e quel che più importa, uguali per 
tutti e non moleste per i concessionari. 

L’ esperimento che vuol fare lo Stato è naturalmente nell’ in- 
teresse dello Stato; epperciò la prova comparativa di trazione elet- 
trica dev’ esser fatta per convincersi della possibilità o meno di 
sostituire la trazione elettrica, che è economica, all’ attuale tra- 
zione a vapore, che è dispendiosa, almeno per noi Italiani, epperciò 
lo Stato deve volere che l’ esperimento riguardi essenzialmente 
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le grandi ferrovie - che sono quelle che gli appartengono - perchè 
agli esperimenti convenienti per tramvie urbane o suburbane lo 
Stato pensa che possono provvedervi i loro possessori. L’ adozione 
della trazione elettrica sarà evidentemente fatta a gradi; ma sic- 
come essa riguarda un servizio di Stato, non consiste soltanto nel- 
l’ economia il vantaggio che dovrà darci la trazione per elettricità; 
ma essenzialmente dev’ essere un vantaggio di sicurezza maggiore 
sull’ attuale trazione a vapore. Ciò è tanto più indispensabile per 
questa ragione: che se le condizioni di sicurezza della trazione elet- 
trica restassero le stesse di quelle che esse sono attualmente con la 
trazione a vapore, siccome i disastri sulle ferrovie sono in ragion 
diretta dell’ intensità del servizio, e la trazione elettrica porterà di 
necessità un servizio più intenso, così se essa non potesse offrirci un 
vantaggio di maggior sicurezza sulla trazione a vapore, si sarebbe 
riusciti ad un cambiamento di sistema solo a fine di spendere qual- 
che lira di meno; ma questo vantaggio sarebbe scontato a prezzo 
di sangue. 

Quando la trazione elettrica sulle ferrovie offrisse vantaggi 
di sicurezza, il suo trionfo sarebbe assicurato; ma come tutte le 
cose di questo mondo, sarebbe un trionfo conquistato passo per 
passo —- prima, evidentemente, si tenterebbe la trazione sulle fer- 
rovie di montagna, suile quali la trazione a vapore è più mala- 
gevole e più costosa; poi sulle ferrovie di raccordo, sulle quali il 
numero attuale dei treni a vapore essendo, per necessità, assai 
scarso, la maggior parte del pubblico è costretta a valersi di altri 
mezzi, e l’esercizio ferroviario a vapore diventa perciò su queste 
linee sempre più difficile economicamente; poi la trazione elettrica 
sarà adottata sulle linee a molti tunnels, specialmente se tunnels 
lunghi come quelli dei Giovi, e quelli dei nostri valichi delle 
Alpi e degli Appennini; e finalmente allorchè la nuova trazione 
sarà entrata, gradi a gradi, nelle convenienze e nel favore del 
pubblico e laddove le prove pratiche ne avessero dimostrata la 
indiscussa convenienza economica, essa sarà applicata anche sulle 
grandi linee di raccordi internazionali, purchè linee a traffico 
molto intenso. Dove la trazione elettrica non sarà mai introdotta e 
forse neppure tentata, è sulle linee di scarso traffico, anche quando 
su queste linee potessero essere utilizzate notevoli forse idrauliche. 

Però questo è essenziale per il mio ragionamento, che lo Stato 
faccia la prova comparativa per îl vantaggio dello Stato; cioè, per 
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utilizzare le forze idrauliche che sono dello Stato, risparmiando 
gran parte dell’attuale spesa che occorre per acquistar carboni 
all’ estero, ed avvantaggiandosi della trazione elettrica per le grandi 
ferrovie che sono dello Stato. 

Questo essendo ben chiaro, viene opportuna una riflessione ed 
è, che se un bel giorno un sistema di trazione elettrica impiantato 
su di una tramvia urbana viene a mancare, per una causa per 
quanto eccezionale ed improvvisa, il pubblico può valersi delle 
carrozze, 0 più filosoficamente andarsene a piedi. Se lo stesso in- 
conveniente si verifica su di una tramvia suburbana, i) pubblico 
si varrà della ferrovia; ma se l'inconveniente toccasse proprio alla 
ferrovia, allora il danno sarebbe gravissimo e le conseguenze in- 
calcolabili. 

Ed evidentemente questo non deve avvenire. 

Le ferrovie sono un alto interesse di Stato, mentre le tramvie 
suburbane, anche se lunghe centinaia di chilometri, non sono che 
una comodità per il pubblico ed una speculazione per i privati. E 
le grandi ferrovie sono un alto interesse di Stato non solo per le 
eventualità di una guerra, e per i servizi di mobilitazione, e di 
pronti, fulminei dislocamenti; ma sono un interesse di Stato sempre 
anche in tempo di pace, perchè non solo il ministro della guerra, 
ma anche quello dell’ interno debbono poter fare assegnamento in- 
condizionato sulle ferrovie. Non posso dire troppe cose perchè l’ar- 
gomento è difficile, e certe questioni vanno risolute, senza discus- 
sione, da chi è al Governo, e ne ha perciò tutte le responsabilità; 
posso tuttavia accennar di volo a qualche fatto che basterà, per gli 
uomini sinceramente amanti del loro paese, a far causa comune 
col Governo, imponendo anch’ essi chiusa la discussione. 

Ognuno sa che cosa si tramasse da alcuni sconsigliati negli 
ultimi dolorosi avvenimenti che ci hanno funestato, e cioè : 

Impedire il movimento dei treni che trasportavano truppe 
(e fu tentato); 

Disporre gli scambi in modo da produrre una disastrosa col- 
lisione di treni (e fu tentato). 

Fu anzi in seguito a quest’ ultimo sciagurato tentativo che fu 
decisa, ed ordinata per telegramma, la militarizzazione dei fer- 
rovieri. 

Ora per utilizzare le nostre forze idrauliche noi siamo obbli- 
gati, per farne il trasporto a distanza, di valerci di fili metallici, 
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e siccome questa è imprescindibile necessità, bisognerà sottomet- 
tervisi. Però alla protezione di questa condottura (che in un certo 
modo e per certe considerazioni si protegge da sè stessa) si potrà 
con misure speciali provvedere. Ma appunto per ciò non si riusci- 
rebbe a capire perchè senza imprescindibile necessità - anzi con- 
trariamente al sistema adottato dal paese più pratico in fatto di 
applicazioni industriali, gli Stati Uniti d'America - noi ci propo- 
nessimo di sospendere dei fili anche sui binari delle grandi ferro- 
vie quando gli Americani, per esse, si valgono soltanto e sempli- 
cemente delle rotaie. Del resto, anche a prescindere dall’ esempio 
americano, molte considerazioni scaturiscono chiare dai fatti a cui 
ho alluso più innanzi. E venendo ad un altro ordine d’ idee, si può 
mai supporre che un paese, il quale, per le sue condizioni di clima 
e per disposizioni di strade, ha dovuto dispiacevolmente abituarsi 
a sentire, di quando in quando, negli inverni rigidi, che la furia 
dei venti ha rovesciato i pali delle comunicazioni telegrafiche, 
debba poi anche rassegnarsi a temere per le sue comunicazioni 
ferroviarie, perchè il funzionamento di esse, come per il telegrafo, 
è affidato a fili sorretti da pali ? 

Ma vi è un’ ultima considerazione, che come generale dell’ e- 
sercito io non posso tacere, per convincere i propugnatori dei si- 
stemi a fili, che la loro tesi è irremissibilmente condannata. 

Mi studierò di dire il meno che sia possibile, pur dicendo quanto 
è strettamente necessario. 

Non tutti i paesi in questioni di guerra possono essere giudi- 
cati alla stessa stregua. Epperò certe considerazioni indiscutibili 
per un paese possono non valere per un altro. Non tutte le linee 
ferroviarie sono al coperto di nemici esterni. In quasi tutti i paesi 
vi possono essere linee, o frazioni di linee, che sono esposte. Nes- 
sun paese può immaginare due sistemi elettrici diversi: uno per 
le linee protette, l’ altro per le linee esposte, perchè il materiale 
dell'uno non potrebbe circolare con quello dell’ altro, ciò che sa- 
rebbe assurdo. Intanto in qualsiasi sistema a trazione elettrica, 
esclusione fatta per gli accumulatori, noi abbiamo bisogno di tra- 
sportare la forza dal punto in cui esiste la caduta idraulica fino 
alla linea ferroviaria, e poi abbiamo bisogno di prolungare questa 
forza lungo la linea ferroviaria per poter muovere i treni. 

Per andare dalla caduta idraulica ai due o tre punti della li- 
nea ferroviaria, allorchè trattasi di linee esposte in tutto, o in 
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parte, possiamo tenere diverse vie e diversi metodi, mediante i 
quali si può essere affatto sicuri dalle offese di nemici esterni. Re- 
sta quindi allora a provvedere soltanto al prolungamento della 
forza lungo la linea ferroviaria per il movimento dei treni, e que- 
sto prolungamento di forza, è inutile farsi o fare illusioni, non sarà 
mai permesso, da chi ha il potere d’impedirlo, per mezzo di fili 
aerei. Allorchè si pensa alla preoccupazione che danno le linee 
ferroviare esposte, quando su di esse vi è un tunnel visibile a di- 
stanza, e ciò per il fatto che si può arrestare la circolazione dei 
treni tirando con le artiglierie per demolire gli accessi del tunnel - 
si capisce, immediatamente, anche dagl’ interessati nella specula- 
zione della trazione aerea, quale debolezza si verrebbe a costituire 
per le ferrovie di uno Stato - nelle condizioni che io sono venuto 
enunciando - allorchè al disopra dei binari si venisse a disporre 
tutta quella selva di fili, pali e reticolati, che un solo shrapnell 
del più piccolo cannone basterebbe in un momento a mandare 
all’ aria e sconquassare. 

Vi sono questioni che s' impongono: Sa/us patriae suprema lex. 


v. 


Chi conosce l’ organizzazione delle celebri officine di Edison sa 
che le tante invenzioni che hanno del miracoloso sono venute al 
mondo, tentando, provando, sperimentando. Basterebbe ricordare 
la storia dei tentativi fatti per riuscire al filamento delle lampade 
ad incandescenza per dimostrare quale sia l’ importanza delle espe - 
rienze ed applicazioni pratiche. Nessuno ignora che le maggiori 
scoperte e le più strepitose conquiste della scienza applicata sono 
dovute al caso, oppure all’ osservazione ed alla esperienza di uo- 
mini, talvolta anche di semplici operai, che passano la vita in 
mezzo alle macchine ed agli apparecchi. 

In Francia le Società ferroviarie preferiscono agli ingegneri 
usciti dall'Università, gli allievi della scuola d’ arte e mestieri che 
meno teorici, sono più pratici, e suppliscono alla teoria, spesso 
inapplicabile, con una tecnica più sicura (1). Vorrei che tutti gli uo- 





(1) La Compagnia Paris-Lyon-Méditerranée ha ottenuto l’ approva- 
zione per la costruzione e l'esercizio della ferrovia Fayet-Chamounix 
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mini di buona volontà, e veramente amanti del loro paese si fer- 
massero a considerare come sia pratica l’ educazione degli inge- 
gneri inglesi: studiano le teorie, ma si basano essenzialmente sulla 
pratica, e l’ autorità loro non dipende da una laurea, che nel modo 
in cui è intesa da noi ha valore relativo: ma dall’esercizio della 
professione e dalle loro opere di ingegneria. Nè dimentichiamo che 
gli Americani, i quali, a giusto titolo, sono considerati il popolo più 
pratico di questo mondo e occupano indubbiamente il primo posto 
nelle applicazioni industriali, non hanno mai tenuto, e non ten- 
gono altra via che quella dei fatti. 

Ci troviamo in presenza di un importante problema che inte- 
ressa non solo le ferrovie, che costituiscono il principale servizio 
pubblico del paese, ma che riguarda l’ intero avvenire econo- 
mico dell’Italia. Siamo quindi giustificati nel chiedere che esso 
venga risolto in base a criteri pratici, ad esperimenti di fatto, a 
risultati positivi. Non dimentichiamo che all’ utilizzazione elettrica 
delle forze idrauliche si apre un vasto orizzonte di applicazioni pra- 
tiche e di progressi e benefizi economici nel campo industriale. La 
produzione industriale si basa su questi elementi: capitale, materia 
prima e lavoro. Nei diversi rami dell’ industria, specialmente 
nell’ industria meccanica, il concorso della materia prima tende a 
scemare, grazie alla sua migliore utilizzazione e per raggiungere 
il costante desiderato di una maggiore efficienza, in minor peso e 
volume. Evidentemente per questo fatto cresce il concorso del la- 
voro, il quale è il risultato di due elementi: forza e mano d’ opera. 
La mano d’opera è in Italia geniale ed a buon mercato; la forza, 
che è il vapore, che è il carbone, è cara. L’alto prezzo del car- 
bone, e quindi della forza motrice, è una delle cause precipue della 
nostra inferiorità industriale. 

Il carbone era fino a ieri, e può dirsi è ancora in oggi l’ a- 
gente primo della forza motrice e quindi della potenza industriale 
ed economica dei popoli moderni. Ma già comincia a sorgere un 
domani migliore per il nostro paese, se lo vorremo: l’ utilizzazione 
elettrica delle splendide cadute d’ acqua delle Alpi e degli Appen- 
nini, destinate a ravvivare le antiche industrie, a dare vita a nuovi 
e prosperi opifici. Ma occorre che di fronte al grande problema 


esclusivamente a trazione elettrica mediante il sistema della terza rotaia. 
Dal Polytecnicus, n. 13, 1° luglio 1898. 
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lo Stato abbia una linea di condotta ferma e chiara: si inspiri al- 
l'interesse generale di fronte alla speculazione privata che lo in- 
sidia: resista a tutte le domande di concessioni monopolistiche che 
volgerebbero a beneficio di pochi e grandi capitalisti, fors’ anche 
stranieri, ciò che dev’ essere la risorsa e l'utile dell’ intera na- 
zione. Vigilent consules! Uniamoci in quest’ ordine d’ idee quanti 
siamo uomini di buona fede ed amanti della patria: un raggio di 
sole non tarderà a sorgere dopo la tristezza e lo sconforto dei 
giorni trascorsi. 


A. AFAN DE RIVERA. 
Deputato al Parlamento. 








RASSEGNA MUSICALE 


Il signor di Pourceaugnac di Alberto Franchetti. 


La breve ma fortunata stagione estiva nel novissimo Politeama 
Adriano a Roma nel quartiere dei Prati di Castello, che comincia 
veramente a svegliarsi a quella vita che gli avevano profetizzata, si è 
chiusa con un’ opera comica del maestro Franchetti, lavoro che per la 
condizione presente delle cose musicali, pel nome del suo autore, e pel 
suo pregio intrinseco merita di venir segnalato con qualche periodo di 
sommario commento. 

Quasi quotidiane sono infatti le lagnanze sul triste stato del teatro 
lirico, e più di ogni altro genere langue da noi la commedia musicale, 
l’onesta espressione del giocondo riso che secondo l’ antico detto ag- 
giunge un filo alla trama della vita. Si comprende che i tempi non sono 
tali da indurre nella maggioranza quel senso di serena festività che era 
possibile solo quando telegrafo, giornali, rialzi o ribassi di Borsa, discus- 
sioni di Parlamenti ed altrettali beneficî della presente civiltà non s’ ac- 
cordavano a procurare all’ umanità una serie ininterrotta di preoccupa- 
zioni d’ ogni genere. Ma con tutto ciò che non sia cambiata l’ opportunità 
per non dire il bisogno di divagazioni allegre lo prova il fatto del Ma- 
trimonio segreto, dell’ Elixir d’ amore, della Cenerentola, per non dire 
dell’immortale Bardiere e di non pochi altri spartiti che la volubile 
moda non ha potuto far tramontare, e pei quali più che il desiderio 
cominciano oggidì a mancare gl’ interpreti capaci e destri. 

Anzi questo genere d’arte avrebbe più che qualunque altro ragione 
di vivere per quante siano le mutazioni nei gusti del pubblico e quelle 
nei procedimenti dei compositori. È genere illustrato in modo singolare 
dalla tradizione della scuola nazionale, ed è veramente a rimpiangere 
che dopo Donizetti in Italia sia venuto meno, cominciando ad affievo- 
lirsi coi fratelli Ricci per discendere poi agli ultimi saggi ancora di ri- 
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marco, cioè Tutti in maschera di Pedrotti, Le precauzioni di Petrella, 
Michele Perrin, il Duca di Tapigliano e Don Bucefalo di Antonio Cu- 
gnoni, quest’ ultimo lavoro rimasto sulla scena essenzialmente per la 
valentia del protagonista Antonio Bottero; dopo di che si è precipitato 
nello scurrile e nell’imitazione della scuola francese. 

Questa convenienza di non lasciare completamente intorpidito un 
ramo tipico dell’arte nostrana fu sentita da molti, e più efficacemente 
di tutti la sentì Giuseppe Verdi il quale predicò coll’ esempio dettando 
Falstaff, meraviglioso per luminosità, per freschezza, codice della giusta 
modernità nel genere, volume che può indicare una via di salvezza al- 
l’opera nazionale. 

Ma l'esempio di Verdi non ebbe finora imitatori. Mentre per l’opera 
a scartamento ridotto, scarsa di sostanza o sdilinquata in formole iride- 
scenti come bolle di sapone, dopo la rapidissima ascensione del Mascagni 
e di qualche altro, si sono trovati i concorrenti a stuolo, nella commedia 
lirica secondo i pratici dettami di Giuseppe Verdi non c' erano quasi 
postulanti al pubblico favore. E si capisce quando si ripensi che il ge- 
nere è più che altri non creda difficile, e richiede una padronanza asso- 
luta dei mezzi, un gusto ed una versatilità speciale perchè l’ odierna 
opera comica non può più andare povera e nuda come va, al dir del 
poeta, la filosofia. 

Ha raccolto il verbo verdiano nel suo più nobile senso e si è accinto 
a seguirne l'impulso Alberto Franchetti, uno fra i pochi chiamati al- 
l’arte da vera e potente vocazione, e che da dieci anni si è imposto 
all'attenzione generale come uno fra i piu vigorosi atleti della lirica 
musicale italiana. 

E questo Signor di Pourcegugnac rappresentato ormai in tre grandi 
teatri a Milano, a Genova ed a Roma è lavoro tale che può farci rina- 
scere rosee speranze sulla vitalità della musica nel nostro teatro, spe- 
cialmente se si mette a confronto con quanto con così ampia magnifi- 
cenza di réclame si va facendo altrove. 

Tre teatri e tre riprese non hanno voluto dire alla nuova opera del 
Franchetti grande numero di rappresentazioni, perchè essa è sempre 
venuta in fine di stagione in tempi per un verso o per l'altro sfavore- 
voli, e quindi giudicata alla stregua della quantità di recite finora il 
Pourceaugnac non può avere il premio nella gara di tiro al pubblico 
favore. Ma questa è mera accidentalità che non conta; come non conta 
neppure, bisogna assolutamente cantar la verità, l'apprezzamento di 
certa critica, la quale, fatte poche eccezioni, senza conoscenza tecnica, 
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senza coscienza di studio, onesta la Dio mercè in Italia ma priva di com- 
petenza, taglia per diritto e per rovescio con deplorevole disinvoltura. 

Il Signor di Pourceaugnac ha ben diritto di essere giudicato al 
| disopra od almeno in disparte dalle mancate adulazioni, ed anche dalle 
condizioni di rappresentazioni, condizioni del resto che a Roma furono, 
meno la questione dell’ epoca, eccellenti, grazie alla fraterna collabora- 
zione di un artista insigne, di Edoardo Mascheroni. 

Ed oggettivamente giudicando l’arte nazionale deve essere grata al 
Franchetti di questo spartito che certamente è una delle più potenti 
affermazioni che il nostro paese abbia avuto in questi ultimi anni nel 
campo della musica teatrale. 

Dicono che Franchetti si è scelto egli stesso il soggetto: è proba- 
bile; fors’ anche egli stesso ha immaginato di impastare parecchi tipi 
del teatro di Molière, unendo più saporitamente alla comicità l’ elemento 
schiettamente satirico. In ogni modo era difficile evitare nello sviluppo 
scenico un gran guaio pel pubblico che vuole l'interesse sempre crescente, 
non essendo sempre esso, il signor pubblico, in vena di assorgere all’ al- 
tezza della satira. 

E questo guaio della situazione prolungata non fu evitato, nè la 
parte così detta poetica di Ferdinando Fontana vi ha supplito in alcun 
modo: quella parte non solo non è poetica, non è nemmeno letteraria. 

Ma dato ed accettato il soggetto come è di fatto in questo Pour- 
ceaugnac, nessuno poteva riuscire a lumeggiarlo con maggior vigorìa. 
Franchetti non ha cercato impossibili connubi di scuole, si è valso sem- 
plicemente da gran maestro di tutte le più varie, le più difficili e le più 
moderne risorse a colorire un quadro disegnato con sapore classico. 
L'impianto dell’ opera è assolutamente italiano, la melodia largheggia e 
scorre di continuo, l’intima quadratura spicca. Il duetto d’ amore al 
principio, l’entrata di Sbrigani ed il quintetto che vagamente si snoda, 
l'arrivo di Pourceaugnac col coro di bambini, il duetto del Limosino col 
Parigino, la finissima scena della cura musicale, l’aria della civetta, la 
serenata nell’ atto terzo e la ronda sono altrettanti gioielli di vero e 
schietto tipo nostrano, ai quali il maestro non ha voluto lasciare l’an- 
tica montatura, sostituendovi una ornamentazione armonica e strumen- 
tale di grandissimo valore, ma che naturalmente non colpisce subito 
l’ orecchio. 

Si poteva dubitare che il Franchetti dell’ Asrae? e del Colombo avesse 
la mano leggera per i fini tratti occorrenti alla comicità. Il compositore 
è uscito trionfante dalla prova: vi è non solo abbondanza di comicità 
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nella sua partitura, in certi punti abbiamo vera esuberanza. Franchetti 
ha trovato effetti irresistibili di comicità anche nelle pagine di stile ser- 
rato ed imitato, nel canone, nella fuga con mirabile intreccio di soggetti 
per moto contrario, anche nell’ uso e nel contrasto di intervalli eccedenti 
curiosi; e ne ha fatto zampillare nella compagine armonica, nel giro 
delle modulazioni spesso nuove giammai affaticate, nello strumentale 
che maneggia con impareggiabile maestria. 

Si è parlato di Maestri Cantori a proposito del Pourceaugnac: per 
conto mio e pur ammettendo che una derivazione anche indiretta non 
avrebbe fatto torto a Franchetti, non trovo punto di analogia fra uno 
spartito e l’altro. Il Franchetti si serve della tecnica orchestrale mo- 
derna come se ne servono tutti, se ne serve con quella superiore audacia 
che è data al talento veramente superiore, ma non ce’ è ombra di affinità 
neanche causale fra la musica dei Maestri Cantori e la sua. 

Ammetterei piuttosto che nei limiti assolutamente permessi e rispet- 
tosi Franchetti abbia di proposito parodiato alla lontana qualche altro 
momento wagneriano, non escluso nell’arrivo dei medici la famosa marcia 
che precede l’Agape sacra di Parsifal, ma del resto non è certo il Fran- 
chetti che ha una così inesauribile ricchezza di risorse il compositore 
che debba andare a cercare gli elementi del comico fuori della sua for- 
tunata e poderosa fantasia. 

Intanto io vorrei che mi si sapesse dire quale altro compositore 
oggidì dispone le voci con maggior equilibrio e con più naturale prati- 
cità di quello che fa il Franchetti anche quando si passa il lusso di 
fughe come quella della disputa medicale, e quale altro maestro di- 
mostra, come si suol dire, il fiato più lungo, e rifugge dai concettini, e 
non ha bisogno di cucinare in ogni salsa uno spunto qualunque che gli 
cada dalla penna, e quale procede per più secura via coll’odi profanum 
scritto sull’ orifiamma, lontano da ogni pedissequa imitazione come da 
ogni concessione al barocchismo invadente. 

Una cosa è certa, ed è che spartiti come il Pourceaugnac sono 0 
dovrebbero essere la rovina di quel dilettantismo che impera tanto nella 
carriera che nella critica, rovina lenta, ma sicura: e quindi si capisce 
come il dilettantismo cerchi di non lasciarsi sfuggire il mestolo di mano. 

Per conto mio non posso tralasciare una osservazione personale. Ho 
avuto occasione in poco più d'un anno di sentire molte opere nuove 
anche fuori d’ Italia, a partire dal Messidor di Bruneau a Parigi a venire 
alla Goplana di Zelenski al teatro di Varsavia, e molte che non ho po- 
tuto sentire mi sono fatto coscienza di leggere e di esaminare. Or bene 
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due fra i lavori che mi procurarono maggiore emozione e nei quali ho 
riscontrato più severo il culto dell’idealità accoppiato alla tecnica sagace, 
furono la Falena di Smareglia e Pourceaugnac di Franchetti, l'uno e 
l’altro deficienti nel libretto, l'uno e l’altro dovuti ad artisti che ab- 
biamo tutto il diritto di classificare fra gli italiani, artisti di straordinaria 
tenacità d'intento, di incessante operosità, e che hanno comune la qua- 
lità di non essere giammai contenti di se stessi come lo sono sempre i 
mediocri. 

Curiosa singolarità! Questi due artisti sono due fervidi, convinti 
Bachiani. 

Non discorriamo ora medicalmente, dopo aver accennato alle dispute 
medicali dal Molière portate sulle scene ed illuminate dalla musica del 
Franchetti, quale effetto possano fare le iniezioni di Bach nella musica 
moderna. Certo è che per tutti i versi io credo che l'avvenire è dei 
Bachiani, più che degli... Offenbachiani dei quali è pieno il mondo e 
dei quali pullulano gli ammiratori opportunisti. 

Date tempo al tempo che al postutto è galantuomo. 


VALETTA. 





Vol. LKXVI, Serie IV = 16 Luglio 1898. 















NOTIZIE LETTERARIE 


A Short History of Italian Literature by RicHARD GARNETT. — 
London, 1898, Heinemann. 


« Penso che voi siate felice per aver svelata tanta parte della 
letteratura italiana, certo la più grande del mondo, dopo la greca, 
la latina e l'inglese. Aver interpretata una letteratura siffatta ed 
averla resa accessibile ai popoli che usano la lingua inglese, mi 
pare risultato sufficiente per la vita d’un uomo ». 

Con queste nobili parole, che Jowett scriveva a John Addington 
Symonds nel 1890, si apre l’ interessante volume sulla storia della 
letteratura italiana che Richard Garnett del Museo Britannico di 
Londra ha pubblicato col titolo A Short History of Italian Litera- 
ture presso l’ editore Heinemann. Esso fa parte della collezione di 
brevi storie delle letterature mondiali che lo stesso editore pub- 
blica sotto la direzione dell’ eminente critico Edmund Gosse. Con- 
siderati i limiti e lo scopo dell’ opera, questo volume del Garnett, 
di circa 400 pagine, è eccellente sotto più rispetti e dimostra nel- 
l’autore una profonda conoscenza della nostra letteratura. Esso 
presenta pure un interesse speciale per gli Italiani per i frequenti 
raffronti, soprattutto fra i poeti italiani ed inglesi, e per le osser- 
vazioni acute sulla reciproca influenza che le due letterature hanno 
esercitata l’ una sull’ altra. 

Ci sarebbe del tutto impossibile dare anche solo un breve 
cenno di un volume che incomincia dalle prime forme metriche 
italiane e che da Dante, attraverso a sei secoli, giunge fino a Carducci 
ed a D’ Annunzio esaminando con cura l’ opera, gli scritti, gli ideali 
dei nostri prosatori e poeti. Possiamo soltanto spigolare qua e là, 
soprattutto delle considerazioni d’ indole generale. 

« La letteratura in Italia », scrive il Garnett, « è meno che 
altrove una manifestazione completa dell’ intelletto di una nazione. 
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La gloria intellettuale dell’ Inghilterra, della Francia e della Ger- 
mania dipende principalmente dai loro autori e dai loro uomini 
di scienza: i loro illustri artisti sono per la maggior parte fenomeni 
isolati, fatta eccezione per la serie di grandi compositori tedeschi 
dopo Handel. Nelle età del progresso italiano, sia per le arti rap- 
presentative, sia per la musica, gli artisti sono assai più numerosi 
degli scrittori, e le migliori energie del paese sono dedicate alla 
produzione artistica ». 

Intorno a Dante, il Garnett accetta il giudizio di Shelley, che 
‘egli fu il secondo poeta epico, cioè il secondo poeta le cui creazioni 
ebbero una relazione definita e chiara colle conoscenze, con i sen- 
timenti e colla religione dell’ età in cui visse. Milton fu il terzo 
poeta: « ma sotto un certo aspetto », aggiunge il Garnett, « la figura 
di Dante è più imponente di quella di qualsiasi altro poeta, perchè 
‘sebbene intensamente locale, egli interpreta tutta l’ Europa me- 
dioevale ». Ma Dante era piuttosto statista, filosofo, profeta che unmo 
di lettere nel vero senso dell’ espressione, e né i suoi ideali, nè la 
la sua influenza contemporanea si estesero oltre i limiti d’ Italia. 
Al contrario Petrarca, nato umanista, fu il primo letterato mo- 
derno, il primo autore che ricevette l’ omaggio unanime di un 
mondo di cultura. Boccaccio conquistò per sè un posto unico come 
il primo dei novellieri moderni. Ma questi tre geni rappresentano 
piuttosto delle alte cime solitarie. 

L’ autore ritiene che, fra le grandi nazioni del mondo, l’ Italia 
sia nella posizione poco invidiabile di non possedere un dramma ad 
un tempo nazionale e letterario. Con poche eccezioni del Meta- 
stasio, del Goldoni e del Gozzi, il teatro italiano ci presenta piut- 
tosto un dramma artificiale scritto da uomini colti per uomini colti, 
ma che non riesce a penetrare nel cuore del populo. Una serie di 
‘scrittori eminenti, Monti, Foscolo, Manzoni, Pellico, Niccolini, Cossa, 
continuarono la tradizione dell’ Alfieri e nel complesso le condi- 
zioni della tragedia sono press’ a poco pari in Italia ed in Inghil- 
terra. Invece la commedia, malgrado qualche indizio incoraggiante 
di risveglio, è tutt’ altro che vigorosa ed il melodramma è privo 
di pretese letterarie. E questa causa di insuccesso nel dramma ad 
affermarsi nella terra della musica, non la si deve certamente ri- 
cercare nella supposizione che il pubblico preferisca la noiosa ana- 
lisi psicologica della moderna scuola di romanzi, invece della ra- 
pidità e varietà del palcoscenico ; ma fa d’ uopo piuttosto riporla 
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in qualche tratto profondo del carattere nazionale. Esso consiste 
probabilmente nella prevalente sensuosità del pubblico, adoperando 
la parola non in senso cattivo, ma semplicemente per indicare che 
la nazione preferisce le sensazioni dell’ occhio a quelle dell’ orec- 
chio. Così apparirebbe dalle antiche rappresentazioni fiorentine e 
dagli spettacoli dei gladiatori di Roma. 

Venendo ai tempi moderni ed al romanticismo, il Garnett os- 
serva che Leopardi, simile nel genio e nell’ arte ai più valenti 
letterati italiani, lavorò secondo linee antiche, elevando a più alta 
perfezione le forme da lui trovate. Le innovazioni di Manzoni fu- 
rono principalmente introdotte d’ oltr’ Alpi. Carducci ha reso un 
servizio impagabile, reprimendo la tendenza della lingua ad una 
fiuida vacuità e ne estese grandemente le attitudini metriche, ma 
ha principalmente lavorato su traccie derivate da letterature an- 
tiche o straniere. L’ Italia non ha quindi originato nessuno dei 
grandi movimenti che trasformarono la letteratura europea dopo 
la metà del secolo xvilI, ma ha partecipato ad essi tutti. Le Stagioni 
di Thomson segnano il primo risveglio: ma il grande movimento 
naturalistico e sentimentale data da Jean-Jacques Rousseau, si pro- 
pagò a Sterne ed a Goethe ed al mondo intero. Tra l’ altre conse- 
guenze ne venne il grande impulso al romanzo, a spese del teatro. 
Ma nè la descrizione della natura, nè l’ analisi del sentimento paiono 
confacienti al carattere italiano e solo le infelici circostanze poli- 
tiche del paese condussero alla creazione di un sentimento morbido 
nelle menti più nobili e impressero una tendenza malinconica al 
pensiero. Le tendenze naturalistiche e sentimentali di Rousseau 
ebbero in Italia un potente interprete in Ugo Foscolo. 

1l Garnett osserva come il risveglio della letteratura roman- 
tica in Italia sia venuto assai tardi, dopo che Goethe e Walter Scott. 
eccitarono la curiosità del pubblico. « Una ragione di questo in- 
dugio può plausibilmente consistere nell’ assenza di architettura 
gotica in Italia. I più antichi avanzi architettonici erano classici 0 
bizantini e passarono così facilmente nello stile di Palladio o negli 
altri stili moderni d’ Italia, in guisa da far sì che l’ architettura go- 
tica in Italia sia poco più di un episodio, da non lasciar posto a 
quelle impressioni di vaga sublimità e di solenne grandezza che 
l'architettura gotica produce e che sorgono così naturalmente 
nelle menti di coloro che abitano paesi che, come |’ Inghilterra e 
la Germania, sono coperti di castelli e di abbazie rovinate. I sen- 
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timenti a cui l’ artista della scuola romantica si rivolge sono ec- 
citati dalle rovine coperte di edera e dai templi cadenti dell’ anti- 
chità medioevale ». 

Degli scrittori del secolo nostro, il Garnett ammira special- 
mente Foscolo, Leopardi e Manzoni. Il Foscolo vivendo in esiglio 
fu quegli che meglio d’ ogni altro diede libera espressione al suo 
ardente desiderio per la libertà e 1’ unità della patria. Tuttavia il suo 
Jacopo Ortis, malgrado la potenza dello stile, è un libro debole e 
malsano; ma siccome potentemente dipinge un’ indiscutibile ten- 
denza dell’ epoca, ha diritto di vivere, anche facendo astrazione 
dall’ influenza ch’ esso ha esercitata su Leopardi, su George Sand 
e sopra altri più recenti scrittori di genio. Quanto a Leopardi, è 
un destino crudele per l’ Italia che il suo più grande ingegno mo- 
derno abbia fatto così poco per la sua generazione e che i suoi 
scritti, invece di promuovere un vigoroso spirito pubblico, abbiano 
invece mirato a diffondere quell’indifferenza egoistica e quello 
sconforto del bene che è la principale sventura dell’ Italia. Come 
Shelley è greco per il suo panteismo, Keats per il suo sentimento 
della natura, Platen per l’ architettura del suo verso, così Leopardi 
lo è per la sua perfezione. Circa il Manzoni, è triplice la ragione 
della universale ammirazione di cui è oggetto. In primo luogo egli 
era realmente un grande scrittore: in secondo luogo, egli era il 
campione della letteratura italiana ed il solo autore contemporaneo 
del suo paese che potesse essere nominato con Goethe e Byron: 
per ultimo, egli rappresentava il più importante movimento con- 
temporaneo dopo l’ epoca napoleonica, ossia la reazione romantica 
e medioevale, che costituiva in quel momento una necessità ed 
una giustizia per il paese. 

Dopo avere ricordati ed apprezzati tutti i principali scrittori 
e pensatori della metà del secolo, il Garnett accenna pure all'opera 
di Mazzini che ottenne grandi risultati colla sua missione in Inghil- 
terra, dove « la figura ligure, agile e pur queta: pietosa e fiera : 
vera come acciaio, la parola e il pensiero limpidi come acqua » (Car- 
lyle) affascinarono uomini e donne tra i migliori e fecero dell’ e- 
mancipazione dell’ Italia una causa cara al cuore del popolo. Dal- 
l’altra parte, egli non fece buon uso della liberalità dei suoi amici 
col promuovere una serie di piccole rivolte e di spedizioni non 
serie che per lo più terminarono in un disastro per tutti coloro 
che vi ebbero parte. Ma a questo riguardo ci sia lecito osservare 
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che mentre il Garnett apprezza altamente l’ opera politica di Maz- 
zini, di Cavour e di Garibaldi, dimentica quella di Vittorio Ema- 
nuele. Acuta invece ci sembra l’ osservazione di Garnett, che in 
Italia non fiorisce la biografia: dopo di che egli viene ad esami- 
nare l’opera degli scrittori della metà del secolo, tra cui ricorda 
in particolar modo Romagnosi, Mamiani, Giuseppe Ferrari, Botta, 
Colletta, G. B. Testa; Cantù, Michele Amari, Giuseppe Micali, Carlo 
Troya, D’ Azeglio, Montanelli, Tommaseo, Gabriele Rossetti, Prati, 
Aleardi, Zanella, Cossa e Guerrazzi. Forse non sarebbe stata inop- 
portuna anche una breve menzione di Carlo Cattaneo, i cui scritti 
ritornano ora in voga, non sappiamo se a ragione. 


4) 

Ed ora eccoci all’epoca nostra. Il Garnett così scrive: 

« Nella presente generazione le lettere italiane, sebbene piut- 
tosto in regresso che in progresso, tranne per i poeti Carducci e 
D’ Annunzio, diventarono più influenti col farsi più cosmopolite ». 
La presente età è un’ epoca di « anarchia letteraria »: non vi è 
alcun modello di gusto a cui uniformarsi e scuole opposte vivono 
pacificamente l’ una accanto all’ altra. « In Italia, come altrove, non 
possiamo parlare di un grande scrittore che governi l’ età sua e 
detti leggi ai contemporanei. Tuttavia il genio individuale esercita 
un’ influenza non minore che nei tempi antichi su coloro che con esso 
simpatizzano e nessun scrittore di genio può introdurre un nuovo 
stile senza attirare discepoli e provocare antagonismi. Un genio 
ed uno stile siffatto appartengono a Giosuè Carducci, il poeta con- 
temporaneo d’ Italia, che, ad eccezione di Gabriele D’ Annunzio, si 
innalza « maestosamente eminente di forma e di gesto » come torre 
al disopra degli altri e che si è creata una fama duratura, coll’ in- 
trodurre nuovi elementi necessari a sostituire il decadente impulso 
della scuola romantica. Al pari di molti dei suoi colleghi, Carducci 
partecipa dei due elementi, il classico ed il romantico: romantico 
nella sua rivolta contro il convenzionalismo, classico nella sua ado- 
razione della forma antica: è in grande misura questo dualismo 
che lo rende ad un tempo così importante e così interessante... 

«Il nuovo spirito cercava un nuovo corpo. Carducci risolse il 
problema ». Il ritorno ai modelli classici non segnava un regresso, 
ma il rinnovamento della poesia italiana. Carducci « possedeva la 
nozione vera dello spirito classico e vi sono pochi esempi più fe- 
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lici dell'alleanza di una letteratura con un’ altra di quello che av- 
venga nei suoi versi, che costituiscono la parte più importante della 
sua opera e nella quale tenne costantemente dinnanzi a sè esempi 
classici. L’imitazione, come è naturale, è di forma, non di sostanza: 
solo raramente i temi sono classici ed anche in questo caso espri- 
mono i sentimenti di uno spirito moderno italiano... Nelle Od? Bar- 
bare, lo splendore della dizione è indiscutibile ed è riuscitissima 
la naturalizzazione del metro alcaico e saffico... Se anche la forma è 
qualche volta troppo elaborata, non vi può essere alcun dubbio circa 
il peso e la maestà massiccia della sostanza. Carducci ha risolto 
il problema intorno a cui invano lavorò il Rinascimento, di colle- 
gare la robustezza del pensiero colla fattura della forma... Col suo 
irrompente vigore, versò nuovo sangue nelle vene esauste della 
poesia italiana e le somministrò un antidoto alle sue malattie pre- 
dominanti coll’ esempio di uno stile condensato, nervoso e limpi- 
dissimo ». Carducci ha resi eminenti servizi come critico letterario, 
specialmente del Rinascimento e del Risorgimento dei secoli xVII 
e xIx. Egli non è sottile o profondo, ma espone concetti inconfu- 
tabili dettati dal miglior buon senso. Vi è nei suoi scritti qualche 
cosa di teutonico e di italiano ad un tempo, e non richiama 
al pensiero nessun precursore più del poeta tedesco Platen, uguale 
maestro di forma: ma Platen, sebbene sincero patriota, si sente 
più cittadino di qualsiasi altro paese che del suo. È grande glo- 
ria di Carducci di aver unito un intenso spirito patriottico ad 
un vasto cosmopolitismo. Sebbene spazi in alto ed in largo nell’ ar- 
ricchire la letteratura patria di nuove forme metriche, egli ama 
quelle in cui il genio italiano « è da lungo tempo foggiato ed è 
sempre pronto a difenderle contro concittadini degeneri, non meno 
che contro stranieri parziali. Come Wordsworth egli ha pure riven- 
dicato ed illustrato il sonetto ». 

L’esempio di Carducci ha molto giovato a Gabriele D'Annunzio 
che pure si è alzato ad una posizione indipendente. Alcune delle 
sue forme metriche, influenzate a quanto pare da Swinburne, sono 
splendide. « Sotto molti aspetti D’ Annunzio presenta una grande 
affinità a Keats; ma all’ innocente sensuosità che si compiace di 
riprodurre la bellezza suntuosa egli aggiunge qualche cosa che 
scientemente conduce alla voluttà. Ciò si può perdonare, come il 
lato debole di un giovane ed ardente poeta e lo si osserva assai 
meno nei suoi ultimi scritti poetici. È sfortuna che nulla paia pren- 
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derne il posto. Se gli anni avessero apportato a D' Annunzio la 
< mente filosofica »; se il suo terzo volume messo a raffronto dei 
precedenti fosse stato come Locksley Hall ed In Memoriam raf- 
frontati ai Lotus Eaters (Tennyson), egli sarebbe alla fronte non 
solo dei poeti italiani, ma di quelli europei. Le sue produzioni più 
recenti, mentre indicano, come necessariamente doveva accadere, 
un impoverimento della prima opulenza sensuosa della sua gioventù, 
non manifestano che un lieve progresso nella potenza del pensiero, 
nella dignità dell’ espressione, nella simpatia per l'umanità o per 
la nazione, in tutto ciò che distingue l’alba del genio poetico dal 
suo mattino. Il Canto novo (1881) e l’ Intermezzo (1883) furono una 
splendida aurora. L’ Isotteo (1885) e La Chimera (1888) rivelarono 
un nuovo progresso, non già quanto a potenza di pensiero, ma 
ad obbiettività ed a padronanza di forma. Molta parte di questi 
scritti non è che un sogno voluttuoso; ma le descrizioni della na- 
tura sono maravigliosamente vivide. Scritti come la piccola lirica 
non rimata, di dodici linee, O /a/ce di luna cadente, rivelano quella 
naturale magia che è forse la dote più rara del genio, e la me- 
lodia è tale quale solo è concessa ad un vero poeta. Nel Poema 
paradisiaco la gioia della vita è evidentemente sul declinare, e 
tranne in pochi passi di squisito sentimento, come in Consolazione, 
essa pare in pericolo di venir sostituita, non da una teoria più 
nobile e più seria della vita, ma dalla specie peggiore del pessi- 
mismo, quella che deriva dalla pura sazietà. Le poesie più recenti, 
Odi navali (1893), sebbene patriottiche nel tema loro, appaiono 
modeste ed artificiali in confronto dei primi lavori. Ciò nondimeno 
l'epilogo del Poema paradisiaco, accenna ad un progresso nella 
giusta direzione e lascia a sperare che il D'Annunzio possa ancora 
prendere un alto posto non solo fra i poeti eminenti per melodia, 
per fantasia ed immaginazione, ma anche fra coloro che costitui- 
scono una delle forze creatrici del tempo loro. 

« L'impressione generale della poesia di D'Annunzio è quella 
di uno splendore che abbaglia e di un profumo che inebbria. Il 
poeta par risoluto a non lasciare alcun senso insoddisfatto, a non 
omettere una tinta, un odore od una cadenza di cui possa in modo 
alcuno far uso. Torna molto ad onore del carattere genuino della 
sua facoltà poetica, ch’egli possa ciò fare senza cadere nella stra- 
vaganza; ma sebbene la sua abbondante lussuria di frase e di de- 
scrizione sia tenuta entro i limiti del genio, lo splendore troppo 
uniforme sazia ed affatica ». 
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Il Garnett prosegue a ricordare con brevi cenni Stecchetti, Ca- 
vallotti, Rapisardi, Ada Negri, Fogazzaro, Panzacchi, De Amicis, 
Capuana, Marradi, Pascoli, ecc., e passa quindi ad un rapido e 
troppo succinto esame del romanzo italiano, trattenendosi quasi 
solo e fugacemente su D'Annunzio e Verga. E mentre sono ine- 
sattamente stampati i nomi di Matilde Serao e di Salvatore Farina, 
sono interamente omessi dalla lista dei nostri letterati Gerolamo 
Rovetta, Giuseppe Giacosa ed altri. Sono invece ricordati con par- 
ticolare lode non pochi dei critici e pensatori contemporanei, Bonghi, 
Chiarini, Nencioni, Graf, D'Ancona, De Gubernatis e sovratutto Pa- 
squale Villari e Domenico Comparetti. 

Riferiremo ancora pochi periodi o giudizii, raccolta qua e là 
dalla conclusione di questo volume, che merita sotto ogni aspetto 
di essere letto dai nostri connazionali, per lo spirito sereno ma 
fine di critica che lo ispira e per la continua affermazione che la 
bellezza della forma non basta senza la robustezza del pensiero. 
«Nel complesso la presente condizione della poesia italiana è quella 
di una abbondante vitalità, ma di concentrazione deficiente, sia in 
grandi uomini o in grandi poemi... Sfortunatamente, la maggior 
parte dei romanzieri italiani si restringe in modo monotono nel 
ritrarre una sola passione... e la maggior parte dei letterati appare 
interamente inconscia dell’ esistenza di altra specie di letteratura 
tranne il romanzo, la poesia e il dramma. Pare che essi riguardino 
la letteratura e le belle lettere come sinonimi, e non si preoccu- 
pino dei campi più vasti e piùgimportanti della storia, della bio- 
grafia, della filosofia, delle scienze morali ed economiche, che possono 
largamente fiorire e spesso fiorirono, mentre le belle lettere lan- 
guiscono. È molto a desiderare che una parte più grande del talento 
letterario dell’ Italia si rivolga a lavoro più solido e permanente e 
meno al romanzo, che dev’ essere effimero in relazione alla fedeltà 
con cui esso adempie all’ ufficio suo di dipingere i costumi del 
giorno. Un’ opera, come ad esempio Virgilio nel medio evo del 
Comparetti, onora la letteratura nazionale, più di un numero qual- 
siasi di novelle, a meno che siano la creazione di un genio d’ or- 
dine superiore... 

«In Italia, dal più modesto lirico al Carducci, dal più modesto 
prosatore al D’ Annunzio, il principio direttivo sembra essere l’amore 
di una forma perfetta e di una finitura artistica: come ogni altra ten- 
denza lodevole, essa è soggetta ad abusi, quando il suo culto esclu- 
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sivo rattrappisce l'originalità: degenera nell’ aberrazione, quando 
gli scrittori, ricordando il fine, sbagliano i mezzi: ma nel complesso 
è uno scopo giusto e lodevole, perchè è in armonia col genio del 
popolo e colla lingua nazionale. Come si è detto che tutto ciò che 
non è chiaro non è francese, così si può aggiungere che ciò che 
non è finito non è italiano... Questo spirito della letteratura ita- 
liana - che consiste soprattutto nella leggiadria e nella dignità della 
forma - ebbe, al pari d’ogni altra esistenza, infanzia, adolescenza 
e maturità e deve un giorno giungere alla decadenza ed alla morte: 
mai fenomeni che accompagnano il suo sviluppo presente, ci sem- 
brano additare che la letteratura italiana, insieme all’altre, attra- 
versa piuttosto una crisi anzichè essere entrata in un periodo di 
decadenza. Ogni età letteraria ha il suo pericolo: quello della no- 
stra è l'abbassamento dello scrivere al livello di lettori imperfet- 
tamente educati. Contro questo pericolo la letteratura italiana do- 
vrebbe essere in particolar modo protetta dalla sua intima affinità 
colle lingue antiche, da una pratica e da una tradizione uniforme 
fin da quando Dante chiamò l’amore il fonte del gentil parlare, e 
da una squisitezza così profondamente imbevuta dalla letteratura 
italiana che pare diventata parte della medesima ». 


Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura di Giacomo Leo- 
PARDI. — Firenze, 1898, Le Monnier, vol. 1°, pagg. 481. 


(Proprietà letteraria degliseditori Le Monnier). 


La pubblicazione, ora iniziatasi con un primo volume, dei 
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura che Giacomo Leo- 
pardi riuni in un grosso manoscritto, di recente passato in pro. 
prietà dello Stato, ha posto in evidenza un fatto di indiscutibile 
valore: che, ciò è, il futuro biografo del poeta recanatese dovrà 
ben di sovente ricorrere allo ziba/done (così lo chiamò il Leopardi 
nell’ indice generale da lui compilato; il titolo che gli die’ la Com- 
missione incaricata della stampa di esso si legge in un altro indice 
parziale, pure del Leopardi) tutte le volte ch’egli vorrà indagare e 
discutere tanti determinati avvenimenti e periodi della vita del 
poeta. Perché la raccolta di questi pensieri è un commentario 
perpetuo, una dimostrazione delle sofferenze di chi li scrisse; 
qualche esempio che, grazie alla cortesia degli editori Le Monnier, 
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spigoliamo qua e là, per entro al primo volume, servirà a provare 
la verità di quanto affermiamo. Crediamo quindi utile offrire ai 
lettori, a titolo di saggio, qualche pensiero col quale il Leopardi 
giustificando ‘e documentando quella che fu detta la sua conver- 
sione letteraria, entrò risolutamente, da erudito che era, tra la 
nova gente che additò agl’ Italiani una moderna poesia e filosofia. 

Il nuovo volume che così a fondo ci fa conoscere il cuore dello 
sventurato poeta, sarà accolto con vero favore da quanti ammira- 
tori e studiosi egli ha in Italia ed all’ estero. 

co oe 

Soleva considerar come una pazzia quello che dicono i Cappuccini, 
per iscusarsi del trattar male i loro novizi, il che fanno con gran sod- 
disfazione e con intimo sentimento di piacere, cioè che anch'essi sono 
stati trattati così. Ora l’esperienza mi ha mostrato che questo è un 
sentimento naturale, giacch’ io, giunto appena per l’ età a svilupparmi dai 
legami di una penosa e strettissima educazione e tuttavia convivendo 
ancora nella casa paterna con un fratello minore di parecchi anni, ma 
non tanti ch'egli non fosse nel pienissimo uso di tutte le sue facoltà 
vizi ecc., siccome non per altro, giacchè non era punto per predilezione 
de’ genitori, se non perch’ era mutato il genere della vita nostra che 
convivevamo con lui, anch’egli partecipava non poco alla nostra lar- 
ghezza, ed avea molto più comodi e piaceruzzi che non avevamo noi in 
quella età, e molto meno incomodi e noie e lacci e strettezze e gastighi, 
ed era perciò molto più petulante ed ardito di noi in quell’ età, perciò 
io ne risentiva naturalmente una verissima invidia, cioè non di quei 
beni, giacch’io gli avea allora e pel tempo passato non li potea più avere, 
ma mero e solo dispiacere ch'ei gli avesse, e desiderio che fosse inco- 
modato e tormentato come noi, ch'è la pura e legittima invidia del 
pessimo genere, e io la sentiva naturalmente e senza volerla sentire, ma 
in somma compresi allora (e allora appunto scrissi queste parole) che 
tale è la natura umana, onde mi erano men cari quei beni ch'io aveva 
qualunque fossero, perch'io li comunicava con lui, forse parendomi che 
non fossero più degno termine di tanti stenti dopo che non costavano 
niente a un altro che si trovava nelle mie circostanze, e con meno me- 
rito di me, ecc. Quindi applico ai Cappuccini, i quali trovando la sorte 
dei fratelli minori che sono i novizi dipendente da loro, seguono gl’ im- 
pulsi di questa inclinazione che ho detto, e non soffrono che si possano 
dire a se stessi essere scarso quel bene a cui son giunti, poichè altri gli 
acquista con assai meno travaglio di loro, nè che abbiano a provare il 
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dispiacere che questi tali non soffrano quegl’incomodi ch’essi in quelle 
circostanze hanno sofferti (pag. 147). 


e eo 
Io soglio sempre stomacare delle sciocchezze degli uomini e di 
tante piccolezze e viltà e ridicolezze ch'io vedo fare e sento dire mas- 
sime a questi coi quali vivo, che ne abbondano. Ma io non ho mai pro- 
vato un tal senso di schifo orribile e propriamente tormentoso, come 
chi è mosso al vomito, per queste cose, quanto allora ch'io mi sentiva 
o amore o qualche aura di amore; dove mi bisognava rannicchiarmi 
ogni momento in me stesso, fatto sensibilissimo oltre ogni mio costume, 
a qualunque piccolezza e bassezza e rozzezza sia di fatti sia di parole, sia 
morale sia fisica, sia anche solamente filologica, come motti insulsi, ciarle 
insipide, scherzi grossolani, maniere ruvide e cento cose tali (pag. 169). 
e o°o 
Io non ho mai sentito tanto di vivere quanto amando, benchè 
tutto il resto del mondo fosse per me come morto. L'amore è la vita e 
il principio vivificante della natura, come l’odio il principio distruggente 
e mortale. Le cose son fatte per amarsi scambievolmente, e la vita nasce 
da questo. Odiandosi, benchè molti odi sono anche naturali, ne nasce 
l’effetto contrario, cioè distruzioni scambievoli, e anche rodimento e 
consumazione interna dell’odiatore (pag. 169). 
e eo 
Diceva una volta mia madre a Pietrino che piangeva per una can- 
nuccia gittatagli per la finestra da Luigi: Non piangere, non piangere, 
chè a ogni modo ce l'avrei gittata io. FK quegli si consolava, perchè an- 
che in altro caso l'avrebbe perduta. Osservazioni intorno a questo ef- 
fetto comunissimo negli uomini e a quell’ altro suo affine, cioè che noi 
ci consoliamo e ci diamo pace quando ci persuadiamo che quel bene 
non era in nostra balia d’ ottenerlo nè quel male di schivarlo, e però 
cerchiamo di persuadercene, e non potendo, siamo disperati, quantunque 
il male in tutti i modi si rimanga lo stesso (pag. 177). 
e eco 
Io mi trovava orribilmente annoiato della vita e in grandissimo 
desiderio di uccidermi, e sentii non so quale indizio di male che mi fece 
temere in quel momento in cui io desiderava di morire; e immediata- 
mente mi posi in apprensione e ansietà per quel timore. Non ho mai con 
più forza sentita la discordanza assoluta degli elementi de’ quali è for- 
mata la presente condizione umana, forzata a temere per la sua vita e 
a procurare in tutti i modi di conservarla, proprio allora che l’è più 
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grave, e che facilmente si risolverebbe a privarsene di sua volontà, ma 
non per forza d’altre cagioni. E vidi come sia vero ed evidente che (se 
non vogliamo supporre la natura tanto savia e coerente in tutto il resto, 
chè l'analogia è uno dei fondamenti della filosofia moderna e anche 
della stessa nostra cognizione e discorso, affatto pazza e contraddittoria 
nella sua principale opera) l’uomo non doveva per nessun conto accor- 
gersi della sua assoluta e necessaria infelicità in questa vita, ma sola- 
mente delle accidentali, come i fanciulli e le bestie: e l’ essersene ac- 
corto è contro natura, ripugna ai suoi principî costituenti, comuni anche 
a tutti gli altri esseri, come dire l’ amor della vita, e turba l’ ordine delle 
cose, poichè spinge infatti al suicidio, la cosa più contro natura che si 
possa immaginare (pag. 177). 
e eo 
Gesù Cristo fu il primo che personificasse e col nome di mondo 
circoscrivesse e definisse e stabilisse l’idea del perpetuo nemico della 
virtù, dell'innocenza, dell’eroismo, della sensibilità vera, d’ ogni singo- 
larità dell’ animo, della vita e delle azioni, della natura insomma, che è 
quanto dire la società, e così mettesse la moltitudine degli uomini fra i 
principali nemici dell’uomo, essendo pur troppo vero che, come l’ indi- 
viduo per natura è buono e felice, così la moltitudine, e l’ individuo in 
essa, è malvagia e infelice (pag. 223). 
e co 
L’impressione che produce l’annunzio improvviso di una grave 
sventura non si accresce in proporzione della maggiore o minor gravità 
di essa. L'uomo in quel punto la considera quasi come somma, e tutto 
l’impeto del dolore si scarica sopra di essa, in maniera che non avrebbe 
potuto raddoppiarsi, se la sventura annunziatagli fosse stata del doppio 
maggiore, voglio dire però, se sin da principio gli fosse stata annun- 
ziata così; perchè, sopravvenendo un altro annunzio, la successione della 
cosa lascia luogo all’ accrescimento del dolore; sebbene neanche allora 
l'accrescimento sarebbe in proporzione del raddoppiamento della sven- 
tura, perchè l’anima è già esaurita e come intorpidita dal dolore pas- 
sato. Ieri, in mezzo a una festa, due fanciulli restano oppressi da una 
pietra caduta da un tetto. Si sparge voce che tutti due sieno figliuoli 
di una stessa madre. Poi la gente si consola, perchè viene in chiaro che 
sono di due donne. Che altro è questo se non rallegrarsi perchè il do- 
lore si raddoppia veramente, essendo ugualmente grave in ambedue? 
quando in una sola appresso a poco sarebbe stato lo stesso in tutti due 
i casi. E quella che tramortì all’ annunzio non avrebbe potuto soffrir 
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di più se la sventura per se stessa fosse stata doppia. Prescindendo dal 
caso che la morte di due figli la privasse di tutta la figliuolanza, i che 
muterebbe la specie della disgrazia, ed è fuor del caso. E potrebbe an- 
che darsi che quel solo figlio ch’ ella perdè fosse unico, laonde questa 
considerazione qui non ha luogo (16 giugno 1820) (pag. 236). 
ceo ; 

Mentre io stava disgustatissimo della vita e privo affatto di spe- 
ranza e così desideroso della morte che mi disperava per non poter mo- 
rire, mi giunge una lettera di quel mio amico, che m’ avea sempre con- 
fortato a sperare e pregato a vivere, assicurandomi, come uomo di somma 
intelligenza e gran fama, ch’ io diverrei grande e glorioso all’ Italia; nella 
qual lettera mi diceva di concepir troppo bene le mie sventure (Piacenza, 
18 giugno), che se Dio mi mandava la morte l’ accettassi come un bene, 
e ch'egli l’augurava pronta a sè ed a me per l’amore che mi portava. 
Credereste che questa lettera, invece di staccarmi maggiormente dalla 
vita, mi riaffezionò a quello ch'io aveva già abbandonato? e ch’ io pen- 
sando alle speranze passate e ai conforti e presagi fattimi già dal mio 
amico, che ora pareva non si curasse più di vederli verificati nè di quella 
grandezza che mi aveva promessa, e rivedendo a caso le mie carte e i 
miei studi, e ricordandomi la mia fanciullezza e i pensieri e i desideri 
e le belle viste e le occupazioni dell’ adolescenza mi si serrava il cuore 
in maniera, ch’ io non sapea più rinunziare alla speranza, e la morte mi 
spaventava? non già come morte, ma come annullatrice di tutta la bella 
prospettiva passata. E pure quella lettera non mi avea detto nulla che 
io non mi dicessi già tuttogiorno, e conveniva nè più nè meno colla 
mia opinione. Io trovo le seguenti ragioni di questo effetto : 1° che le 
cose che da lontano paiono tollerabili, da vicino mutano aspetto. Quella 
lettera e quell’augurio mi metteva come in una specie di superstizione, 
come se le cose si stringessero e la morte veramente si avvicinasse, e 
quella che da lontano m' era parsa facilissima a sopportare, anzi la sola 
cosa desiderabile, da vicino mi pareva dolorosissima e formidabile ; 2° io 
considerava quel desiderio della morte come eroico. Sapeva bene che in 
fatti non mi restava altro, ma pure mi compiaceva nel pensiero della 
morte, come in un’ immaginazione. Credeva certo che i miei pochissimi 
amici, ma pur questi pochi, e nominatamente quel tale, mi volessero pure 
in vita, e non consentissero alla mia disperazione, e s'io morissi, ne 
sarebbero rimasti sorpresi e abbattuti, e avrebbero detto « Dunque tutto è 
finito? Oh Dio, tante speranze, tanta grandezza d’ animo, tanto ingegno 
senza frutto nessuno. Non gloria, non piaceri, tutto è passato, come non 























NOTIZIE LETTERARIE 367 


fosse mai stato ». Ma il pensar che dovessero dire « Lode a Dio, ha finito 
di penare, ne godo per lui, che non gli restava altro bene: riposi in pace », 
questo chiudersi come spontaneo della tomba sovra di me, questa sù- 
bita e intiera consolazione della mia morte ne’ miei cari, quantunque 
ragionevole, mi affogava, col sentimento di un mio intiero annullarmi. 
La previdenza della tua morte ne’ tuoi amici, che li consola anticipata- 
mente, è la cosa più spaventosa che tu possa immaginare; 3° lo stato, 
non della mia ragione, la quale vedeva il vero, ma della mia immagi- 
nazione, era questo. La necessità e il vantaggio della morte, ch’ era reale, 
faceva in me l’effetto di un’ illusione a cui l' immaginazione si affeziona, 
e il vantaggio e le speranze della vita, ch’ erano illusorie, stavano nel 
fondo del cuor mio come la realtà. Quella lettera di un tale amico mise 
queste cose viceversa. Insomma questa vita è una carneficina senza 
l'immaginazione, e la sventura più estrema diventa anche peggiore e 
somiglia a un vero inferno quando sei spogliato di quell’ ombra d'’ illu- 
sione, che la natura ci suol sempre lasciare. Se ti sopravviene una ca- 
lamità senza rimedio, e in qualunque aftar doloroso, il communicarti 
con un amico, e il sentir che questo ti conferma intieramente quello 
che già la tua ragione vedeva troppo chiaro, ti toglie ogni residuo di 
speranza, e parendoti di accertarti allora della totalità e irreparabilità 
del tuu male cadi nella piena disperazione. Da queste considerazioni 
impara come tu debba regolarti nel consolare una persona afflitta. Non 
ti mostrare incredulo al suo male, se è vero. Non la persuaderesti e 
l’abbatteresti davantaggio, privandola della compassione. Ella conosce 
bene il suo male, e tu confessandolo converrai con lei. Ma nel fondo 
ultimo del suo cuore le resta una goccia d’ illusione. I più disperati credi 
certo che la conservano, per benefizio costante della natura. Guarda di 
non seccargliela, e vogli piuttosto peccare nell’ attenuare il suo male e 
mostrarti poco compassionevole, che nell’ accertarlo di quello in cui la 
sua immaginazione contraddice ancora alla sua ragione. Se anche egli 
ti esagera la sua calamità, sii certo che nell’ intimo del suo cuore fa 
tutto l'opposto, dico nell'intimo, cioè in un fondo nascosto anche a lui. 
Tu devi convenire non colle sue parole ma col suo cuore; e come se- 
condando il suo cuore tu darai una certa realtà a quell’ ombra d’illu- 
sione che. gli resta, così nel caso contrario tu gli porterai un colpo estremo 
e mortale. La solitudine e il deserto l’ avrebbero consolato meglio di te, 
perchè avrebbe avuto con sè la natura sempre intenta a felicitare o a 
consolare. Parlo delle calamità gravissime e reali che riducono alla di- 
sperazione della vita, e non delle leggere, nelle quali anzi si desidera di 
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esser creduto esagerando, nè di quelle provenienti da grandi illusioni e 
passioni, dove l’ uomo forse cerca e vuole la disperazione e fugge il con- 
forto (26 giugno 1820) (pag. 244). 


e eco 

Il dolore o la disperazione che nasce dalle grandi passioni e illu- 
sioni o da qualunque sventura della vita, non è paragonabile all’ affo- 
gamento che nasce dalla certezza e dal sentimento vivo della nullità di 
tutte le cose e della impossibilità di esser felice a questo mondo e dalla 
immensità del vuoto che si sente nell’ anima. Le sventure, o d’imma- 
ginazione o reali, potranno anche indurre il desiderio della morte o 
anche far morire, ma quel dolore ha più della vita, anzi massimamente 
se proviene da immaginazione e passione, è pieno di vita, e quest’ altro 
dolore ch’ io dico è tutto morte; e quella medesima morte prodotto îm- 
mediatamente dalle sventure è cosa più viva, laddove quest’ altra è più 
sepolcrale, senz’ azione, senza movimento, senza calore e quasi senza 
dolore, ma piuttosto con un’oppressione smisurata e un accoramento si- 
mile a quello che deriva dalla paura degli spettri nella fanciullezza o 
dal pensiero dell'inferno. Questa condizione dell'anima è l’effetto di 
somme sventure reali e di una grand’ anima piena una volta d’ immagi- 
nazione e poi spogliatane affatto, e anche di una vita così evidentemente 
nulla e monotona che renda sensibile e palpabile la vanità delle cose 
perchè senza ciò la gran varietà delle illusioni che la misericordiosa na- 
tura ci mette innanzi tuttogiorno impedisce questa fatale e sensibile 
evidenza. E perciò non ostante che questa condizione dell’ anima sia ra- 
gionevolissima, anzi la sola ragionevole, con tutto ciò essendo contra- 
rissima, anzi la più dirittamente contraria alla natura, non si sa se non 
di pochi che l’ abbiano provata, come del Tasso (pag. 247). 

e eo 

Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio 
che lo spirito umano in generale. Da principio il mio forte era la fanta- 
sia, e i miei versi erano pieni d’ immagini, e delle mie letture poetiche 
io cercava sempre di profittare riguardo alla immaginazione. Io era bensì 
sensibilissimo anche agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva. 
Non aveva ancora meditato intorno alle cose, e della filosofia non avea 
che un barlume, e questo in grande, e con quella solita illusione che 
noi ci facciamo, cioè che nel mondo e nella vita ci debba esser sempre 
un’ eccezione a favor nostro. Sono stato sempre sventurato, ma le mie 
sventure d’ allora erano piene di vita, e mi disperavano, perchè mi pa- 
reva (non veramente alla ragione, ma ad una saldissima immaginazione) 
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che m’impedissero la felicità, della quale gli altri credea che godessero. 
Insomma il mio stato era allora in tutto e per tutto come quello degli 
antichi. Ben è vero che anche allora, quando le sventure mi stringevano 


e mi travagliavano assai, io diveniva capace anche di certi affetti in 
poesia, come nell’ ultimo canto della Cantica. La mutazione totale in me, 
e il passaggio dello stato antico al moderno, seguì, si può dire, dentro 
un anno, cioè nel 1819, dove, privato dell’ uso della vista e della. con- 
tinua distrazione della lettura, cominciai a sentire la mia infelicità in 
modo assai più tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflet- 
tere profondamente sopra le cose (in questi pensieri ho scritto in un 
anno il doppio quasi di quello che avea scritto in un anno e mezzo, e 
sopra materie appartenenti sopra tutto alla nostra natura, a differenza 
dei pensieri passati, quasi tutti di letteratura), a divenir filosofo di pro- 
fessione (di poeta ch'io era), a sentire l’ infelicità certa del mondo in 
luogo di conoscerla; e questo anche per uno stato di languore corporale, 
che tanto più mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni. 
Allora l'immaginazione in me fu sommamente infiacchita, e quantunque 
la facoltà dell'invenzione allora appunto crescesse in me grandemente, 
anzi quasi cominciasse, verteva però principalmente o sopra affari di 
prosa o sopra poesie sentimentali. E s' io mi metteva a far versi, le im- 
magini mi venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi dissec- 
cata (anche astraendo dalla poesia, cioè nella contemplazione delle belle 
scene naturali, ecc., come ora ch’io ci resto duro come una pietra); 
bensì quei versi traboccavano di sentimento (1° luglio 1820). Così si può 
ben dire che, in rigor di termini, poeti non erano se non gli antichi, e 
non sono ora se non i fanciulli o giovanetti, e i moderni che hanno questo 
nome non sono altro che filosofi. Ed io infatti non divenni sentimentale, 
se non quando perduta la fantasia divenni insensibile alla natura, e tutto 
dedito alla ragione e al vero, insomma filosofo (pag. 249). 
e ce 

Al levarsi da letto, parte pel vigore riacquistato col riposo, parte 
per la dimenticanza dei mali avuta nel sonno, patte per una certa rin- 
nuovazione della vita, cagionata da quella specie d’ interrompimento da- 
tole, tu ti senti ordinariamente o più lieto o meno tristo di quando ti 
coricasti. Nella mia vita infelicissima lora meno trista è quella del le- 
varmi. Le speranze e le illusioni ripigliano per pochi momenti un certo 
corpo, ed io chiamo quell'ora la gioventù della giornata, per questa si- 
militudine che ha colla gioventù della vita. E anche riguardo alla stessa 
giornata, si suol sempre sperare di passarla meglio della precedente. E 
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la sera, che ti trovi fallito di questa speranza e disingannato, si può 
chiamare la vecchiezza della giornata (4 luglio 1820) (pag. 258). 
x ceo 

Se nella giornata tu hai veduto o fatto qualche cosa non ordinaria 
per te, la sera nell’ addormentarti o per qualunque altra cagione e in 
qualunque stato chiudendo gli occhi, ti vedi subito innanzi, non dico 
al pensiero ma alla vista, le immagini sensibili di quello che hai veduto. 
E ciò quando anche tu pensi a tutt’ altro e neanche ti ricordi più di 
quello che avevi veduto forse molte ore addietro, nel quale intervallo 
ti sarai dato a tutte altre occupazioni. In maniera che questa vista, 
quantunque appartenga intieramente alle facoltà dell’ anima, e in nessun 
modo ai sensi, tuttavia non dipende affatto dalla volontà, e, se pure ap- 
partiene alla memoria, le appartiene, possiamo dire, esternamente, per- 
chè tu in quel punto neanche ti ricordavi delle cose vedute, ed è piut- 
tosto quella vista che te le richiama alla memoria, di quello che la stessa 
memoria te le richiami al pensiero. Effettivamente molte volte, neanche 
pensandoci apposta, ci ricorderemmo di alcune cose, che all’ improvviso 
ci vengono in immagine viva e vera dinanzi agli occhi. E notate che ciò 
accade senza nessun motivo e nessuna occasione presente che tocchi ‘ 
nella memoria quel tasto, perchè del rimanente molte volte accade che 
una leggerissima circostanza, quasi movendo una molla della nostra 
memoria, ci richiami idee e ricordanze anche lontanissime, senza nes- 
suno intervento della volontà e senza che i nostri pensieri d'allora ci 
abbiano alcuna parte (pag. 289). 

ceo 

Più volte m°è accaduto di addormentarmi con alcuni versi o pa- 
role in bocca, ch'io avrò ripetute spesso dentro la giornata o dentro 
qualche ora prima del sonno, o vero coll’ aria di qualche cantilena in 
mente; dormire pensando o sognando tutt’ altro e risvegliarmi ripetendo 
fra me gli stessi versi o parole, o colla stess’ aria nella fantasia. Pare 
che l’anima nell’ addormentarsi deponga i suoi pensieri e immagini d’al- 
lora, come deponiamo i vestimenti, in un luogo alla mano e vicinissimo, 
affine di ripigliarli, subito svegliata. E questo pure senza operazione 
della volontà. Parimente, s' io dentro la giornata aveva letto per un certo 
tempo del greco o latino o francese o italiano elegante, ecc., quando la 
mia memoria era più pronta (perchè ora che nello svegliarmi la trovo 
ottusissima non mi accade così facilmente), mi risvegliava con varie 
frasi di quelle lingue in mente e quasi parlando quelle lingue fra me, 
non ostante che nel sonno nessuna idea me le avesse richiamate. Questo 
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pure involontariamente. E così si può dire di cento altre idee d'ogni 
sorta, che al risvegliarti si presentano spontaneamente affatto (24 lu- 
glio 1820) (pag. 290). 

e co 

Lord Byron nelle annotazioni al Corsaro (forse anche ad altre sue 
opere) cita esempi storici di quegli effetti delle passioni e di quei carat- 
teri ch’ egli descrive. Male. Il lettore deve sentire e non imparare la 
conformità che ha la tua descrizione, ecc., colla verità e colla natura e 
che quei tali caratteri e passioni in quelle tali circostanze producono 
quel tale effetto; altrimenti il diletto poetico è svanito, e la imitazione, 
cadendo sopra cose ignote, non produce maraviglia, ancorchè esattis- 
sima. Lo vediamo anche nelle commedie e tragedie, dove certi caratteri 
straordinari affatto, benchè veri, non fanno nessun colpo. Vedi il discorso 
sui romantici, intorno agli altri oggetti d’ imitazione. E come non pro- 
duce maraviglia, così neanche affetti e sentimenti e corrispondenza del 
cuore a ciò che si legge o si vede rappresentare. E la poesia si tra- 
sforma in un trattato e l’azione sua dall’immaginazione e dal cuore 
passa all intelletto. Effettivamente la poesia di lord Byron, sebbene cal- 
dissima, tuttavia per la detta ragione, la quale fa che quel calore non 
sia communicabile, è nella massima parte un trattato oscurissimo di 
psicologia ed anche non molto utile, perchè i caratteri e passioni ch'egli 
descrive sono così strani che non combaciano in verun modo col cuore 
di chi legge, ma ci cascano sopra disadattamente, come per angoli e 
spigoli e l’ impressione che ci fanno è molto più esterna che interna E 
noi non c’interessiamo vivamente se non per li nostri simili, e come 
gli enti allegorici o le piante o le bestie, ecc., così gli uomini di carat- 
tere affatto straordinario non sono personaggi adattati alla poesia. Già 
diceva Aristotele che il protagonista della tragedia non doveva essere 
nè affatto scellerato nè affatto virtuoso. Schernite pure Aristotele quanto 
volete, anche per questo insegnamento (come credo che abbian fatto); 
alla fine la vostra psicologia s’ è vera, vi deve ricondurre allo stesso 
luogo e a ritrovare il già trovato (24 agosto 1820) (pag. 323). 

(I) 

Quanto anche la religion cristiana sia contraria alla natura, quando 
non influisce se non sul semplice e rigido raziocinio e quando questo 
solo serve di norma, si può vedere per questo esempio. Io ho cono- 

sciuto intimamente una madre di famiglia che non era punto super- 
stiziosa, ma saldissima ed esattissima nella credenza cristiana e negli 
esercizi della religione. Questa non solamente non compiangeva quei ge- 
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nitori che perdevano i loro figli bambini, ma gl invidiava intimamente 
e sinceramente, perchè questi eran volati al paradiso senza pericoli e 
avean liberati i genitori dall’incomodo di mantenerli Trovandosi più volte 
in pericolo di perdere i suoi figli nella stessa età, non pregava Dio che 
li facesse morire, perchè la religione non lo permette, ma gioiva cor- 
dialmente; e vedendo piangere o affliggersi il marito, si rannicchiava in 
se stessa e provava un vero e sensibile dispetto. Era esattissima negli 
uffizi che rendeva a quei poveri malati, ma nel fondo dell’ anima desi- 
derava che fossero inutili, ed arrivò a confessare che il solo timore che 
provava nell’ interrogare o consultare i medici era di sentirne opinioni o 
ragguagli di miglioramento. Vedendo ne’ malati qualche segno di morte 
vicina, sentiva una gioia profonda, che si sforzava di dissimulare sola- 
mente con quelli che la condannavano ; e il giorno della loro morte, se 
accadeva, era per lei un giorno allegro ed ameno, nè sapeva compren- 
dere come il marito fosse sì poco savio da attristarsene. Considerava la 
bellezza come una vera disgrazia, e vedendo i suoi figli brutti o deformi 
ne ringraziava Dio, non per egoismo, ma di tutta voglia. Non procurava 
in nessun modo di aiutarli a nascondere i loro difetti, anzi pretendeva 
che in vista di essi rinunziassero intieramente alla vita nella loro prima 
gioventù: se resistevano, se cercavano il contrario, se vi riuscivano in 
qualche minima parte, n° era indispettita, scemava quanto poteva colle 
parole e coll’ opinion sua i loro successi (tanto de’ brutti quanto de? belli, 
perchè n° ebbe molti), e non lasciava passare, anzi cercava studiosamente 
l'occasione di rinfacciar loro e far loro ben conoscere i loro difetti e le 
conseguenze che ne dovevano aspettare e persuaderli della loro inevita- 
bile miseria, con una veracità spietata e feroce. Sentiva i cattivi successi 
de suoi figli in questo o simili particolari con vera consolazione e si 
tratteneva di preferenza con loro sopra ciò che aveva sentito in loro 
disfavore. Tutto questo per liberarli dai pericoli dell’ anima e nello stesso 
modo si regolava in tutto quello che spetta all’ educazione dei figli, al 
produrli nel mondo, al collocarli, ai mezzi tutti di felicità temporale. 
Sentiva infinita compassione per li peccatori, ma pochissima per le sven- 
ture corporali o temporali, eccetto se la natura talvolta la vinceva. Le 
malattie, le morti le più compassionevoli de’ giovanetti estinti nel fior 
dell’ età, fra le più belle speranze, col maggior danno delle famiglie o 
del pubblico, ecc., non la toccavano in verun modo. Perchè diceva che 
non importa l’ età della morte, ma il modo: e perciò soleva sempre in- 
formarsi curiosamente se erano morti bene secondo la religione, 0, 
quando erano malati, se mostravano rassegnazione, ecc. E parlava di 
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queste disgrazie con una freddezza marmorea. Questa donna aveva sor- 
tito dalla natura un carattere sensibilissimo, ed era stata così ridotta 
dalla sola religione. Ora questo che altro è se non barbarie ? E tuttavia 
non è altro che un calcolo matematico e una conseguenza immediata e 
necessaria dei principî di religione esattamente considerati; di quella 
religione che a buon diritto si vanta per la più misericordiosa, ecc. Ma 
la ragione è così barbara che, dovunque ella occupa il primo posto e 
diventa regola assoluta, da qualunque principio ella parta e sopra qua- 
lungue base ella sia fondata, tutto diventa barbaro. Così vediamo le 
tante barbarie delle religioni antiche, se ben queste fossero figlie del- 
l'immaginazione. E anche senza i principî religiosi è pur troppo evidente 
che la sola stretta ragione ci porta alle conseguenze specificate di sopra. 
Non ce’ è che la pura natura la quale ci scampi dalla barbarie, con quegli 
errori ch’ ella ispira e dove la ragione non entra. S' ella ci fa piangere 
la morte dei figli, non è che per un’ illusione, perchè perdendo la vita 
non hanno perduto nulla, anzi hanno guadagnato. Ma il non piangerne 
è barbaro e molto più il rallegrarsene, benchè sia conforme all’ esatta 
ragione. Tutto ciò conferma quello ch’io soglio dire, che la ragione 
spesso è fonte di barbarie, anzi barbarie da se stessa, l’eccesso della 
ragione sempre; la natura non mai, perchè finalmente non è barbaro se 
non ciò che è contro natura (25 novembre 1820), sicchè natura e barbarie 
son cose contraddittorie, e la natura non può esser barbara per essenza 


(pag. 414). 
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La prima accoglienza fatta dalla Camera dei deputati al nuovo Mi- 
nistero presieduto dall’ onorevole Pelloux fu piuttosto fredda. Vi con- 
corse anzitutto la composizione del Ministero, avendo il presidente del 
Consiglio chiamati intorno a sè deputati dei soli gruppi di Sinistra della 
Camera, il che faceva temere ai Centri ed alla Destra che il Gabinetto 
inaugurasse una politica accentuata di partito. La distribuzione di al- 
cuni portafogli fatta con criteri tecnici deficienti e la scelta di parecchi 
dei sottosegretari di Stato non parvero atte ad acquistare maggiore fi- 
ducia al Ministero, mentre nelle fila stesse della Sinistra non sembrava 
conservato un giusto equilibrio fra i vari gruppi, tra cui anch’ essa si 
divide. Ciò solo vale a spiegare perchè le dichiarazioni del nuovo Ga: 
binetto non ebbero una più festosa accoglienza, mentre erano informate 
a sani principî ed a lcdevoli propositi. 1l Ministero riconosceva in esse 
che la causa principale dei mali consisteva nel malessere economico ed 
affermava il suo fermo proposito di volervi apportare efficace, ma gra- 
duale rimedio, mediante una politica di amministrazione, di giustizia e 
di lavoro. Sono questi sostanzialmente i concetti che furono propugnati 
nelle pagine dell’ Antologia e siamo lieti che il nuovo Gabinetto li ab- 
bia adottati a base del suo programma. Se persisterà in esso con lar- 
ghezza di vedute, continuità di sforzi, ed efficacia di provvedimenti, non 
dubitiamo che otterrà risultati soddisfacenti per sè e per il paese. 

Le successive dichiarazioni fatte dal presidente del Consiglio val- 
sero assai più ad acquistargli l’ animo della maggioranza della Camera. 
L’ onorevole Pelloux, con molto garbo, dichiarò che non era sua inten- 
zione di fare una politica esclusiva di partito: confessò anzi che aveva 
cercato di comporre un Ministero a più larga base, pure essendo ben 
contento di quello che gli era riuscito di fare. Conchiuse che intendeva 
seguire una politica fermamente conservatrice in materia di ordine 
pubblico ed una politica fermamente liberale nel campo economico e 
finanziario. La portata di queste dichiarazioni fu assai notevole, perchè 
esse fecero cadere, almeno per il momento, le speranze ed i timori per 
una ricostituzione della Sinistra, quale era stata proclamata e tentata 
nel 1892. E così il nuovo Ministero ha potuto ben tosto ottenere non solo 
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l'appoggio ma anche il favore della parte più conservatrice della Ca- 
mera, tanto più che fors’ anche per la strettezza del tempo i suoi prov- 
vedimenti parevano assai più ispirati alla politica della conservazione 
che a quella della riforma liberale. 

Due sole discussioni importanti si ebbero in questi giorni. La prima 
riguardò l’ autorizzazione a procedere contro i deputati imputati nei 
fatti di Milano e di Firenze. La Commissione della Camera, presidente 
e relatore l’ onorevole Villa, ritenne che non vi fosse fondato motivo di 
procedura penale per gli onorevoli Costa, Bissolati, già tradotti in ar- 
resto, e per l'onorevole Bertesi: mantenne invece li’ arresto e l’ autoriz- 
zazione a procedere per parecchi altri, fra cui gli onorevoli De Andreis, 
Turati, Morgari e Pescetti. Il Ministero, a quanto pare dopo non poche 
esitanze, finì per lasciare libera del suo voto la Camera, che giusta- 
mente accolse le proposte della Commissione. Più lunga e contrastata 
fu la discussione dei provvedimenti transitorî od eccezionali per l’ ordine 
pubblico e concernenti soprattutto: la convalidazione degli stati d° as- 
sedio ; il richiamo temporaneo in vigore della legge sul domicilio coatto 
del 1894 e che fino d’ allora non aveva fatta buona prova; il rinvio delle 
elezioni amministrative; la militarizzazione del personale delle ferrovie, 
delle poste e dei telegrafi. Malgrado l’ opposizione accanita del gruppo 
socialista e quella assai più temperata dell’ estrema Sinistra e della parte 
liberale, la grande maggioranza della Camera si dimostrò favorevole alle 
proposte del Governo, soprattutto dopo che questo ebbe l’ abilità di la- 
sciar cadere alcune disposizioni troppo restrittive. Il passaggio dei prov- 
vedimenti venne facilitato dalla intemperanza di alcuni deputati socia- 
listi, che produsse una naturale reazione anche nelle file dei liberali. In 
questa discussione fu notevole un discorso dell’ onorevole Sacchi, che 
viene oramai considerato come il capo del gruppo radicale: egli affermò 
nettamente la propria divisione dal programma socialista. Questo fatto 
è senza dubbio destinato ad esercitare in tempo non lontano un deci- 
sivo effetto sulla nostra situazione parlamentare, soprattutto ove il gruppo 
radicale riconosca lealmente la necessità di muoversi entro l’ orbita 
delle istituzioni, diventando nucleo importante di un partito riformatore- 
progressista. 


Nel corso della discussione apparve chiara la poca simpatia che 


l'istituzione dei tribunali militari gode anche presso gli elementi più 
temperati. Nessuno dubita della buona volontà e della perfetta integrità 
degli ufficiali chiamati all’ adempimento di un dovere penoso: ma è 
evidente che si tratta di un ufficio che ad essi non dovrebbe spettare. Le 
dichiarazioni dell’ oncrevole presidente del Consiglio a questo riguardo 
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furono del tutto soddisfacenti e si fa strada la persuasione che lo stato 
d'assedio, in casi non gravissimi, debba funzionare con i tribunali ordinari. 
Nel complesso, il Parlamento ha dato al nuovo Ministero una larga 
e fiduciosa tregua, ed in ciò esso ha agito correttamente. A noi duole 
non poco che in questo breve scorcio di sessione i provvedimenti pcli- 
tici siano stati divisi da quelli economici: o conveniva discutere degli 
uni e degli altri, o tutti rinviare al novembre. Ma poichè le cose proce- 
dettero diversamente, bisogna attendere con fiducia la riapertura della 
Camera per la presentazione di quei provvedimenti economici, finanziari 
e tributari che formano la base del programma del nuovo Ministero. 
Le notizie da Cuba sono tristissime per la Spagna. La squadra del- 
l'ammiraglio Cervera tentò sfuggire al blocco di Santiago e fu comple- 
tamente distrutta, senza che la fiotta americana abbia subìta perdita al- 
cuna. Non si ricorda un'azione navale in condizioni simili. Oramai la 
resistenza di Santiago e la continuazione stessa della guerra diventano 
un’ impossibilità per la Spagna, afflitta da una nuova crisi ministeriale e 
continuamente minacciata da moti interni. 


bd 

Le condizioni del mercato monetario continuano ad essere buone. 
Si attendeva un nuovo ribasso di sconto alla Banca d’ Inghilterra dal 2 '/, 
al 2 per cento; ma pare rinviato a causa di richieste d’oro da parte del 
continente La tendenza del prezzo del danaro è tuttavia al ribasso in 
tutta Europa. 

Le notizie del raccolto del grano sono buone in quasi tutta Europa 
e specialmente in Ungheria. Si prevede un nuovo ribasso nei prezzi, 
appena conosciuti i raccolti. In molta parte del Nord la mietitura non 
è ancora incominciata. 

Ecco i corsi della quindicina: inutile avvertire che per la Rendita 
ed altri titoli vi è lo stacco del cupone al 1° luglio. 


PARIGI: 30 Giugno 15 Luglio 

Rendita italiana . . . pl 93 87 92 30 
Id. francese pepri. 8% Sie 102 60 103 10 
Cambio s/ Italia . . a ae 6% 67/8 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana f. m......... 100 70 99 17 
Nuova Rendita 4 '/s To E BRA RA 109 30 108 25 
Banca d’Italia . . . AIAR LITI A 859 — 866 — 
i. "36 — m19— 
Mediterranee ........... 535 — 521 — 
Navigazione. . . ... PIATTA 407— 4079— 
MM n. 388 — 299 — 
Francia a vista A CAI È È 10720 107 55 


Tendenza buona. Cambi teorie iiatnint. 
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Gabriele D'Annunzio lavora attivamente al suo nuovo romanzo, Il 
Fuoco. Ritiratosi in villa, egli non ha più da qualche tempo partecipato 
ai lavori parlamentari. Ecco quale sarebbe il ciclo dei suoi scritti: I 
ROMANZI DELLA ROSA: Il piacere, L’ Innocente, Trionfo della Morte, 
già pubblicati. I ROMANZI DEL GIGLIO: Le Vergini delle roccie, pubbli- 
cato; La Grazia, L’Annunziazione, da pubblicarsi. I ROMANZI DEL ME- 
LAGRANO: IZ Fuoco, Il Domatore, Trionfo della Vita, tutti ancora ine- 
diti. Le sue poesie sono note: Canto novo, Intermezzo, L’ Isottéo, La 
Chimera, Poema paradisiaco, Odi navali. Ad esse il D’ Annunzio in- 
tende far seguire tre MisTrErI: Persefone, Adone, Orfeo. I DRAMMI 
comprenderanno: La Città morta, I sogni delle stagioni, La Gioconda. 
Tutti questi lavori sono editi dal Treves di Milano. 

— Gli editori del Marzocco di Firenze annunciano una serie di pub- 
blicazioni iniziate con La verginità, romanzo di Corradini. Seguiranno: 
I saggi di letteratura ed arte di Thomas Neal (Angelo Cecconi); L’arte 
e l’idea di Angiolo Conti, e una ristampa della Morte d’ Orfeo di Lu- 
ciano Zùccoli. 

— Abbiamo già annunciata la piccola e graziosa collezione che l’edi- 
tore Barbèra sta iniziando, col titolo di Pantheon, destinata a contenere 
le vite d’ illustri italiani e stranieri. Ciascun volume di circa 200 pagine 
sarà pubblicato al prezzo di L. 2. Abbiamo ora ricevuto il Russini scritto 
dal nostro egregio collaboratore Eugenio Checchi e siamo lieti di con- 
statare ch’ esso inizia assai bene la nuova collezione. Il secondo volume 
sarà ll Amerigo Vespucci di Pier Liberale Rambaldi. Ciascun volume è 
adorno sulla copertina di un ritratto, che sarebbe bene riprodurre anche 
nelle pagine interne. Auguriamo alla nuova collezione il successo e la 
diffusione che siffatte pubblicazioni hanno soprattutto in Inghilterra dove 
tanto concorrono a tener vivo il sentimento dell’ amor proprio nazionale. 

— Ci giungono nuovi volumetti della collezione di Semprevivi che 
l'editore Giannotta di Catania ha coraggiosamente iniziata, in volumi 
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di circa 250 pagine al prezzo di una lira ciascuno, allo scopo di diffon- 
dere e rendere popolari i lavori dei nostri più notevoli scrittori contem- 
poranei. Finora sono già usciti nove volumetti: E. De Amicis, Le tre ca- 
pituli; M, Serao, Storia di una monaca; G. Verga, Una peccatrice; 
F. Cavallotti, Italia e Grecia; L. Capuana, L'isola del Sole; C. Lombroso, 
In Calabria; Neera, Fotografie matrimoniali: Panzacchi, Morti e vi- 
venti; V. Bersezio Racconti popolari, dato alla luce or ora. Lo stesso 
editore annuncia in preparazione non pochi altri volumi, tra cui: E. De 
Amicis, Discori e Commemorazioni; F. Martini, A z0nz0; E. Castelnuovo, 
Sulla Laguna; P. Lioy, Curiosità scientifiche; L. Capuana, L’ ultima 
illusione ; Policarpo Petrocchi, Pagine e figure; Ildebrando Bencivenni, 
Piccoli drammi ; Jarro (G. Piccini), Pagine allegre; Bruno Sperani, Mac- 
chia d’oro; A. Caccianiga. I vampiri; U. Ojetti, La prima morta; Diego 
Angeli, Viviana Vanni; Gemma Ferruggia, Gli addii; Contessa Lara, 
L’ innamorata. 

— Teodor de Wyzewa ha testè pubblicato presso la libreria Perrin 
e C. un nuovo volume: Beethoven et Wagner. Il Wyzewa è special- 
mente noto come critico delle letterature straniere nella Revue des Deux 
Mondes e vi ha pubblicato un’interessante serie di saggi, da lui raccolti 
in due volumi di Écrivains étrangers. La 1° serie comprende Nietzsche, 
Tennyson, Edgard Poe, Walt Whitman, Tourguenieff e Tolstoi, Ibsen. La 
2° serie Emily Bronté, Th. Fontane, Heine, Gogol, Goncharoff, Stevenson. 
Questi due volumi sono stati coronati dall’ Accademia di Francia. Ricor- 
diamo con piacere altri lavori del Wyzewa: Valdert, romanzo; L’art et 
les moeurs chez les Allemands; Nos maîtres (Mallarmé, Villiers de l’Isle- 
Adam, Renan e Taine, Anatole France, Jules Lafargue); due volumi di 
Contes chrétiens (Le baptéme de Jésus e Les disciples d'Emmars) ed 
un volume Le mouvement socialiste en Europe. Tutte queste opere sono 
state pubblicate dalla stessa libreria Perrin e C. 

— Émile Ollivier, l’antico presidente del Consiglio di Napoleone III, 
continua i suoi importanti studi storici sul secondo Impero sotto il ti- 
tolo L’ Empire liberal. Ai due primi volumi che trattano Le principe 
des nationalités e Louis-Napoléon et le coup d' État si è aggiunto ora 
il terzo, dedicato a Napoléon III. Sono in preparazione o sotto stampa 
gli altri due volumi Napoléon III et Cavour e Napoléon II! et Bismarck. 


L’opera, edita da Garnier frères, presenta un vivissimo interesse per 
l’Italia e di essa ci occuperemo in modo speciale. 

— È noto il rumore che fece in Francia Guillaume II intime di 
Maurice Leudet. Lo stesso editore Juven vi ha fatto seguire altri due vo- 
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lumi, Bismarck intime di Jules Hoche e Félix Faure intime, di Paul 
Bluysen. Sono riccamente illustrati, anche con numerose caricature. 

Lo stesso editore annuncia una collezione di Acteurs et Actrices 
d'aujourd’hui, di cui sono già pubblicati due volumi: Suzanne Reichen- 
berg di Alexandre e Albert Brasseur d' Auguste Germain, e ne è in pre- 
parazione un terzo: Sarah Bernhardt di Jules Huret. 

— A proposito della morte del Bellamy, il famoso autore del libro 
Nel Duemila, la Literature di Londra ci dà la seguente lista di libri o 
romanzi avveniristi anglo-americani: The Coming Race di lord Lytton; 
Erewhon di Butler; Looking Backward di Bellamy; Time machine 
di Wells; Revolt of man di sir Walter Besant; Sketches of the Future 
di Harold E. Gorst. Il più recente è Equality, pure del Bellamy, di cui 
l'editore Remo Sandron di Palermo ha testè pubblicata una edizione ita- 
liana in due volumi. 

— Tra i nuovi romanzi inglesi notiamo: Helbeck of Bannisdale di 
Mrs. Humphry Ward, la celebre autrice di Rodert Elsmere (Smith, 
Elder e C.); Evelin Innes di George Moore (Unwin); Kronstadt di Max 
Pemberton (Cassell e C.). 

— R. E. Prothero ha intrapresa presso l’ editore Murray una colle- 


zione delle opere di lord Byron. È uscito testè il primo volume di Letters 
and Journals. 


— È generalmente lodato il nuovo volume della Collezione Victoria 
pubblicato dal Blackie e che ha per titolo: The Growth and Administra- 
tion of the British Colonies. Ne è autore il Rev. W. Parr Greswell. 

— ThroughUnknown Thibet è il titolo di un notevole libro di viaggi 
di M. S. Wellby edito dall’ Unwin. Anche Henry Savage Landor ha in 


preparazione un volume di Experiences in Thibet, che sarà pubblicato 
da Harper. 


— Tra i più recenti romanzi tedeschi meritano di essere notati: Eine 
Sommermondnachi, di Wilhelm Jensen; Ein Kaufmann, di Sofia Jungh- 
ans; Fin alter Streît, di Guglielmina von Hillern; Der arme Konrad, 
di Rudolf Stratz e Die gluckliche Frau, di Adolf Wilbrandt. 

— Enrico Brandes, fratello del celebre critico, ha scritto un romanzo, 
Lyhkens Blaendvaerk o « Le illusioni della fortuna », che ha avuto un 
grande successo a Kopenhagen. 

— Gli editori E. Hofmann e C. di Berlino hanno testè pubblicata 
nella loro interessante collezione dei « Geisteshelden » la seconda edizione 
del Goethe di R. M. Meyer ed un volume dello Schiller di O. Harnack. 


—r— 
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Scelta di prediche e scritti di frà Girolamo Savonarola, con 
nuovi documenti intorno alla sua vita, per P. VILLARI-E. CASA- 
NOVA. In Firenze, G. C. SANSONI, 1898, pagg. 518. — L’annunziato ed 
atteso volume del Villari è venuto in luce, ed è riuscito, com’ era da 
aspettarselo, degno di tanto maestro. Omai del Savonarola si è tanto 
scritto e discusso, che parrebbe vano far oggetto di studio i casi della 
sua vita e le vicende delle sue opere, se appunto gli uni e le altre non 
esercitassero sempre mai sugli studiosi un fascino di ascosa potenza. 
Fra i tanti storici del Savonarola, chi s’ alzò sopra tutti per larghezza 
d’ indagini, per felice intuizione dell’ ambiente (osservava il Pometti nello 
studio sul frate ferrarese, pubblicato in questa stessa Rivista il 1° giu- 
gno scorso), fu il Villari, il quale dedicò alla memoria di quell’ uomo 
eccezionale tanta parte della sua nobile e feconda esistenza di studioso. 
Con questo volume, scioglie una vecchia promessa, giacchè fin da quando 
pubblicava i suoi due volumi sul Savonarola, si era proposto di farli 
seguire da un terzo, che doveva contenere una scelta delle prediche e 
degli scritti di lui. E la scelta è ampia, diligente, accurata, come orga- 
nismo inteso a rappresentare qualcosa che riesca praticamente utile, e 
comoda. Perchè, più che una ben ordinata antologia degli scritti del Sa- 
vonarola, i brani delle prediche e dei trattati del frate furono scelti al- 
l’ intento di dare un'idea « della straordinaria azione politica e religiosa 
esercitata dal Savonarola sul popolo fiorentino, delle dottrine che egli 
esponeva, della riforma da lui promessa nei costumi, delle sue visioni 
e profezie, della sua resistenza alle minacce di Alessandro VI, del quale 
denunziò audacemente i vizi e le colpe, respingendo la scomunica che 
dichiarò nulla ». Al quale scopo l’autore riporta trentanove brani di pre- 
diche sopra Aggeo, Giobbe, Amos, Michea, Ezechielle, ecc , cinque altri, 
dai trattati, dodici poesie e undici lettere. Nè manca in questo volume 
l’ attrattiva della novità, com’ era da aspettarsi in un lavoro del Villari. 
Infatti, esso si apre con un’ epistola biografica di frate Placido Cinozzi, 
discepolo di Girolamo, da annoverare tra le fonti più antiche ed auto- 
revoli per la biografia del Savonarola, e si chiude con un’ appendice, che 
contiene brani e riassunti amplissimi delle Cronache di Simone Filipepi, 
fratello di Sandro Botticelli e fervido seguace del priore di S. Marco. 

Per la costante opera del Villari, la storia del Savonarola poggia 
omai su base solida, come monumento esemplare d’indagini e di rico- 
struzione storica. 
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Questo volume, al quale collaborò il prof. E. Casanova, è un degno 
comento e un complemento ai due volumi dello stesso autore sulla vita 
di Girolamo: il pensiero e le vicende di costui ne ricevono luce e schia- 
rimento. Ed è bene che siano conosciute, giacchè Girolamo amò arden- 
temente due cose: la giustizia e la patria. 


Lenau e Leopardi, Studio psicologico-estetico, con un saggio di 
versioni poetiche dal Lenau, a cura di A. FAGGI. Palermo, REBER, 1898, 
in-8, di pag. 83, L. 2. — Il concetto che ha mosso l’ autore di questo 
garbato volumetto a riunire insieme due scrittori diversi di cultura let- 
teraria, di razza, di aspirazioni, e tuttavia mossi da un unico sentimento 
nella rappresentazione poetica del dolore umano, è certo assai lodevole. 
Tanto il nostro quanto il poeta tedesco sono invasi da quella malinconia 
che il Carducci, nel suo recente volume, dimostra così bene essere co- 
mune, in misura più o meno alta, a tutti gli scrittori della prima metà 
di questo secolo, e quindi riconoscono inutile la vita ; se non che il Lenau, 
anima ardente, spesso squilibrata, è più passionale, e forse più vero, men- 
tre il Leopardi ragiona freddamente dei dolori suoi e di tutto il genere 
umano. Entrambi sono infelici in amore, e quindi ne cantano i dolori con 
i più cupi accenti. Posto così il parallelo, il professor Faggi espone una 
serie di acute e geniali considerazioni per le quali il volume da lui pub- 
blicato si legge con interesse e profitto. 


Guida di Recanati, compilata da VINCENZO SPEZIOLI e pub- 
blicata dal Comitato Esecutivo per le onoranze centenarie a Giacomo 
Leopardi. Recanati, tipografia R. SImBoLI, 1898, in-3, di pagg. 182, L. 2. — 
Non uno dei meno utili volumi che in occasione del centenario leopar- 
diano abbiano veduto in questi giorni la luce è quello di cui abbiamo 
dato il titolo che non pecca di troppa brevità. In esso il professor Spe- 
zioli, che, se non è un recanatese, certamente è espertissimo dei luoghi 
dove il Leopardi trascorse i giorni suoi più infelici, dopo un rapido cenno 
storico delle vicende del d0rgo selvaggio durante il medio evo e sino al 
presente (troppo rapido forse, per quanto i documenti sineroni non po- 
tevano essere all’ autore di molto valido aiuto), descrive minutamente i 
luoghi che l’ infelice poeta predilesse e immortalò ne’ suoi canti, dando 
pure, in forma chiara e semplice, diligenti notizie de’ monumenti più co- 
spicui di Recanati. Il volume è quindi una validissima guida per chi voglia 
andare in pietoso pellegrinaggio alla patria del Leopardi; servirà poi a 
dare un esatto concetto d'una parte non piccola del mondo leopardiano 
a chi, non potendo salire l’ ermo colle, vorrà ad ogni modo conoscere la 
città che oramai è la più celebre delle Marche. Aceresce pregio al volume 
una ricca collezione di fotografie che riproducono i luoghi più famosi di 
Recanati. 


Le peuple de Rome vers 1840, d’après les sonnets en dialecte 
transtévérin de G. G. Belli, per E. BOVET. Neuchàùtel, ATTINGER frè- 
res éd, 1898. Un volume in-12 gr., pag. v111-416. — Il presente lavoro 




























































a vige pur gione pe crea 
ERETTI isla “ut 


LOI ALTI 


Ehi SERIA 1 IRA SM RNDIOIMSOIIEZA PE DE Mare a ot 
mu gent o dà sis Lai ai gaia 





382 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


del Bovet, per esser compiuto, attende ancora un secondo volume; il quale 
però sarà breve, come fa intendere l’autore a pagg. 401-402, seguirà l’or- 
ganismo schematico dell’ opera e porterà la conclusione, o le conclusioni, 
già accennate nel principio del libro; sicchè fin d'ora, di questo, si può 
dare un'idea generale, più che il semplice annunzio, anche perchè cre- 
diamo che trattasi d’ uno studio serio e degno della più benevola acco- 
glienza da parte dei nostri lettori. Che anzi le prime 156 pagine furono 
stampate nel febbraio del 1897 e la critica se ne occupò con molto in- 
teresse giudicandole, in generale, molto favorevolmente: e poichè esse 
contenevano un’ampia introduzione e i primi due capitoli di tutta l’opera, 
come saggio, la lode d'allora aveva grande valore, e con piacere consta- 
tiamo che di essa è pure degno il rimanente che si è ora pubblicato. Il 
Bovet cominciò ad occuparsi del Belli fin dal 1891; venne poi a Roma, 
vi restò a lungo, studiando, confrontando, consultando e vivendo la vita 
del popolo ; si afforzò di quanti lavori trovò di storia politica e letteraria, 
generale e particolare, di Roma, e di critica sull’ opera del Belli (e la Bi- 
bliografia copiosa, posta in fine del volume, mostra ch’ egli fu assai di- 
ligente nella ricerca); nè trascurò di far tesoro di consigli e d° osserva- 
zioni di maestri, di amici e d’ intendenti speciali del dialetto romanesco; 
sicchè può dirsi che la preparazione sua fu coscienziosa e completa. 

Dopo una breve prefazione, a dir la genesi del lavoro, sta la ricor- 
data introduzione, che è divisa in sei parti, nelle quali si parla della 
satira nel carattere della razza latina e nell’ evoluzione storica di Roma; 
di Pasquino e della sua storia dall’origine ai nostri giorni; della vita del 
Belli e dei suoi sonetti dialettali ; del Trastevere, e infine del valore sto- 
rico dell’opera del Belli e della moralità del popolo romano. Seguono i 
primi cinque capitoli dell’ opera: La famiglia, Il carattere, Il sentimento 
religioso, IL Papa ed i preti e Il Governo. Gli altri sette, promessi pel vo- 
lume secondo, tratteranno, in complesso, dell’ istruzione, della supersti- 
zione, del lavoro e della prostituzione 

Non mancano qualche incertezza, qualche inesattezza e talvolta la 
eccessiva deduzione scientificamente storica da questi sonetti d’un poeta 
grandemente artista; ma questi difetti poco tolgono ai meriti di tutto il 
lavoro, che sono molti, fra cui minuziosa e paziente analisi, dotta com- 
petenza per maturità di preparazione, esattezza scrupolosa di citazioni e 
soprattutto geniale originalità di sintesi accompagnata da serena impar- 
zialità di giudizi: sicchè può giustamente concludersi, che pochi meglio 
del Bovet, non italiano e non cattolico, ma amante dell’ Italia e innamo- 
rato di Roma, avrebbero potuto con più oggettiva coscienza parlare del 
Governo dei Papi e della conseguente vita del popolo romano. 

La citazione di molti sonetti del Belli, e la versione francese, o il 
sunto di molti di essi, accrescono pregio, varietà e diletto al libro, che 
l’autore volle presentare con modestia come contribution è l’histoire des 
mours de la ville de Rome. 
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ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


Autobiografia di un veterano (1859-1893). Ricordi storici e 
aneddotici del generale ENRIco DELLA Rocca. — Bologna, 1898, 
Zanichelli. Vol. II, pagg. 365, con due ritratti, L. 6. 


Leopardi, di DE RoBERTO. — Milano, 1898, Fratelli Treves, 
pagg. 300, L. 3.50. 


Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, di GrAacoMO 
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Un Savonarola del secolo XIV, per SIUSEPPE CLEMENTI. — Roma. 
1898, Libreria Salesiana, pagg. 220, L. 1.50. 

Vittorio Alfieri e il sentimento patriottico di G. Leopardi, per il 
Dr. Nunzio VaccaLLUZZo. — Messina, 1898, Libreria Muglia, pagg. 54, 
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c Michele Cerulario e lo Scisma d'Oriente. — Roma, 1898, tip. del- 
l’ Unione Cooperativa Editrice, pagg. 31. 

Geografia commerciale, per il Dr. CarLo ZEHDEN, tradotta dal te- 


ptdn Dr. Guipo OTTOROGO. — Ragusa, 1808, tip. Destefano, pagg 250, 
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fine del secolo XIX, per Silvio BERNICOLI. — Ravenna, 1898, tip. Rave- 
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